張宛彤/Zhang Wantong
史蒂芬·威爾遜(Stephen Wilson)認(rèn)為,21世紀(jì)可能是“生物學(xué)的世紀(jì)”:“根據(jù)預(yù)測(cè),在對(duì)有機(jī)世界——包括我們自己的身體——的理解和控制這方面即將實(shí)現(xiàn)的突破,會(huì)讓電子和計(jì)算機(jī)的革命看起來(lái)像小孩子的把戲?!雹?0世紀(jì)50年代以來(lái),生物科學(xué)領(lǐng)域不斷取得重大突破,通過(guò)生物技術(shù)人類似乎可以扮演上帝的角色,按照自己的意志創(chuàng)造生命體。隨之也引發(fā)了一系列倫理危機(jī),人類和其他物種是否還存在著清晰的界限?從80年代末期開(kāi)始,部分敏感的西方藝術(shù)家在作品中就此給出自己的立場(chǎng)與判斷,這些嘗試統(tǒng)稱為“生物藝術(shù)”(Bio Art)。和許多后現(xiàn)代以來(lái)的術(shù)語(yǔ)相似的是,“生物藝術(shù)”一詞具有開(kāi)放性和動(dòng)態(tài)性,總體來(lái)講是指藝術(shù)家用活體有機(jī)質(zhì)創(chuàng)作的藝術(shù),這些有機(jī)質(zhì)同樣也是科學(xué)家所使用的:細(xì)菌、細(xì)胞株、分子、植物、體液和組織,甚至活體動(dòng)物。
生命科學(xué)是人類共同面對(duì)的議題,因?yàn)樗诳絾?wèn)著“人類”身份——每一個(gè)個(gè)體隱藏在多樣社會(huì)身份表皮之下的,由基因決定的最后的身份——存在的合法性。李山的《胭脂》系列早已被寫進(jìn)中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代美術(shù)史“政治波普”一章,如果我們拋開(kāi)那些標(biāo)簽,只關(guān)注圖像本身,我們就會(huì)發(fā)現(xiàn)李山對(duì)于生命的關(guān)注是持續(xù)性的:在《胭脂》系列中,粉紅色的植物和人類器官的組合體就已經(jīng)成為藝術(shù)家的標(biāo)志性符號(hào)。難怪當(dāng)其他“政治波普”的藝術(shù)家90年代初還在從這個(gè)口碑與市場(chǎng)兼?zhèn)涞乃囆g(shù)寶庫(kù)中汲取能量之時(shí),李山的興趣已經(jīng)轉(zhuǎn)向了生物藝術(shù)領(lǐng)域。藝術(shù)家回憶,最初的靈感源于1993年威尼斯雙年展上馬修·巴尼那半人半獸的形象帶來(lái)的觸動(dòng)。真正的嘗試是在1995年,通過(guò)大量專業(yè)閱讀后,李山認(rèn)識(shí)到生命現(xiàn)象是遺傳數(shù)字的囤積,我們的表象只是一個(gè)密碼的載體,這帶給了他一種“被擊倒了的感覺(jué)”。在人之為人的尊嚴(yán)受到了挫敗的同時(shí),李山反而看到了另一種“世界大同”的可能性:從基因密碼的微觀角度出發(fā),也許能達(dá)到真正意義上的眾生平等和個(gè)體自由。這次個(gè)展,不僅是把李山長(zhǎng)達(dá)二十余年的生物藝術(shù)實(shí)驗(yàn)做一次集中總結(jié)和呈現(xiàn),也給生物技術(shù)這一爭(zhēng)議已久的議題帶來(lái)新的有東方智慧的切入角度,再次對(duì)啟蒙以來(lái)不斷回響著的“人是萬(wàn)物的主宰”這一古老命題提出質(zhì)疑。
熟悉李山藝術(shù)的觀眾在此次展覽中會(huì)發(fā)現(xiàn),藝術(shù)家曖昧性、實(shí)驗(yàn)性和強(qiáng)烈的感官刺激性的個(gè)人藝術(shù)語(yǔ)言特征一以貫之。上海當(dāng)代美術(shù)館的兩層展廳被營(yíng)造成一個(gè)充滿悖論感的空間:將理性與感性、科學(xué)和藝術(shù)、馳騁的想象力和嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶?shí)驗(yàn)態(tài)度融合在了一起。一樓展廳集中展示了藝術(shù)家的雕塑和裝置藝術(shù),你的視線首先會(huì)被空中飛馳的60個(gè)“蜻蜓人”吸引,這些2米高的奇幻生物以李山自己的身體為原型,被鑲嵌上蜻蜓的頭部、腹部和翅膀,而這一構(gòu)想在基因?qū)用嫔鲜峭耆赡軐?shí)現(xiàn)的,它們被命名為《偏離》。另一個(gè)體量龐大的“裝置”是一片肆意生長(zhǎng)著的玉米地——《涂抹-2》,屬于基因編輯藝術(shù)《涂抹》系列的組成部分,另一部分是以水稻為實(shí)驗(yàn)對(duì)象的作品《涂抹-1》,位于二樓展廳,以實(shí)驗(yàn)基地模型的形態(tài)呈現(xiàn)。
二樓其他視覺(jué)展示分為影像區(qū)、繪畫區(qū)以及走廊區(qū)。影像區(qū)為觀眾帶來(lái)沉浸式體驗(yàn),包括大平臺(tái)球型影像區(qū)投影的基因編輯原理動(dòng)畫——《寫入》方案以及超寬景動(dòng)畫《遭際-1》方案。繪畫區(qū)給予觀眾靜態(tài)而直觀的展示,包括帶有藝術(shù)家早期的抽象和波普風(fēng)格的《轉(zhuǎn)譯的錯(cuò)誤》,運(yùn)用電腦技術(shù)將人體局部與昆蟲(chóng)或青蛙進(jìn)行數(shù)碼合成的照片《閱讀》系列,以及被敲除控制基因之后,瘋狂生長(zhǎng)成駭人模樣的第一個(gè)生物藝術(shù)完成品《南瓜計(jì)劃》的照片。此外,走廊區(qū)的墻面上還展示了李山的讀書(shū)筆記和創(chuàng)作草圖,幫助觀眾深入理解藝術(shù)家的思考和創(chuàng)作過(guò)程。
20世紀(jì)70年代以來(lái),以現(xiàn)代科學(xué)觀為基礎(chǔ)的價(jià)值觀及其依托的以人為本的自然觀受到了西方理論界的批判性審視,生物藝術(shù)則可以看作從生命基因這個(gè)微觀層面瓦解“人類中心主義”的嘗試——到底哪一層面能證明人類的至高無(wú)上的身份?體表、細(xì)胞還是DNA?對(duì)此,李山有自己的理解:“生物藝術(shù)……應(yīng)該是一種認(rèn)知方式,是一種文化形態(tài)的建構(gòu)方式。從界限上說(shuō),它應(yīng)該是基因?qū)用娴奈幕罱ā!雹谶@里所指的文化形態(tài),應(yīng)該是一個(gè)想象中的消解了人類中心地位后的齊物的、大同的世界。就此,李山提出了理解他的生物藝術(shù)至關(guān)重要的兩點(diǎn)認(rèn)知。
第一點(diǎn),在一個(gè)大分子的長(zhǎng)長(zhǎng)鏈條上,對(duì)位的基因組只占2%,余下98%是基因間的垃圾和雜物,科學(xué)家將這些雜物看作是古老基因的殘留物或者病毒殘骸,李山卻認(rèn)為這是上帝給未來(lái)生命預(yù)留的表達(dá)空間。如果我們將今天的一切生物(包括人類自己)看作是上帝的制約,而業(yè)已出現(xiàn)的轉(zhuǎn)基因生物是人類基于自己的利益對(duì)自然進(jìn)行壓迫的結(jié)果,那么,生命個(gè)體真正的自由表達(dá)又在哪里呢?經(jīng)過(guò)兩年的實(shí)驗(yàn),李山在《涂抹-1》和《涂抹-2》這件作品中分別敲除了直立1號(hào)稻的SDG711家族蛋白和玉米的Tb1和Tu1兩組基因,最終,前者長(zhǎng)成一堆蓬松的野草,后者回歸原始性狀,表現(xiàn)為大芻草和雌雄同體,生命個(gè)體終于擁有了自己的存在方式。盡管李山及其團(tuán)隊(duì)對(duì)最終結(jié)果做了種種預(yù)測(cè),這些植物的表現(xiàn)還是超出了大家的想象?!盎蛟谵D(zhuǎn)錄和翻譯的過(guò)程中,將調(diào)控機(jī)制解除,使其隨機(jī)表達(dá),這可能是一個(gè)生命獲得自由的唯一機(jī)會(huì)?!雹?/p>
李山 《胭脂》系列
李山 《閱讀》系列 2008年
李山 涂抹-2 2017年
李山 涂抹-1 2017年
李山 偏離 2017年
李山 遭際-1 2011年
李山 南瓜計(jì)劃 2007年
李山 南瓜計(jì)劃 數(shù)碼打印 85×65cm 33幅 2007年
李山 《閱讀》系列 布面丙烯 185×552cm 2010年
李山 蜻蜓人 2016年
李山 重組 數(shù)碼打印 60×80cm 36幅 1996—2003年
第二點(diǎn),將我們自己從“人類”的概念中解放出來(lái),看作一堆組織有序、永動(dòng)不息的細(xì)胞群,從更廣泛的視角審視自我。一種人類共有的、不可侵犯的人類身份的基本信念是本質(zhì)主義 (essentialism) 的最后陣營(yíng)之一,但通過(guò)基因重組,這一陣營(yíng)在現(xiàn)實(shí)層面上也將被攻陷?!膀唑雅c李山的嵌合體”方案陳述中描述道:“將影響李山頭部和上肢的第7號(hào)染色體HOXA基因群集敲除,在蜻蜓的第三號(hào)染色體靠近3'端的HOX基因群集敲入,就有可能構(gòu)建李山與蜻蜓的嵌合體?!雹茏髌贰镀x》就是此方案的直觀具象呈現(xiàn),而超寬景動(dòng)畫《遭際-1》展示了更具藝術(shù)家個(gè)人情感傾向的情境:伴隨著宗教吟唱一般的音樂(lè),幻想中的蜻蜓人在藍(lán)天中自由飛翔,頗有幾分羽化登仙的意趣。由于中國(guó)基于老莊哲學(xué)和禪宗文化形成的自然觀是生命本位的,自然世界和人類是互相依存的生命共同體和精神統(tǒng)一體,便無(wú)所謂人對(duì)自然武力上的征服或精神上的超越。因此,生物藝術(shù)在中國(guó)語(yǔ)境中被轉(zhuǎn)化的過(guò)程似乎顯得不那么焦慮和難以接受。
開(kāi)幕式當(dāng)天參加本次展覽研討會(huì)的有學(xué)術(shù)支持高名潞、藝術(shù)家李山、批評(píng)家高嶺以及展覽部主管項(xiàng)苙蘋這些藝術(shù)“圈內(nèi)人”,生物學(xué)家陳克勤的出席和發(fā)言也讓觀眾耳目一新。其實(shí),整個(gè)藝術(shù)展就是以科學(xué)為依托的、完全可以實(shí)現(xiàn)的構(gòu)想,是二者的“嵌合體”。那么,學(xué)科邊界的崩塌與重建究竟意味著什么?
現(xiàn)代主義以來(lái),科學(xué)一度被認(rèn)為是“客觀的”“中立的”“理性的”,擁有至高無(wú)上的地位。通常情況下,我們不會(huì)將科學(xué)歸入文化生產(chǎn)當(dāng)中。然而,解構(gòu)主義使曾經(jīng)不可置疑的科學(xué)喪失了部分公信力,人們意識(shí)到披著客觀外衣的科學(xué)也是被語(yǔ)言建構(gòu)起來(lái)的:首先,科學(xué)本身就是被挑選的,能夠獲得研究經(jīng)費(fèi)的項(xiàng)目通常本身是有利可圖的或服務(wù)于某種政治目的的,哪怕是宣稱造福人類的基因工程結(jié)出的碩果,也只有站在金字塔頂?shù)纳贁?shù)精英才能享有。其次,科學(xué)面向公眾展示的看似嚴(yán)謹(jǐn)?shù)牟噬珗D片中同樣充滿著虛構(gòu)、闡釋和轉(zhuǎn)化,它們通過(guò)合成、調(diào)色等藝術(shù)修辭手法讓自己看上去無(wú)懈可擊。這樣一來(lái),科學(xué)與藝術(shù)的楚河漢界被攻破了:它們都隸屬于文化生產(chǎn)場(chǎng)域,其中充滿了權(quán)力關(guān)系、策略和利益的角逐。
從某種程度上講,當(dāng)代科學(xué)和藝術(shù)領(lǐng)域都面臨著被扁平化、精英化的學(xué)科危機(jī),此次生物藝術(shù)主題展有助于二者重新審視自身的邊界,激發(fā)更多可能性。展前的討論會(huì)采用對(duì)話形式讓藝術(shù)家、評(píng)論家、策展人和科學(xué)家放棄了自說(shuō)自話的傳統(tǒng)模式,在你一言、我一語(yǔ)的互動(dòng)中使生物藝術(shù)主題透明化、具象化。一方面,科學(xué)的介入使原本個(gè)人化的藝術(shù)具有了權(quán)威性外觀。挪用科學(xué)外觀的藝術(shù)形式反而更富有感染力,如《偏離》這件大型裝置作品,將自然博物館中全裸且豎直站立的人體模型與放大的蜻蜓標(biāo)本進(jìn)行并置與嫁接,原本“異?!钡膱?chǎng)景被高度真實(shí)化了。另一方面,科學(xué)的藝術(shù)化呈現(xiàn)無(wú)疑激發(fā)了更多公眾加入到這場(chǎng)有關(guān)人類未來(lái)圖景的討論之中?!拔覀儗M南芥為模式植物,來(lái)鑒定南瓜的H3K4組蛋白甲基轉(zhuǎn)移酶,并且由它建立南瓜的組蛋白甲基化修飾?!雹葸@段冷靜而客觀的陳述在觀眾心中投射的影響力遠(yuǎn)遠(yuǎn)比不上李山和科學(xué)家真正培育出的祛除控制基因后的那組南瓜照片,那詭異和夸張的自由造型使生物科學(xué)的魔力得到了具象化的呈現(xiàn),情感上的刺激敦促公眾進(jìn)行理性思考。
本次“中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)收藏展?李山”首次大規(guī)模地將“生物藝術(shù)”進(jìn)行中國(guó)本土語(yǔ)境的轉(zhuǎn)換。從繪畫、雕塑、裝置到試驗(yàn)田,從藝術(shù)家主觀情感到科研團(tuán)隊(duì)的縝密實(shí)驗(yàn),對(duì)生物藝術(shù)進(jìn)行了多層次、全方位的展示,拓展了這一前沿領(lǐng)域的內(nèi)涵與外延。對(duì)于生命科學(xué),李山的態(tài)度是耐人尋味的。解除生命的枷鎖,甚至自愿成為“試驗(yàn)品”,并不意味著他是全然樂(lè)觀的,那些在一層展廳空中重復(fù)排列的60個(gè)蜻蜓人既是修辭手法,也是令人不安的隱喻:在自由翱翔的同時(shí),由每個(gè)人社會(huì)經(jīng)驗(yàn)塑造的個(gè)體身份又該置于何處?
注釋:
①[美]羅伯森·邁克爾丹尼爾:《當(dāng)代藝術(shù)的主題:1980年以后的視覺(jué)藝術(shù)》,江蘇美術(shù)出版社,2012年,第412頁(yè)。
②見(jiàn)《中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)系列收藏展·李山》開(kāi)幕式訪談稿。
③見(jiàn)李山:《生物素描基礎(chǔ)》,2015年8月。
④見(jiàn)李山:“蜻蜓與李山的嵌合體”方案陳述,1998年。
⑤同③。
(本文圖片來(lái)自上海當(dāng)代藝術(shù)博物館官網(wǎng),文字資料由上海當(dāng)代藝術(shù)博物館展覽部主管項(xiàng)苙萍女士提供。)