⊙ 王玉范
故鄉(xiāng)四季風(fēng)物
⊙ 王玉范
故鄉(xiāng)原名“五家子”,現(xiàn)為“伊哈里”村。至少一百幾十年前,五戶梁姓的達斡爾族人到此處相中了這塊依山傍水,物產(chǎn)豐茂的地方,便遠離河岸搭建房屋,以狩獵捕魚、放牧為生。此后戶數(shù)越來越多,大多是漢人,兩個民族和諧相處,開疆?dāng)U土,種植農(nóng)耕,采集山果、藥材。有幾家大戶還修筑了牢固的土圍墻院,我們家的祖屋就在其中之列,如今仍大部分完好,成了昔日有幾分神秘色彩的歷史遺跡。
隨著生活水平的提高與節(jié)奏的加快,水泥籠子把人們變得生疏與隔絕,在外工作的故鄉(xiāng)游子心中裝滿了對這個山青水秀村莊的思戀,厭倦了城市喧囂的人們,這里仍不失為一個好的來處。
春
一些人抱怨故鄉(xiāng)春天的短暫,這對于地處北方邊疆的小村落而言是有道理的。日歷上是春天,可她發(fā)育得太遲,大部分時間卻被冬糾纏,在冬的寒澀里打瞌睡。但如果你有耐性,習(xí)慣于她似乎毫無來由的一刮就是十天小半個月的冷風(fēng),你定會日漸愛上她的豪爽與奔放。
然而就因為她短暫,人們倍加珍惜,付出極大的熱情,翹首企盼憋足了勁兒的田野、山嶺河溪帶給人們滿眼的生機和驚喜。
清明過后,楊柳泛出微青。但還有十天左右的倒春寒,天氣反而更冷,時陰時晴,時雪時雨像孩兒的臉。
谷雨河開燕來,她基本擺脫了一切羈絆,山林大地寂靜中充滿響動,表情日益豐富動人。
故鄉(xiāng)一進五月就一發(fā)不可收地迸發(fā)她的青春與活力,恰好抓住了春尾巴,偶爾還有飄雪的現(xiàn)象。你可千萬別懊惱,是大自然的最后一次迎春鼓樂,隨之將帶給你驚嘆不已的爆發(fā)力。
故鄉(xiāng)的映山紅被稱作“興安杜鵑”,有紫紅色或粉色和白色兩種,白色極少見,幾年前在故鄉(xiāng)見過幾簇。映山紅是故鄉(xiāng)的村花,東北的大小興安嶺及呼倫貝爾境內(nèi)許多的坡坡嶺嶺每到春夏之交都會看到她的身影。她提醒人們不要誤了農(nóng)時,多數(shù)人也叫她報春花。
近幾年,每到映山紅盛開時節(jié),來故鄉(xiāng)旅游的、攝影的絡(luò)繹不絕。但也有讓人掃興的時候映山紅在四周還是白茫茫的積雪時就悄悄地孕育苞蕾,直到五月初她睜開眼睛打量外面的世界如果此時適逢下雪,幸運者雪停之前能拍到十年九不遇的麗景,花朵上面頂著白絮帽,有點傲雪凌霜的味道。雪后初晴,花色變?yōu)榘底仙蛟S你的心情也會隨之沮喪。
但絕大多數(shù)故鄉(xiāng)的映山紅會給足了你面子,讓你滿意而歸。
這不,我坐在老屋的炕上,正面對南山。這時的映山紅說什么也要從花苞里出來,昨天她還是隱約零星的,這兩株那三簇的小開,靦腆的跟新娘似的。今早一看,繪出了片片淡粉的色調(diào),隔兩天你再瞧,誰也擋不住了,借著微風(fēng),映山紅一股腦兒地把滿枝滿杈粉嘟嘟兒的花瓣兒都捧給了南山,南山被花堆著,花掩著。此時你的眼里滿是她,躲都躲不過去,索性爬上山,和她們零距離接觸。枝杈如伸出的雙手掬著春色,嬌寵著故鄉(xiāng),撩動著來人的心弦,還帶著幾分對游子的柔情。霎時,你會發(fā)現(xiàn)自己似乎迷了路,被掩映在密密匝匝的花海之中,呼吸都帶著花香,讓人沉醉。為何要到名苑看春風(fēng)?映山紅排闥送春來,把其間的雜樹也映得紅彤彤的,像喝醉了酒。蜂蝶迫不及待地飛向這座清香淡雅的大花園,裙擺沾滿了花粉,不舍晝夜在花蕊間忙活著。
我頭上方的山雀在枝頭上跳來跳去,伶俐的小嘴兒把憋了一冬的話語唱到極致才算作罷,布谷鳥的歌喉在山谷回蕩,腳邊的小草,都聳著肩探出頭聽著一切。
面前的一彎河水把春的氣息帶向遠方;遠處的田野,無邊無沿將綠彌漫開來;機聲隆隆的田間地頭,人們忙著春播;牧羊女胸前的大圍裙里,還有幾個沒睜開眼睛的羊羔睡得正香,她疼愛地?fù)崦〖一飪簜儭?/p>
下午四五點鐘,夕陽把滿山的映山紅都倒進了河里,半個江透粉兒透粉兒的,惹得魚兒們躁動不安,在花間捉迷藏。山在水中,云在山中,魚在花中,層層疊疊的畫面在漁人的小船散開的一圈圈的水波中蕩漾不已。
如果你恰逢此景,一定被眼前的景色迷醉了,我的感觸是哽咽著,一句話也不想說,一眼也不多看了,回到屋里,靜靜地回味。
隨著雨一次次地潛入,大地的寒氣散盡了。山間、沃野變得軟綿綿、暄騰騰的,游子沉甸甸的思鄉(xiāng)之情也隨著連綿的山巒起伏著。這樣的日子,誰想足不出戶都做不到。
春光暖暖,我們拋卻內(nèi)心所有的煩雜,喜山樂水,遙望田疆,漫看云卷云舒。
五月的畫筆還在故鄉(xiāng)瘋狂地潑墨,一些花兒緊跟在映山紅的身后登臺:小紫花、梨花、李子花等不甘示弱地呼朋引伴,水塘里的青蛙把所有的情和愛都給了這個季節(jié)。婦女們趕趟似的在小園子里種下幾樣菜籽。
故鄉(xiāng)的春天雖然不長,但帶給人們的卻多:不僅有花草,開江的鯽魚、鯰魚、草根兒、柳根兒,還有更新鮮、去五臟六腑之火的一道道形狀各異的野菜:小根蒜、婆婆丁、水芹菜、老青菜、槍頭菜、鋸齒菜……名目繁多,給油膩了一冬的腸胃來個徹底的清刷。
幾個孩童把春天的彩蝶要追攆到夏日的菜園深處。
夏
立夏到小滿種啥也不晚。這段時間,春播到了最后收尾階段。農(nóng)用大車、小車、摩托車在大路、小路、山路間往返奔忙。
映山紅日漸凋落,綿軟的花瓣兒糅雜到了腳下的泥土里,片片的落紅不是無情物,化作泥土滋養(yǎng)著根須。占領(lǐng)南山十天左右粉紅的主色調(diào)褪去了,南山由粉紅色變成了嫩綠色。
此時的山野間,滿地是穿著黃馬褂的婆婆丁花,它們手牽手笑盈盈謙遜地聽著自己的心跳。山丁子花、稠李子花開得熱熱鬧鬧,細碎的小白花兒扎滿了頭。泉溪的流水聲兒詩吟吟的。
河岸邊野生一人高的柳條貫穿東西成自然的綠叢帶,喜鵲飛進飛出,纏綿留戀不已。
我有幸在初夏一個風(fēng)平浪靜的午后,乘機器船逆江向西進發(fā)。河面上一絲風(fēng)也沒有,陽光毫不吝惜地灑在身上、船艙里,江面上泛起道道亮光,天上的云朵好像事先商量好似的,都藏在了山后。機器船掠過兩岸的高山、懸崖,山林樹木往后退,一不留神看到綠頭野鴨在江面上嬉戲、相依相偎,見到我們,它們便羞答答地由原來的肩并肩變成了一前一后,前面的那只回望著身后的“伴侶”,好像在說:“不用著急我等你!”
船繞過一個山彎,前面的水流湍急,嘩嘩的波濤聲,和對面山坡牧羊人的吆喝聲互歌互答。不亞于漓江水上對唱山歌的畫面。再轉(zhuǎn)過兩個山巒,就是故鄉(xiāng)人所稱的“大梁子哨”。我靜感著河水,成群的魚兒尾隨著船,跟著我們一同品味夕陽下的江上風(fēng)情。船如同在高低音的旋律里起落,眨眼間,就只是一個小點了。我的心又一次被滌蕩。
六一前后,小孩子們把酸澀的山杏兒送到嘴里,極大滿足了他們好奇的口味,盡管口里冒著酸水,咂著舌頭也要吃個夠。這時樹蔭下的蕨菜顆顆攥緊小拳頭兒,拱出了地面,再過幾天,她們就張開手掌了。這道餐桌上的佳品,烹炒、涼拌任你選擇。神奇的大自然養(yǎng)育了如此多的小生命,給人類帶來了無盡的感慨。
仲夏即端午前后,隨著雨水的充沛,河水也漲起來了。柳條叢、小河灣里的魚兒不時地躍出水面,整日游來玩去,這時釣魚的人聚在河邊,有說有笑,成對兒的魚兒在他們的手里打著滾兒。
前一撥花兒退去了,山坡上的百合閃亮登場,打開濃濃的情懷:黃的、紅的、紫的一遍一遍次第開放,開的熱烈,美的優(yōu)雅,刺玫瑰花奪人眼目,香噴噴的,不小心它帶刺兒的枝條就扎你手指一下,冒出血汁兒。種類較多的藥草也展示它們蓬勃的生命力:如雪的芍藥花、黃色小碎的柴胡花、桔梗、黃芪……各色的山花點綴在萋萋青草之中,院子里的指甲花兒、江絲臘、鐵碴子,一群群的蜜蜂小心地寵著它們,看得你移不開步吧?
夏天的故鄉(xiāng),氣溫多數(shù)在二十幾度,恰到好處。偶爾達到三十五度,但很少見。這時門前的大河更熱鬧起來:會游泳的大人幾個把式加幾個猛子魚兒般地游到了對岸,在沙石上悠閑地坐下,和江心劃船撈蛤蜊的揮手搭話。不會游的孩子們在淺水中撲騰起一團團水花兒,河邊洗衣服的媽媽們看得笑聲迭起,隨之她們把花花綠綠的衣服涼到岸邊的水草上,蝴蝶見勢翩翩趕來比美一對熱戀中的青年男女也相視而笑。
個別年份,也有漲大水的時候,但這里的人們安然無恙,不過有兩次河水真光顧了路面,人們劃船東西往來,別有一番情趣。
夏季雨水豐盈的年景,山林里倒伏的樹木,生出毛茸茸的黑耳子,可謂肥頭大耳,是故鄉(xiāng)的山珍之一。
夏末的向日葵切割出的片片金黃肆意闖眼張張笑臉向著太陽的方向而活潑而燦爛,給人無窮之動力。
作物、山果努力地吮吸著陽光雨露,膨脹著身體,走向豐滿。
從綠油油的東坡嶺上遙望故鄉(xiāng),我通常激動難抑,淚眼朦朧,好像久別的孩兒要撲向母親懷抱的感覺,那里的每一縷炊煙都那么親切,聽到的每一聲呼喚都令我顫抖。她群山環(huán)抱,一水繞村,夏天就是一個植物園、作物園、山花園。
一個中年牧人在夕陽下,眼中帶著絲絲喜悅,站在通往火辣辣的秋天的路徑上遙望。
秋
故鄉(xiāng)的秋天是五彩畫廊。你會欣喜若狂于她的顏色,贊嘆她的飽滿與豐韻。
白樺樹、楓樹、柞樹、榛子樹……金黃襯著嫣紅,綠夾雜著橙黃,紫色伴著褐黃。山坡上的紅果、黑果油亮亮地綴滿了枝頭,若配上燦燦的夕陽,隔著透亮兒的表皮能看到漿液里的籽粒好似要流出汁兒,你會掬它入口。
向田野望去,高粱漲紅了臉,沾火就要著了大豆秧掛滿了鼓溜溜的角兒;玉米棒子舔著肚皮。
瞧,花開還在繼續(xù):牽?;ɡp藤繞蔓,玫瑰紅摻雜著白讓你心生幾分喜愛,它的風(fēng)姿總在你的眼前閃動;格桑花在路旁、坡上傲然挺立在風(fēng)中,紅、粉紅、白三色點染著秋霜,曬著自己的氣場,開了謝,謝了開,直到暮秋心事圓滿。
秋天的確是收獲、成熟、內(nèi)斂的季節(jié)。一入秋,往返北山、西山的人哩哩啦啦不斷,挎筐的、挑挑兒的、背口袋的,在涼爽的林間樹下尋找蘑菇,舉著小傘的蘑菇肩并肩圍成圈,時不時令人興奮高喊,斑斑駁駁的光影也高興得在你的身上、樹葉上跳動。榛蘑、樺樹蘑、花臉蘑是故鄉(xiāng)常見的幾種蘑菇,采什么蘑到相應(yīng)的地方去找,保你不會失望。
采夠了蘑菇,一起身,看到快要脫落的榛子,順手揪一把,嘎嘣嘎嘣咬幾個,榛子瓤兒那叫個香喲,過了饞癮,才想著往口袋里裝。
說到沙灘,有河就有灘,有河就有溪,山腳下帶著泉。急匆匆的河水繞過山灣,讓自己的腳步緩下來,氣息穩(wěn)下來,也要看看四周的高山樹木,于是賜給故鄉(xiāng)極美的垂釣、野炊、休憩的“月牙灘”好像河中的一座小仙島,形似月牙兒而得名。秋天灘邊五彩樹成蔭,細小的沙石平整地鋪開,清澈的河水溫柔地浸潤著沙粒,拍打著卵石,從小島邊戀戀不舍地流過。月光透過五彩篩下稀疏的倩影,在小島上徘徊。
黃葉紛紛飄灑,更增添了“白樺灣灘”的幾分浪漫色調(diào),搖蕩的小船,漁人的炊煙,縹緲的歌聲跟著云朵走。附近的泉溪水汪汪兒、亮堂堂兒的,魚兒皆若空游無所依,忽上忽下,躍前退后,自由得很,讓人不肯離去。
樹下的松鼠在拼命地搬運儲藏糧食,準(zhǔn)備過一個高枕無憂的冬天。
冬
故鄉(xiāng)躺在白皚皚的群山懷抱中,靜靜地聆聽風(fēng)聲,落雪聲,感知萬物的安詳、靜謐與冬藏。
她的冬天雖然只有黑白兩色,太陽在大山的后面磨磨蹭蹭出來較晚。卻寧靜中蘊藏著力量。時常風(fēng)雪交加,但正是為了明年的春花、夏燦、秋韻。她要安然心養(yǎng)精蓄銳。
剛嫁進故鄉(xiāng)的新娘們不適應(yīng)這里的群山環(huán)繞,但一兩年后,她們回娘家待幾天就吵著要回來,她們已經(jīng)離不開這里的大山和人了,她們已融入這里的生態(tài)環(huán)境和自然規(guī)律了。
自然造化四季。勞逸間歇,張弛有度,一季也不能少,各自發(fā)揮作用,才構(gòu)成了神奇的自然與萬物共生。人的一生何嘗不是如此?從少年、青年、中年至晚年,自然的規(guī)律無人能違背,都要坦然面對。
隨著山巒、田野蓋上了左一層右一層的棉被。光禿禿樹杈間牢不可破的鳥窩凸顯出來,一想到明年還會從這里鉆出許多小腦瓜兒,它就不寂寞了;草甸上的塔頭如頂著白砂糖般的饅頭,虔誠地等待牛羊的再次造訪;冰面上的孩童們奔跑玩耍,摔打磨煉;沙灘旁的小岔子竟然忘了關(guān)窗子,咕嘟嘟冒著涼氣;大人們在院子里飛舞鐵锨隆起幾個雪堆;麻雀在谷垛旁騰挪著肥嘟嘟兒的小身體……
偶爾,松雞出來亮幾嗓子,野兔在雪地里跑幾圈,狍子、野豬憨乎乎地來林間透透氣,沐浴一陣凜冽的寒風(fēng),又都鉆回自己的被窩。
各家殺豬宰羊的時候也到了,熱炕上擺著方桌兒,親朋鄰里圍坐一壺陳年老酒、一碗香氣繚繞的大燉菜、一碟兒五花肉、一盤兒血腸,談笑不已,喜盼千人左右人口的家園,來年有更好的收成。
當(dāng)人們還沉浸在瑞雪兆豐年的喜悅中,東北燴菜的熨帖中時,忽然有一天,鑼鼓喧天,秧歌隊進院兒拜新年了,南山的映山紅又要迷你的眼了。