牛沖

活術

那個小販，那個站在暮色中的小販

必須用滿是油污的手

托起生活的形而上

下墜的詞語像天橋上的人群

交換著彼此的沉默

是時候卷起袖管擦掉汗水了

是時候加快速度了

只有這樣，沉默中的生活

才會升華，像書中的形而上一般

讓知識分子看到，歌頌，同情

甚至引起他們的注意

年關

此時，生活向窗口集聚，

渾身長滿鹽粒的父親

已失去重心，搖搖晃晃

火中取栗變的艱難

滾燙，生煎，慢燉，去除多余糙皮

小心腌制，蓋壇，封存，

年關將至，

又將是一頓饕餮盛宴，

開壇，粹取，小心撕裂，

白肉中我曾看到，

在寒冬

父親的背影被風吹散

猶如巨大的玻璃在貨運途中摔的粉碎

秋天

黃葉開始往泥土回溯

遠處小販的回音越來越小

此刻

那些小公司的職員，濕透的心

像被風擊潰的雨

集聚到生活的腹部

一塊五的餅，十元的套餐，六元的麻辣燙

這是怎樣一種景象

落幕來的太早，人生才剛剛開始

煙火

這里的事物，比如青草，灌木

比如失去平衡的人群和車輛

正在漸漸消失的白云

都因膨脹而變的扭曲

我從窗口向外，更遠處的聚焦

失去方向的結果令彈丸大的土地

感到煩躁，一個小小的物件，比如

頭上的虱子，臉上的毛發(fā)，胡茬

開始埋怨，那些賣涼皮，胡辣湯，炒面

的灰色人群仿佛嚴重

打擾了一個清晨的歡暢

一月兩千

很難想象，口罩，粉塵，碳化硅

在他的體內循環(huán)，必須忍受萬伏的高壓

忍受鼻腔內燃燒不充分的一氧化碳

為了一月兩千的工資

他必須像養(yǎng)孩子一樣養(yǎng)著手中的鐵鋸

像大西北沙丘上一簇一簇，一團一團的雜草

靠上帝的旨意，用泛紅的鐵銹和雨水

填飽體內的元素周期表

表現(xiàn)主義

很久以前我就知道我是誰

我要寫什么，

我寫土地，土地里就住進了河流，

我寫山川，山川里就住進了鳥鳴，

我寫女人，女人里就住進了浪花。

每一次寫作我都如醉如癡，

就像從身體里開花，結果。

那些成熟的秋天像果實一樣墜落。

這使我想起一些歲月。

大家談天說地，在一片火光中歡聲笑語。

我知道，我每一次寫作都是對它的緬懷，

甚至后悔我長大的太快。