哭聲(外二首)
米綠意
經(jīng)過的人被聲音的真實(shí)性吸引
她抱著孩子坐在緊閉的窗前
拉開的窗簾沒有擋住陽(yáng)光
照在她的背上這低級(jí)的嘲諷
給扭曲的臉更多陰影
她抱得很緊,那小小的身子沒有呼吸
在胳膊里一動(dòng)不動(dòng)……不久前
她和醫(yī)生充滿信心地討論血和病型
哭聲有一種磁力,人們?cè)陂T前駐足
但不會(huì)停留太久,那是
不禮貌的行為。當(dāng)你終于把悲痛
毫無保留地表露,好比一位純情少女
被迫在人前脫得一絲不掛
好人瞥一眼側(cè)過臉。真實(shí)的悲痛
需要一份尊重
需要我們顯得更卑微,因我們僅有
一件薄衣蔽體而不能脫光
對(duì)真實(shí)的失去我們心有惴惴
無以安慰
因此母親體內(nèi)的母親也停止了呼吸
在另一個(gè)現(xiàn)實(shí)生活中,年輕的母親死了
孩子活著,那哭聲就一直在孩子的體內(nèi)響著
只有承認(rèn)才令我感動(dòng)
它包括但不僅僅是——贊美
而是把我的每個(gè)缺陷
羅列得那么清楚
因?yàn)檫@才是行動(dòng)的接納
至于二十年后
我們一定看完了一千場(chǎng)電影
我有多老?我無法告訴你
是害怕還是已經(jīng)
接受了現(xiàn)實(shí)
但會(huì)記住這句話:
“你的詩(shī)和你的人一樣美”
我希望那時(shí)候不必加上
“曾經(jīng)”二字
——而我的詩(shī)還充滿愛情
即便像我,長(zhǎng)滿皺紋
是要穿過胸口的那塊巨石
它不來自音樂的瓦礫
也非人類史的土屋,雖然說起國(guó)“家”
我的記憶
便也揚(yáng)起如煙的塵土
一間屋子,它的地基和火墻
被熏黑的房梁、高處的煙囪、低處的
蛛網(wǎng)和耗子洞
藏著什么秘密和財(cái)富?
我在老屋的舊址穿行中
拼命地——用消失的物件填充
而無法停下
我惟一能對(duì)付的感覺只有疲勞