薛梅

1

追溯灤河的源頭，我們找到了生命豐沛之象。一片綠洲，一幅有層次的畫卷，在藍天白云下，緩緩打開，清風徐來。塞罕壩的綠，多么輕快流動的美感，將我們的視野帶到了天邊。在河流與天空之間，林海吐納著生命的呼吸。在海拔1600公尺的峰巒上，看壩上壩下，丘陵連接著丘陵，那是渾然一體的綠呀。吐嚕根河、羊腸子河、撅尾巴河，還有伊遜河，這些灤河的孩子，在塞罕壩成年累月地撒歡，春夏它們喊來一坡坡白樺林，喚出一片片落葉松，秋冬它們就安靜地聽北風翻起樹葉，講述著一個又一個的傳奇。

國外衛(wèi)星遙感的一次掃描圖譜，讓塞罕壩的綠，像氫彈的發(fā)明，在國外引起強烈的關(guān)注。這個六十年代，才僅有幾小塊天然次生林的高寒地帶，在二十年時光里，將1000平方公里的土地，變成了綠色的波浪。數(shù)字就是神奇的魔方，每翻轉(zhuǎn)一次，就有一次奇妙的變化。塞罕壩的第一代林場人，以47%的森林覆蓋率，吸引了世界驚詫的眼光。魔方翻轉(zhuǎn)了三次，林二代、林三代們，他們茁壯成長、前赴后繼。三代林場人用54年光陰，建造了112萬畝人工林帶，筑起一道綠色城墻，護衛(wèi)京畿，屹立在中國的北方。塞罕壩的人心啊，有著種子般的信仰，它們以旺盛的生命力，以不屈的意志和奉獻的精神，催醒了千山百嶺的歌唱。

一場風就是一個故事，一塊石頭就是一個見證?！按禾旃纬鐾炼棺?，冬天刮出犁地層”，這早已是過往的歷史。肆虐的大風，不再是一種災害，而是在森林的懷抱里，暖熱了雙手，推送風車的旋轉(zhuǎn)，將電力源源不斷地傳送。堅硬的石頭上刻寫著一個個林場人的姓名，人心不死，樹木長青。劉琨的點將、張啟恩的奔赴、劉文仕的小紅馬，是留給塞罕壩最初的剪影；李興源的苗圃、王尚海的紀念林、一對對夫妻的望火樓，譜寫出塞罕壩最美的風景。

2

我來到這美麗的高嶺，徜徉在白樺林、云杉、樟子松之間，雀躍在松雞、袍子和野鹿的周圍，大大小小的生命都值得敬畏，這一切像夢境，又像神壇。

在1962年，剛剛走出東北林業(yè)學院的曹國剛，義無反顧落戶在塞罕壩。這個東北漢子爽直硬氣，又踏實肯干，很快就和林場職工、雇傭的農(nóng)民工打成了一片，抱成了一團。冬天的壩上極冷，滴水成冰，白毛風割得人骨髓縫疼。他和工友夜宿馬棚，他將自己僅有的一個褥子掛在門口，為大家擋風，自己就和工友們一起睡在干草上。他還是個拼命三郎，膽大心細，勇挑重擔。為了不耽誤工作，他將干糧隨身攜帶，為了不讓干糧凍成冰坨，他將干糧捆在腰間。他把時間都交給了這片他熱愛的塞罕壩，他的老樹林。這片老樹林越來越蔥蘢，越來越青翠，這里有他付出的汗水和艱辛。

那是一場松毛蟲的災害，曹國剛看到被蠶食掉樹葉而裸露的光禿禿的樹枝，心如刀割。他不眠不休，和同事們在林子里治理蟲害。每天凌晨一點，他和工友就開始收拾行裝，背著沉重的噴霧器穿行在樹林中，他們要在三四點鐘最有效的防蟲時間里，不間斷地噴灑藥物，連續(xù)作業(yè)。當災情得到緩解的時候，曹國剛卻中毒倒下了。他像一棵老樹，即使倒下了，也要綻放新綠。曹國剛又開始了新型噴霧劑的試驗，他上山試藥，連續(xù)試驗了一個星期，他又中毒了，昏迷了兩天兩夜。雖然搶救過來，卻從此患上了肺氣腫，病痛一直折磨著他。

一個人的精神，是病魔壓不倒的，就像一棵樹，年年地枯黃，又年年地放綠。在1985年，曹國剛擔任了塞罕壩第三分場場長，他自知肩上的擔子更重了，也就更嚴格要求自己，爭分奪秒想為自己深愛的林區(qū)多出些力，多盡些責。他是林業(yè)科班出身的高材生，深知油松作為景觀樹，有一種其他樹木無法相比的森嚴肅穆的氣象，作為頗負盛名的塞罕壩林區(qū)，樹品繁茂，沒有油松將是一種遺憾。但油松抗大氣污染的能力較差，又屬深根型樹木，立地條件要求土層深厚。為了讓油松上壩，他反復試驗，又和北京林業(yè)大學的王教授一起聯(lián)合攻關(guān)，但由于操勞過度，休息嚴重不足，他的病情突然惡化了，肺心病導致心臟衰竭。

曹國剛不能說話了，就將植林經(jīng)驗和心愿訴諸筆端。病榻成了他新的試驗田，他和同事們用筆傳授，和王教授用筆討論，字字傳情，筆筆蘊愛。汗水如雨，打濕紙張；油松如蓋，枝繁葉茂。他用信念支撐著自己最后的歲月，他渴望有朝一日可以為塞罕壩又添新綠。但最終他遺愿未了，死不瞑目。妻子大哭道：“你放心吧，我還讓孩子搞林，把油松引上塞罕壩！”這個七尺男兒才緩緩合上雙眼，年僅五十歲。

生命雖有長短，但生命更有深度和寬度。像曹國剛一樣的塞罕壩人，以植樹造林為使命，以護林愛山為職責，將短暫的生命拓寬、拓深。他們就像一棵棵蓊郁的青松翠柏，阻惡風，擋塵埃，庇一方厚土，蔭后世無疆。

3

塞罕壩的季節(jié)總是那樣多變，夏日一來就是酷暑，秋風一吹就是寒冬。塞罕壩人被饋贈了紅臉蛋，那顆火熱的心呀，更是紅彤彤。

我在林場見到了顧殿江師傅，這位木訥不善言談的老人，普通得就像三萬畝千層板林區(qū)中的一株落葉松。說到大家對他的贊譽——“活地圖”，他靦腆一笑：“這沒什么，大家工作都這樣干，熟能生巧吧。我因為上學少，就自己多跑多看多琢磨?！边@簡單的話語卻傳遞了厚重的道理。“人”這個字一撇一捺看似簡單，但要想寫好，卻得要沉下心來，用一生去反復練習。

像顧殿江師傅一樣，塞罕壩的林區(qū)人都在每天繁重的工作中，用心揣摩，在林業(yè)生產(chǎn)一系列活計中，練就了一身本領(lǐng)。比如在間伐時，為哪些樹砍號（做記號），是根本不用尺子來量間距的。顧殿江師傅帶出了很多敬業(yè)務實的好徒弟，其中就有當上千層板林場場長、被譽為“全國鄉(xiāng)村好青年”的于士濤。他們都能夠以一棵樹為點，將這棵樹前、后、左、右的樹木分別目測，很快就能挑選出哪些樹木在要砍伐的距離要求中。一畝山林下來，都基本能夠做到跟尺量過的一樣，一次成功，讓留下的樹木數(shù)量跟要求幾乎不差。

像顧殿江師傅一樣，塞罕壩林區(qū)人都對山林充滿了熱愛。一個林區(qū)人不愛山林，就等于一個人不愛家。他們視山林為親人，每天不去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，不去看看它們的生長態(tài)勢，就坐不下，睡不好。轉(zhuǎn)山看樹成了他們的一種習慣，近三萬畝的林地，山連山、嶺連嶺，高高低低，起起伏伏，四季、天氣變化從不能止息他們的腳步。雨天泥濘不管，雪天危險不論，大風呼嘯不怕，酷熱嚴寒不懼，塞罕壩的每一個山坳，每一處溝壑，都留下了他們的汗水和足跡。顧殿江師傅的“看山經(jīng)”得到了傳承，他們也都習慣隨身揣一個小本本，每到一片林地，就認真記下這片林木的名稱、形態(tài)，還有山地形狀、特色標志等等，小本本上畫滿了各種不同的標記和符號。長此以往，這些小本本就長在他們的腦子里，他們就像一部部精密的雷達搜索器，哪塊是山川，哪片是林地，哪些是溝汊和禁地，都一清二楚。

林區(qū)人一年四季都閑不下來，工作非常枯燥。春天要造林、輔高、割草，夏天要修枝、間伐、防蟲害，秋天要防寒、防火，冬天也要間伐和修枝。這些工作都要一棵一棵樹去落實，哪棵都不能忽視，這三萬畝的林海要真正清理一個遍，是個極耗體力的活，更何況冬天要頂著白毛風踏著齊腰深的雪，夏天要忍著蚊蟲的叮咬。跑山常常要起早空腹而行，帶的干糧有時中午能吃一口，有時干脆一口也吃不上，下山時餓透了，就不知道餓了，一天吃一頓飯是常有的事。要是趕上林業(yè)調(diào)查等重大工作項目，他們經(jīng)常個把月都吃住在林區(qū)，白天爬山涉水，晚上加班加點，任務完不成就不能下山。他們常常跑山跑得滿身汗，口渴了一喝涼水，牙就受不了了，山里的水即便夏天也是哇涼哇涼的，很多人年歲不到，牙已經(jīng)一顆不剩了。

這些樸實的林業(yè)工人，從沒有豪言壯語，他們就在這樣平凡的崗位中，一生堅守，無怨無悔。平凡的堅持成就了偉大，崗位的堅守成就了擔當。他們用半生生根、發(fā)芽、開花，用半生結(jié)果、收獲、儲藏。

4

這是一坡坡綠色的呼喊，更是一片片生命的和諧。天、地、人，同構(gòu)了生命的儀式。野百合、虞美人、山鴿子花、金蓮花，一同繪制一本多彩的生命圖冊；百靈鳥、山喜鵲、蟈蟈和飛蟲，精心合奏一曲動聽的生命交響。

我肅然仰望：塞罕壩人的造福、奉獻，匯成松濤的詩行、林區(qū)的篇章。塞罕壩人以詩性的熱愛，表達著對生態(tài)進程的理解，對一切生命形式的贊美。

如今，當儀式感越來越陌生，我們才意識到，儀式回歸的必要。塞罕壩，正是一種莊嚴的生命儀式。塞罕壩精神，是家園的同在感，是民族的向心力。

責任編輯 張雅麗endprint