黛安·塞爾扣克

我們駛出阿拉弗拉海，穿過(guò)帝汶海，進(jìn)入了薩武海。我們將很快進(jìn)入佛洛瑞斯海，然后就是班達(dá)群島所在的班達(dá)海。班達(dá)群島也稱(chēng)為香料群島，由位于印度尼西亞?wèn)|部的11座郁郁蔥蔥的島嶼組成。在航海探險(xiǎn)初期，以上這些海洋被阿拉伯商人稱(chēng)為“七大洋”。在這片地處世界另一端的迷人水域，彌漫著香料的氣息。來(lái)到這里，就意味著你已經(jīng)遠(yuǎn)離古板的灰色歐洲。按照古老的海圖，你就已經(jīng)抵達(dá)了神秘的“龍之國(guó)”。

其實(shí)這不止是七大洋；更有可能是100片海洋。但這些水域的確非比尋常。這里有彌漫著香氣的微風(fēng)、綿長(zhǎng)緩慢的波浪、出其不意靠近我們的彎彎漁船。我們乘船前往的是一個(gè)歷史與傳奇的交匯之地。在這里，傳統(tǒng)船只仍然會(huì)穿過(guò)以往的活火山，前往一個(gè)被遺忘的小島，而它曾令世界變得不同。

在停泊處，我們看到五顏六色的帆船在水面上滑行，此時(shí)岸上清真寺里三名宣禮員正在召喚人們祈禱。兩個(gè)漁民劃著一條小小的獨(dú)木舟，一邊說(shuō)著早上好，一邊把香蕉遞給我們。一陣寒暄（我們叫什么名字？我們從哪里來(lái)？都到過(guò)哪里？我們要去哪里？）過(guò)后，他們的目光轉(zhuǎn)向了我們小船的細(xì)部。我丈夫埃文竭盡全力向他們解釋我們1200萬(wàn)的雙體船是如何建造的以及我們使用了什么材料。但是，他們大部分答案還是通過(guò)研究船體的形狀得到的。

也許這類(lèi)似于建筑師或建筑工人探究新建筑的方式；找出那些能解釋人們?cè)鯓幼尳ㄖm應(yīng)當(dāng)?shù)靥鞖?、景觀和文化等方面的細(xì)節(jié)。水手和漁夫們?yōu)槲覀冊(cè)斓拇m應(yīng)一個(gè)地方的特點(diǎn)，我們擁有自己的語(yǔ)言。

在印度尼西亞，海洋一直是1.7萬(wàn)多座島嶼之間的高速公路，船只流露出海洋和人類(lèi)生活的無(wú)數(shù)端倪。這些都是顯而易見(jiàn)的，船只受樹(shù)木大小所限，而且從不會(huì)前往離家很遠(yuǎn)的地方。狹長(zhǎng)的漁船非常適合從海灘上啟航，還能靈活地穿過(guò)波浪。

但是，在印尼還有一種稱(chēng)為“比尼西”的大型帆船，關(guān)于它的故事才最為引人入勝。和我們看到的其他多數(shù)船只一樣，比尼西帆船大部分的結(jié)構(gòu)也都具傳統(tǒng)特色：橫梁為手工雕刻；以木釘代替鐵釘；接縫處用棉花填充。而且雙桅的比尼西帆船的名字也來(lái)自于1599年首次在班達(dá)海域出現(xiàn)的荷蘭船只“pinnace”。

為尋找難以捉摸的香料群島，獲得香料貿(mào)易的控制權(quán)，荷蘭人與葡萄牙人、英國(guó)人以及西班牙人曾展開(kāi)激烈的競(jìng)爭(zhēng)。丁香和肉豆蔻有利可圖，人人都渴望剔除中間商，那些把這些島嶼的位置當(dāng)作秘密保守的亞洲和阿拉伯商人。

當(dāng)荷蘭人最終找到這些島嶼時(shí)，他們通過(guò)成立荷蘭東印度公司（VOC）來(lái)保護(hù)他們的投資。他們殺死了許多當(dāng)?shù)鼐用瘢詺埲痰谋┝刂屏怂募境＞G的肉豆蔻樹(shù)種植園；他們制作的香料不僅有香味，而且被認(rèn)為可以治愈包括黑死病在內(nèi)的疾病。

那時(shí)候，只有班達(dá)群島才有肉豆蔻樹(shù)生長(zhǎng)。這個(gè)地區(qū)與世隔絕，加上肉豆蔻樹(shù)的挑剔本性，香料價(jià)格高得離譜。肉豆蔻只會(huì)在特定的條件下生長(zhǎng)：要有熱帶氣候，有大量降水的肥沃土壤。即使這樣，肉豆蔻樹(shù)在生長(zhǎng)7～9年之后才會(huì)有結(jié)出果實(shí)，而收獲過(guò)程還需要大量人工，要靠人逐一采摘，去掉外皮，然后小心翼翼地剝?nèi)テと猓ㄒ环N精致的、橘黃色的香料），干燥種子，并撥開(kāi)種子堅(jiān)硬的外殼。

隨著當(dāng)?shù)厝丝诘臏p少和遭受奴役，從事香料貿(mào)易的荷蘭東印度公司要實(shí)現(xiàn)壟斷只面臨一件事的阻礙。1616年，英國(guó)人成功取得班達(dá)盧恩島的控制權(quán)；這是一個(gè)不到二英里長(zhǎng)，寬僅半英里的小島。正是在這里，英國(guó)人宣布他們?nèi)〉玫谝粋€(gè)殖民地，并成立了英國(guó)東印度公司，大英帝國(guó)由此誕生。

英國(guó)東印度公司抵御荷蘭人的攻擊僅僅維持了四年，但他們并沒(méi)有放棄自己主張的權(quán)利。1664年，為了報(bào)復(fù)，四艘英國(guó)護(hù)衛(wèi)艦被派往大西洋對(duì)岸，占領(lǐng)了荷蘭一個(gè)名為“新阿姆斯特丹”的地區(qū)。那是位于曼哈頓島南端的荷蘭殖民政府的所在地，一共有2000人，但他們很快就投降了。1677年，兩國(guó)達(dá)成一項(xiàng)協(xié)議；雙方都拒絕放棄各自對(duì)其島嶼的主權(quán)要求，因此他們進(jìn)行了交換。荷蘭人獲得盧恩島的控制權(quán)，而英國(guó)人則得到新阿姆斯特丹，后來(lái)英國(guó)人重新命名為紐約。

如今，班達(dá)群島11個(gè)島嶼和肉豆蔻的控制權(quán)已經(jīng)重新回到班達(dá)人手中。除了荷蘭東印度公司堡壘的廢墟、房屋的建筑風(fēng)格和比尼西帆船的形狀，當(dāng)年荷蘭人或英國(guó)人留下的痕跡現(xiàn)在已經(jīng)所剩無(wú)幾。比尼西帆船如今被用于船宿潛水旅游。像這樣的船在印度尼西亞一度曾是運(yùn)送香料和貨物的主要交通工具。后來(lái)，當(dāng)船員們做起了海盜，利用一技之長(zhǎng)掠奪歐洲船只，他們也就聲名狼藉了。如今，許多傳統(tǒng)的比尼西帆船都配上舒適的船艙，成為游客周游印度尼西亞各地的交通工具。

有一艘比尼西帆船駛進(jìn)我們?cè)诎⒗諣枍u的偏僻海灣，我們第一次見(jiàn)到比尼西帆船。它就在我們的旁邊拋錨，它看起來(lái)好像已經(jīng)走出了這個(gè)地區(qū)動(dòng)蕩的過(guò)去，除了那些準(zhǔn)備潛水的乘客。在大船的客人們跳入水中后不久，我們也跟著下水了。

我一邊沿著陡峭的山坡游泳，一邊欣賞著硬珊瑚的多姿多彩。這時(shí)，一群水生物吸引了我的目光。很快，我就被一只海龜、一條拿破侖隆頭魚(yú)和一條黑鯊魚(yú)給迷住了。我盯著一只龍蝦好半天，才發(fā)現(xiàn)這是一種傳統(tǒng)的竹魚(yú)陷阱，這種陷阱在考古博物館里是見(jiàn)不到的。浮出水面時(shí)，我們看到獨(dú)木舟上的漁民們?cè)谂赃吙焖贁[弄著一條船，我一直還以為是我們的船在晃動(dòng)。

當(dāng)天晚上，我在一個(gè)叢林覆蓋的火山腳下看著帆船緩緩起伏，我很想知道如果英國(guó)人沒(méi)有用紐約交換的話，這個(gè)島會(huì)是什么樣子。仰頭看到天空中變得亮得不可思議的星星，我才意識(shí)到，這也許無(wú)關(guān)緊要——在那一刻，世界就是它原本該有的樣子

（編輯/萊西）