張永權(quán)
邊疆閱讀
兩岸兄弟情 一個中國心——讀長篇紀(jì)實文學(xué)《臺海滇云》
張永權(quán)
·主持人語·
評論與創(chuàng)作,其重要性經(jīng)常被拿來進(jìn)行對比。評論一直在爭取得到與創(chuàng)作平等的地位,只是沒有人斗膽說評論的重要性超過創(chuàng)作。創(chuàng)作中有評論,評論也是創(chuàng)作。我認(rèn)為,創(chuàng)作歸創(chuàng)作,評論歸評論,這樣比較好。創(chuàng)作也好,評論也罷,做好了都上檔次,做不好都白搭,關(guān)鍵是你作了哪種水平的評論,哪種水準(zhǔn)的創(chuàng)作。張永權(quán),文學(xué)創(chuàng)作可謂著述等身,其評論也是不可忽視的。他對文學(xué)藝術(shù)的關(guān)注,對青年文藝人才的關(guān)心,都表現(xiàn)在評論的字里行間。能說評論就不重要嗎?艾自由,長期致力于昭通文學(xué)的研究和批評,對昭通文學(xué)局部和細(xì)節(jié)的微觀呈現(xiàn),顯然極大地擴充了昭通文學(xué)的傳播,其力度也不是普通創(chuàng)作者可以取代的。不爭論,多做事,出作品,出優(yōu)秀作品,這都是創(chuàng)作者和評論者努力的方向。暫不論孰高孰低,主要看質(zhì)量。(楊林)
最近,我有幸讀到中國作協(xié)重點扶持作品、中臺辦立項重點作品、著名作家歐之徳剛出版的長篇紀(jì)實文學(xué)《臺海滇云》(北京九州出版社2016年10月版),這是部一讀就放不下,令人感動、讓人深思的好作品,是長篇紀(jì)實文學(xué)創(chuàng)作的一個重要收獲。
作品以曾經(jīng)敗退到滇緬、泰、寮(老撾)邊境“金三角”地區(qū)的國民黨殘部撤到臺灣的老兵及其家屬、后代的人生命運為題材,以長達(dá)60余年的歷史風(fēng)云和現(xiàn)實生活的時代變遷為背景,用宏大的藝術(shù)架構(gòu),真實地抒寫了這群國民黨云南老兵幾代人蕩氣回腸的鄉(xiāng)愁情懷,呈現(xiàn)了他們在臺海彼岸胼手胝足、篳路藍(lán)褸艱苦創(chuàng)業(yè),建設(shè)第二故鄉(xiāng)的奮斗精神,謳歌了海峽兩岸人民割舍不斷的同胞兄弟情和血濃于水的一個中國心。
歐之德的《臺海滇云》是一個非常沉重而又敏感的題材,他以一名人民作家堅定的文化自信、歷史的責(zé)任感、時代的使命意識和嚴(yán)肅認(rèn)真的創(chuàng)作精神,不辭辛勞深入臺灣云南籍老兵住地,認(rèn)真釆訪,查閱核對歷史資料,精心創(chuàng)作,為讀者呈現(xiàn)了一部具有重要而深遠(yuǎn)的意義和較高的審美價值,又為兩岸人民都能認(rèn)可的好作品,實為難得。
最近,習(xí)近平主席在紀(jì)念偉大的革命家孫中山先生誕辰150周年大會上講話時指出:“我們對孫中山先生最好的紀(jì)念,就是學(xué)習(xí)和繼承他的寶貴精神,團結(jié)一切可以團結(jié)的力量,調(diào)動一切可以調(diào)動的因素,為他夢寐以求的振興中華而繼續(xù)奮斗?!彼粲酢八芯囱鰧O中山先生的中華兒女,包括大陸同胞、港澳同胞、臺灣同胞、海外僑胞,無論黨派信仰、無論身處何處,更加緊密地團結(jié)起來”,攜起手來,共同反對“臺獨”分裂勢力。歐之德的“臺海滇云”的主題和書寫的內(nèi)容,就是習(xí)近平主席的這個講話精神的藝術(shù)體現(xiàn),這也是這部作品思想意義的最大亮點。
曾經(jīng)是身為人民解放軍、又是共產(chǎn)黨員的作家,釆訪過去的敵手,客觀地書寫他們并為之立傳,這在過去是不可想象的。作品從這個開頭切入,還特別寫到作者在遮放部隊時,一次伏擊妄圖反攻大陸的國民黨軍殘部的戰(zhàn)斗。而現(xiàn)在接受采訪的潞西遮放人傣族老兵多杰,就是當(dāng)時敵方的襲擊者。今天,他們二人共同在談笑風(fēng)聲中回憶了那次戰(zhàn)斗。還有當(dāng)年潛伏在“金三角”的所謂光武部隊昌寧籍的美女諜報員袁麗瓊等,作者就在今天和他們輕松的閑聊中走進(jìn)歷史的的風(fēng)煙中。今天的輕松,讓我們觸摸到兩岸隨著時代的進(jìn)程,正在接近和走攏的心跳,因為我們都是同祖同根,一條血脈的中華民族,我們腳下的土地,無論是大陸,還是臺灣,都是屬于中國的。為了這個割不斷的血脈,一個個曾被遺忘的“義民”老兵,沖破“三不”的禁令,踏上回鄉(xiāng)的艱難之路;為了腳下這塊同根的土地,這些老兵和他們的眷屬、后代,把鳥下的蛋也是石頭的荒山野嶺,開發(fā)建設(shè)成了美麗的第二故鄉(xiāng),天堂般的旅游勝地。在這些云南籍老兵們的第二故鄉(xiāng),作家所到之處,不僅受到親人般的熱情接待,更讓人感到進(jìn)入家的溫暖和兄弟同胞的手足之情。正所謂“度盡劫波兄弟在,相逢一笑泯恩仇?!?/p>
當(dāng)然,其中的“劫波”、“恩仇”,作家也不回避,而是用歷史唯物主義的態(tài)度尊重歷史,在書中既真實地還原歷史,又在尊重和還原中反思?xì)v史。歷史的悲劇再也不會重演,在個舊的一片藍(lán)天下,同一塊土地上,一邊掩埋著被曾是國民黨自衛(wèi)隊的段紹堂等人殺害的7名解放軍,立有烈士的紀(jì)念碑。而不遠(yuǎn)處的另一邊卻埋著曾經(jīng)的敵人段紹堂的骨灰。當(dāng)年逃到“金三角”后又撤到臺灣的段紹堂,晚年病痛纏身的他,思故鄉(xiāng),又不敢回故鄉(xiāng),悔恨不該打死那7個解放軍,只希望死后骨灰埋在故土,魂歸故里。故鄉(xiāng)接納了游魂的骨灰,并埋在7位英烈的不遠(yuǎn)處:“生為敵人死為鄰,一樣黃土埋遺骨?!惫枢l(xiāng)人民這樣處理,并非無理。反思?xì)v史,面向未來,兩岸同胞攜手,骨肉不再分離。正如作家采訪臺灣滇南籍老兵張正武之后文職將軍張應(yīng)中所說:他曾主動到大陸讀書,了解大陸很多東西,兩岸法律一樣,名稱一樣(指中國),不應(yīng)再有戰(zhàn)爭和分裂??梢娊y(tǒng)一,是兩岸同胞的共同心聲。
鄉(xiāng)愁是這部長篇作品書寫的主要內(nèi)容。因從“金三角”撤退到臺灣的這批國民黨老兵及家屬,大多是云南籍,他們身在臺灣,心在故鄉(xiāng)云南。作品不僅有“鄉(xiāng)愁夢苦”一章專門寫他們的鄉(xiāng)愁情懷,鄉(xiāng)愁也是一條主線貫穿在全書。如果說作家引用的余光中的《鄉(xiāng)愁》詩中的一張小小的郵票、一方矮矮的墳?zāi)?、一張窄窄的船票、一灣淺淺的海峽等典型的詩歌意象抒發(fā)了詩人的鄉(xiāng)愁的話,那么,這群撤退到臺灣的云南籍老兵的鄉(xiāng)愁更是無所不在。那隨老兵們漂泊到臺灣的8個不同命運的女人,是鄉(xiāng)愁把她們結(jié)合在一起,踏上了回西雙版納思鄉(xiāng)尋親的漫漫長路,他們的每一個腳印,都凝結(jié)著思鄉(xiāng)的情素和尋親的熱淚,讓人動容。曾經(jīng)隨家人逃到緬甸后嫁給國民黨兵的小姑娘馬云書,在解放軍政工隊來村教唱的《東方紅》《金鳳子》歌曲,一直藏在心中幾十年,如今當(dāng)著從故鄉(xiāng)來的作家大聲唱了出來。她的鄉(xiāng)愁就在“金鳳子開紅花”和“螃蟹螃蟹多又多”的歌聲中。他們不忘鄉(xiāng)愁,不是詩人的施甸老兵鄒正文,對故鄉(xiāng)日思夜想,卻寫出了“人是老家的親,景是家鄉(xiāng)的美,酒是陳年的香,菜是娘做的鮮……”的鄉(xiāng)愁詩。這群云南籍的老兵及其家屬、后代的鄉(xiāng)愁更是在家鄉(xiāng)的特產(chǎn)食品、生活用具、風(fēng)俗人情、節(jié)慶歌舞等人文地理中。和老兵們隨影相行的云南水煙筒,咕咚的吸煙聲既解鄉(xiāng)愁之苦,又添愁上之愁;年年都要過的火把節(jié),火光之中也有故鄉(xiāng)親人朦朧的身影;一群臨滄籍老兵不忘故鄉(xiāng)的打歌跳樂,跳得黃灰做得葯的舞步,從第二故鄉(xiāng)又跳回到臨滄的山山水水;80歲的佤族老兵鐘學(xué)文,見到家鄉(xiāng)來的作家格外親,就親手做招待貴客的佤族雞肉爛飯來招待作家,濃濃的鄉(xiāng)情融注在爛飯中,品不夠的是他們永遠(yuǎn)的鄉(xiāng)愁。老兵第二代王根深企業(yè)獲世界吉尼斯紀(jì)錄的3000云南碗米干,不也正是代代傳承的鄉(xiāng)愁情懷的時代見證么?
鄉(xiāng)愁,是我們中華民族的優(yōu)秀傳統(tǒng)。也是人性中最美好的東西。不忘鄉(xiāng)愁,就記住了根。我認(rèn)為,鄉(xiāng)愁,是愛國主義精神最具體的典型表現(xiàn),是家國情懷的美好結(jié)合。試想,一個不愛自己的故鄉(xiāng)和親人的人,他會愛自己的民族和祖國嗎?《臺海滇云》中的鄉(xiāng)愁情懷不僅成為一代老兵對家國的精神支撐,也讓我們看到正在他們的第二代、三代中傳承和宏揚。這是一種巨大而無形的精神力量。若有人想把臺灣從祖國分裂出去,只能是癡心妄想。我想這也是作品的時代價值和深遠(yuǎn)意義。
作品中洋溢著的家國情懷,也是兩岸讀者都能認(rèn)可的。正如臺灣老兵第二代,臺灣夏潮基金會的董事長宋東文先生在作品的“拔”中所說:這是一部“以人為本”,反映他們強烈愛國心的作品。
長篇紀(jì)實文學(xué)《臺海滇云》真實地紀(jì)錄和還原了云南籍臺灣老兵的一段特殊的歷史。作為文學(xué)作品,它也具有較高的文學(xué)品位和審美特點。
其一,作品在寫法上,盡量用文學(xué)手法的描寫代替平鋪直敘。用老兵個人命運中的故事去呈現(xiàn)一個時期的歷史風(fēng)云。若干老兵及其家屬的命運故事,便匯成了這個特殊群體在特殊年代的真實歷史。這樣寫的結(jié)果是故事中有歷史風(fēng)云,歷史進(jìn)程中有生動的故事,遠(yuǎn)去的歷史就在我們眼前生動起來,鮮活起來。我們在讀他們?nèi)松\故事中的歷史時,時時感覺到這就是和我們息息相關(guān)的云南故事,也是我們中國歷史中非常典型、生動的故事,是現(xiàn)代版的“史記”故事。
其二,作家把“我”置于這些云南籍老兵及其家屬、后代的各種人物之中,和他們面對面交流,増強了作品的現(xiàn)場感,使一部寫真人、記真事的紀(jì)實文學(xué)更具有真實的品格,也更能使作家與被釆訪者的感情自然交流,形成了作品在敘事中抒情,在抒情中敘事,在寫到情不自禁時,常有淚筆揮灑。同時又在敘事抒情中不時插入畫龍點晴的議論。這樣寫,很自然地進(jìn)入對歷史的反思,從而使人、事、情、理自然融合,達(dá)到思想與藝術(shù)的美好聯(lián)姻。
其三,用細(xì)節(jié)來增強作品的真實性和藝術(shù)感染力。一部成功的文學(xué)作品,離不開細(xì)節(jié)。細(xì)節(jié)是增強文學(xué)性的藝術(shù)精靈。這部長篇紀(jì)實文學(xué)的細(xì)節(jié)處處可見,一個水煙筒擺放在逝去老兵的靈位前,寄托的是他不忘故鄉(xiāng)之根的鄉(xiāng)愁。像保山籍老兵楊沺一去幾十年無音信,結(jié)發(fā)老妻卻始終未嫁等著他。楊沺在臺灣結(jié)婚后生有一女一兒,當(dāng)他帶他們返鄉(xiāng)探親時,悲喜交集的發(fā)妻一把抱住小弟痛哭的細(xì)節(jié),悲天動地,直逼我們的靈魂,感人下淚。書中不少細(xì)節(jié),都具有感動人的大情懷,真可謂細(xì)節(jié)不細(xì)啊。
其四,這部作品的語言,具有自然、生動、好讀而時帶幽黙的特點。作者不像某些作家為顯自己的高深故弄玄虛,把語言弄得云里霧里,讓讀者拒讀。而歐之德追求的是自然、曉暢、明白、簡煉、生動和幽默的文風(fēng)。例如他了為表現(xiàn)那些剛到臺灣的“義民”住房困難,只一句“放庇的臭氣都無法散開”,就這樣簡潔、生動而幽默地把住房的擁擠狹窄表現(xiàn)了出來。
其五,在寫作中,不時自然插寫一些世界、中國歷史文獻(xiàn)、恰到好處地到引用古今中外名著經(jīng)典、介紹臺灣、云南的人文地理等,不僅增強了作品的文化品位,也讓讀者為我們這個文明古國悠久厚重和光輝燦爛的文化而自豪。
其六,作品揷入了大量歷史老照片和反映今天“義民”們生活變化的圖片。圖文映襯,既增強了作品歷史內(nèi)容的真實性與沉郁凝重的悲愴感,也突出了作品的現(xiàn)場境界。
從某個角度看,一切文藝作品都具有不同的“宣傳”功能,而并非所有的宣傳品都具有審美的價值。這部作品因其主題思想的時代意義,被中臺辦列入2016年的重點宣傳品,但由于它獨特的藝術(shù)魅力,是一部具有感人審美價值的真正文學(xué)作品,它是通過藝術(shù)感染讀者來宣傳的,其“宣傳”的效果也就更好更強烈。歐之德為海峽兩岸的讀者奉獻(xiàn)出的這樣一部優(yōu)秀的長篇紀(jì)實文學(xué),也必將在文學(xué)史上留下其不可消失的特殊價值。
(作者系《邊疆文學(xué)》原主編)
責(zé)任編輯:楊 林