□ 劉新宇
不理財?shù)娜毡救?/p>
□ 劉新宇
日本人不理財。
初次聽說這事兒,是在日本國際交流基金的歡迎午餐會上。按照在國內(nèi)閑聊的套路,我向日本朋友詢問他們是不是也做P2P。
翻譯劉小姐費了半天勁才解釋清什么叫P2P,兩位同席的基金會領(lǐng)導(dǎo)隨即回復(fù):“No、no、no,我們不但不做P2P,而且不上網(wǎng)理財,不上網(wǎng)炒股,也沒有某某寶、某某通,甚至不上銀行買基金國債,至于倒騰古玩字畫、黃金外匯、房產(chǎn)樓花,那就更甭提了。總之一句話,我們視理財如無物……”啊?!我停箸不食。
我告訴他們,在中國,不要說像他們這樣年富力強的,上至80歲的祖母,下到黃口小兒,用手機買個基金什么的早已司空見慣。這種信息化時代的理財早就超越了金融范疇,外延到社交領(lǐng)域,已然成為加深社會連接的重要紐帶。
在座的日本人淡然回復(fù):“這個,劉桑,在日本人心里,理財跟賭博差不多,都屬于投機……”聽了這話,我不禁暗嘆一聲,默默端起面前的清酒一飲而盡,澆熄了我胸中本欲傳授中國版致富經(jīng)的熱情。
后來我才知道,在日本,理財差不多是個貶義詞。絕大部分日本人理財只有兩個套路,一個是存銀行吃利息,利息是——基本沒有(反正多年來他們也不通貨膨脹,時不時還緊縮一下子);第二個是買房,但跟中國人不同的是,他們買房不是為了坐等升值(因為房價差不多一直在降),而是瞄著租金,大概一年是五六個點。其余的理財方式,日本老百姓基本都是敬而遠之。
但是,發(fā)財是人性,難道日本人都到了物我兩忘的境界嗎?
當然不是,要說明其中緣由,還得從20多年前講起——當中國人開始改革開放時,日本經(jīng)濟已經(jīng)歷了30年的高速增長。從朝鮮戰(zhàn)爭帶給日本的好運開始,經(jīng)歷了戰(zhàn)后復(fù)蘇、1964年東京奧運會,到20世紀80年代,日本已經(jīng)成為世界第二大經(jīng)濟體。與中國的高速增長讓少數(shù)人先富起來不同的是,日本人愛搞“國民收入倍增計劃”,愛喊“一億總中流”——他們一共1.2億人口,1億都是中產(chǎn)階級,直接搞成了共同富裕。城市化率從戰(zhàn)后的30%一下躍到90%,農(nóng)民妥妥地進城變成城鎮(zhèn)居民——因為沒有戶籍這東西。同時,城里的政客要討好農(nóng)民,因為農(nóng)民是選舉時最大的“票倉”,所以對這些進城務(wù)工人員都是鞠躬歡迎,從不敢搞什么孩子沒學(xué)籍、限制買房買車之類的小動作——奇怪的是,這種“不作為”反倒真正實現(xiàn)了迄今為止最高效的現(xiàn)代化進程。
20世紀80年代,日本經(jīng)歷了他們的黃金時代,無論是城市還是鄉(xiāng)村,無論是普通家庭還是富豪老板,無論是大財閥還是小企業(yè),整個社會都覺得日本的前途和“錢途”不是小好,而是大好——工人工資增加,企業(yè)利潤上漲,即便1985年被美國按住牛頭簽署了陰險的《廣場協(xié)議》,日元被迫在不到3年間大漲一倍,造成的出口危機反而因為日元國際購買力的增加,使得普通日本人成了能夠在全球“買買買”的“掃貨俠”。隨之而來的站在世界之巔的喜悅,幻化為萬丈豪情,又內(nèi)化為對本土股市和樓市的狂熱,從東京開始席卷全國的炒房熱成為每個日本家庭的必修課。根據(jù)當時的媒體報道,日本沉浸在一個“地價不倒”的神話中。當時東京地鐵山手線(大概相當于北京2號線)內(nèi)的土地價值已經(jīng)可以買下整個美國——“買下美國,然后再把美國出租給美國人住”——這個著名的調(diào)侃意味深長:在日本民眾心中,即便領(lǐng)土上仍然駐扎著美國占領(lǐng)軍,但“二戰(zhàn)”帶來的戰(zhàn)敗屈辱,已經(jīng)通過這種方式進行了解構(gòu)。于是,“經(jīng)濟景氣+金融寬松+民族自豪”三駕馬車合流。銀座、新宿這樣的地方成為全民銷金窟,夜夜笙歌,卡拉永遠OK。當時凌晨喝多的人要想打到車回家,據(jù)說要加價到100萬日元的哥才肯搭理。
1989年日本的銀行利率為2.59%,日本央行在一年時間里將之提升到6%,同時緊縮銀根。這是政府“撲滅泡沫”政策的真操實練。而這種帶有日式?jīng)Q絕的、已然超越了“休克療法”的“切腹式”狠招,很快便見成效——1991年大量呆賬、壞賬拖垮了諸多銀行,倒閉潮滾滾而至,那些杠桿加得太高的炒家接連倒下,股市同步崩潰——日經(jīng)指數(shù)從最高時的4萬點跌到1萬點,迄今未回歸……老人們對那些日子,真是不堪回首。于是,這段先甜后苦的癡戀化為4個大字,刺在了日本民族的后背上——不能投機!
這4個字,因為過于慘痛,在漫長的歲月中,不但蝕刻漸深,而且洇出邊界——不要說炒股炒房,就算低風險投資,比如上面說的理財?shù)龋甲尠傩毡苤患啊傊?0多年前的樓市一崩盤,不僅刺破了經(jīng)濟泡沫,某種程度上好像也刺破了日本人的自信,整個國家的上升曲線出現(xiàn)了拐點。與之對應(yīng)的是,日本也從高歌猛進轉(zhuǎn)軌成為一個“風險厭惡型”社會。
這種風險厭惡不僅僅影響著理財,恐怕也影響著日本的未來。在東京的這些日子,我經(jīng)常聽人向我描述當下日本年輕一代的狀況——處在本該朝氣蓬勃、敢想敢干、肆意妄為的年紀,非但不像中國的同齡人一樣激情創(chuàng)業(yè)、留學(xué)(中國青年的問題是過于激情),就連“世界那么大我要去看看”的欲望也淡得很,主要不是因為錢,而是——多麻煩啊,不會外語啊(日本人外語確實不好),日本多好,又干凈又安全,干嗎要費那個勁?
安全、安靜、安之若素,這一代日本年輕人被稱為“草食系”。作家近藤大介這樣評價:“他們根本不會去思考怎樣讓自己的財富倍增,也不會有諸如以后自己開公司,將來上市的龐大野心。他們所想的只是如何維持目前自己岌岌可危的地位,以及少得可憐的存款;他們不會打破成規(guī),不會輕易失敗,當然也不會取得巨大成功。”
日本人自己其實早就看出這種風險厭惡引發(fā)的社會動能退化。一次座談會上,一位頭發(fā)花白的老者感嘆,日本有兩次“有勁”的時代,一次是明治維新后,一次是“二戰(zhàn)”結(jié)束后,現(xiàn)在日本的許多大企業(yè)幾乎都是從那兩個時代中產(chǎn)生的。而現(xiàn)在這種畏懼風險、不愿出頭的氛圍,多多少少跟20多年前那個泡沫的破滅有關(guān)……我們習(xí)慣對中日做某種比較——相隔30年的經(jīng)濟高速增長、相隔30年的房產(chǎn)狂熱,之后呢,會不會也有另外一個30年的幽靈在不遠處徘徊?
我們總說“前車之鑒”,有時候想,對于中國來說,日本在某種意義上真的很像一輛探路的開道車,我只希望我們不要浪費了他們已付出的代價——現(xiàn)在看來,那不僅僅是經(jīng)濟上“失去的20年”,還造成了整個社會的基因突變。
我們總說“預(yù)測未來”,有時候想,對于中國來說,日本在某種意義上真的很像《解憂雜貨鋪》里那個可以穿越時空的牛奶箱。如果你真心誠意地想獲得指點,那你就一定會得到答案。
(摘自《三湘都市報》2017年第5期)