姜琍敏

幽靈記

姜琍敏

只有到了這一步，我才真正相信，原來(lái)人死了，還真有“靈魂”！

就是說(shuō)，我還“活”著。雖說(shuō)世間之人并不知道，但我卻清清楚楚看得見、感知得到這個(gè)我剛剛辭別的人世間，轟轟烈烈、光怪陸離、起承轉(zhuǎn)合、熙熙攘攘地運(yùn)行著，一如既往！

當(dāng)然，我活像大夢(mèng)初醒般降臨的這個(gè)世界，也并沒(méi)有什么閻王小鬼、奈何橋、十八層地獄之類。我發(fā)現(xiàn)我還是置身于人世間，只不過(guò)世間人看不見我，我也沒(méi)法和他們像往常一樣說(shuō)話、見面、喝酒、親愛、糾葛，總之我們的確是“陰陽(yáng)兩隔”。哪怕我和家人、親友近在眼前，彼此也無(wú)法有任何形式的溝通與影響。相比起來(lái)，我還能看得見他們，而他們壓根兒以為我早已化成一縷青煙——嚴(yán)格說(shuō)，化成青煙的只是我的軀殼，我從斷氣的那一刻開始，已然化成一團(tuán)白花花的光團(tuán)，依然在這個(gè)世界上四處飄泊?！盎睢敝模兄?，只是我的思維和記憶，既不吃，也不喝，既不呼吸，也無(wú)法出聲。所以我真的就只是一團(tuán)幽靈，談不上“置身”了。因?yàn)槲乙褯](méi)有了“身”。

所幸的是，這比起陸放翁生前“死后原知萬(wàn)事空”的悲愴、絕望來(lái)，不知要?jiǎng)賲s凡幾呢。對(duì)了，既然我是不滅的，陸游閉目后，肯定也是不滅的。他應(yīng)該早就知道，原來(lái)他不必等到“家祭”之時(shí)，就已經(jīng)“九州同”了，雖然這并不是他所期盼的“同”，王師不再，他的家國(guó)也不再，“同”了九州的竟是蒙元鐵騎。如果我有機(jī)會(huì)見到放翁，一定要問(wèn)問(wèn)他后來(lái)的感受。也許，這人世間的恩怨情仇、分分合合，在后來(lái)更加洞明世事的放翁眼里，早已不再是一種痛了吧？

也未必呢。比如，本該徹底“放下”的我，如果看不見一切身后事，恐怕心情會(huì)好許多。而此時(shí)，看著一幕幕不管在情理之中，還是在情理之外的人的生活劇，我感到的竟是前所未有的驚愕與無(wú)奈——尤其是當(dāng)我就“站”在自己那經(jīng)過(guò)入殮師用高超技藝拾掇得干凈、完整、涂得滿面嫣紅的遺體前，聽著局長(zhǎng)親自用沉痛而動(dòng)情的語(yǔ)音，為我大唱讓我越聽越打哆嗦的挽歌之時(shí)！

“……在我局的工作中，他大公無(wú)私、熱愛集體；愛崗敬業(yè)、勤勤懇懇。他任勞任怨，謙虛謹(jǐn)慎，是我局的好干部，全局的好榜樣。他二十多年如一日地忠于事業(yè)，為發(fā)改事業(yè)做了大量的工作，作出特殊的貢獻(xiàn)。現(xiàn)在，成武同志因公殉職、與世長(zhǎng)辭了，使我們發(fā)改局失去了一個(gè)好干部，我們感到無(wú)限悲痛……”

如果說(shuō)，局長(zhǎng)的假話，能讓我那可憐的白發(fā)人送黑發(fā)人的老父母稍得寬慰，我也多少能夠平靜幾分?？墒乾F(xiàn)實(shí)卻讓我更加悲憤。我那70歲的老母親盡管已哭絕多次，住在醫(yī)院搶救，卻死活還要參加兒子的追悼會(huì)?，F(xiàn)在，局長(zhǎng)那令人作嘔的空洞言辭，換來(lái)的是眼淚早已哭干的母親愈發(fā)悲傷的干嚎。好幾個(gè)親友拖著她，還是擋不住她撲在我的棺前，呼天搶地……

枯瘦的父親看上去還算平靜，但是誰(shuí)也沒(méi)有我明白，他那呆滯的眼神后面，是怎樣一種心如枯井的絕望。就在昨天，我親眼看見他雙手抱頭，癱坐在我房間里，任憑親友們?nèi)绾蝿裎浚褪遣淮鹪?，也不抬頭，無(wú)聲地流著淚，反復(fù)捶著自己的雙腿。我知道他想的是什么。從小到大，他喝多的時(shí)候，最愛對(duì)我說(shuō)的就是兩句話，一是有子萬(wàn)事足。二是，我這些寶貝，你將來(lái)一定要像眼睛一樣珍惜呵……他說(shuō)的寶貝，就是家里那間他專用的儲(chǔ)藏室里滿柜滿桌、滿架滿地堆著的壇壇罐罐、破瓷殘磚。父親沉溺于收藏有幾十年了，一生再無(wú)任何積蓄，只有這些傾囊收集的“寶貝”。退休后他尤其癡迷，每天騎著摩托車滿世界去找工地。有回他一瘸一拐，肩膀滲血回來(lái)，說(shuō)是騎摩托摔了一跤。后來(lái)才知道，那是他奮不顧身跳下深坑，和挖掘機(jī)鐵斗爭(zhēng)搶半只碎陶罐而受的傷——我曾經(jīng)趁他不在家時(shí)，請(qǐng)一位懂行的朋友來(lái)看他的寶貝，結(jié)論竟大多數(shù)不是贗品，就是不值錢的破爛?？蛇@事我沒(méi)敢向父親透露半分，畢竟是他的心血情感之所系，就讓他自得其樂(lè)吧。不料昨天，他居然當(dāng)著那些來(lái)勸慰他的親友的面，打開輕易不肯示人的收藏室，一臉悲愴地站在自己的寶貝中間，愣了好一會(huì)兒后，跳上心愛的瓷片堆，又踢又踏，咬牙切齒地扔下一句：你們誰(shuí)喜歡什么，盡管拿吧，我再也不要看見它們……

我可憐的老父親，我可憐的老母親呵。如果你們知道我其實(shí)并沒(méi)有“死”，是不是會(huì)感覺好一些呢？

而那個(gè)一手制造悲劇的局長(zhǎng)，竟然還有臉來(lái)到這里，道貌岸然地為我大唱贊歌，繼續(xù)扮演他擅長(zhǎng)了幾十年的丑角！如果我能出聲，能發(fā)力，一定要當(dāng)眾扇他幾個(gè)耳光，徹底撕下他那張丑惡的畫皮！

可是我無(wú)能為力。我一次次徒勞地穿越他的臭皮囊，企圖掐他、咬他、抽打他，他卻絲毫沒(méi)有感覺。我只能眼睜睜看著他繼續(xù)表演。甚至，還要聽著我那可憐的老父母，握著他那沾著我鮮血的黑手，一遍遍地向他謝恩——真不知道人“死”而不死，是不是一件好事……

局長(zhǎng)是8年前調(diào)到發(fā)改局當(dāng)局長(zhǎng)的。那時(shí)我在辦公室當(dāng)秘書，沒(méi)日沒(méi)夜給他寫這寫那，伺奉他工作甚至私人和家務(wù)中的方方面面。我的忠誠(chéng)和敬業(yè)換來(lái)了局長(zhǎng)的青眼。他讓我到蘇北掛職當(dāng)了一年副鄉(xiāng)長(zhǎng)，回來(lái)后就把我提拔成辦公室主任。我對(duì)他更加感恩戴德，卻不料就此埋下了致命的禍根。我有意無(wú)意知悉了他太多的隱秘。作為辦公室主任，我在他指示下作過(guò)許多財(cái)務(wù)上的動(dòng)作。我也要安排他接待、應(yīng)酬乃至出入會(huì)所、洗桑拿等一切事項(xiàng)。局里以福利、考察、獎(jiǎng)勵(lì)等名義私分了許多財(cái)物，也很難瞞得過(guò)我的眼睛。但我很清楚，這些并不是置我于死地的根本原因。根本原因在于其它一些只有他本人有數(shù)的隱秘。比如有天夜里，局長(zhǎng)又因?yàn)榕闶蓄I(lǐng)導(dǎo)喝得爛醉。還在當(dāng)秘書的我，上氣不接下氣才把他攙扶到他辦公室。他醉醺醺地從鐵皮柜中拖出個(gè)沉重的大皮包，要我?guī)退蒙宪嚾?。上車前卻又忘乎所以地當(dāng)我面拉開皮包，從那滿滿的磚頭般的一迭迭人民幣中，抽出一迭，一定要送給我以示感謝——此后我們誰(shuí)也沒(méi)提起過(guò)這個(gè)插曲。但局長(zhǎng)對(duì)我明顯“關(guān)心”得多了。于是便有了我后面掛職、提拔的機(jī)遇……

現(xiàn)在我可以肯定。那天局長(zhǎng)帶著我到山區(qū)扶貧點(diǎn)檢查扶貧進(jìn)度，并不是偶然或正常的工作。那天隔夜下過(guò)大雨，山道上泥濘濕滑，還有很濃的霧氣。可是他仍然堅(jiān)持要到崖頂察看地形。沒(méi)有絲毫戒備的我，只覺得后背一震，剎那間就從崖巔滾下溝底。一路的荊刺和松枝扎爛我的面龐和身軀，溝底的巖石又給了我最后致命一擊。失去知覺的一剎那間，我才意識(shí)到這根本就是他精心設(shè)計(jì)的一環(huán)——因?yàn)槭±锏难惨暯M就要來(lái)了。心思重重的局長(zhǎng)顯然好幾天沒(méi)睡好覺了，每天都很晚才眼泡紅腫、呵欠連天地來(lái)上班，一進(jìn)辦公室就把門鎖緊。后來(lái)，雖然我明顯感到局長(zhǎng)那陰郁、異樣的眼神老在我身上溜達(dá)，也知道他已成了熱鍋上的螞蟻，卻怎么也想不到，他竟能為了自保生出這么歹毒的心腸！

雖然我已奈何你不得，但我的局長(zhǎng)大人，我不相信你能逃得脫正義的嚴(yán)懲！我緊緊尾隨著他，看著他步出殯儀館，騎上他的自行車揚(yáng)長(zhǎng)而去——每天騎自行車上下班，到小區(qū)附近再換上自己的奧迪，是局長(zhǎng)遮人耳目的慣伎。這小把戲頂多只能欺騙新聞媒體和少數(shù)上級(jí)，為他騙得省勞模、先進(jìn)工作者等道道光環(huán)，可日長(zhǎng)天久又怎能瞞得過(guò)我和局里大多數(shù)群眾的眼睛？現(xiàn)在，盡管除卻了我這個(gè)心腹之患，局長(zhǎng)大人的表情依然緊繃著，一邊騎車還一邊東張西望地扭來(lái)扭去。多行不義必自斃，狗急跳墻又如何能成得大事？即便他僥幸躲得過(guò)眼下的關(guān)口，內(nèi)心的恐懼和焦慮，也終將糾纏他一輩子。

想到這里，我忽然失去了跟蹤他的興趣。眼前就是我家小區(qū)了，我還是先回去看看妻子這會(huì)兒的情況吧。追悼會(huì)上她一直深垂著頭，雖然也不停地抽泣著，還用紙巾擦拭著眼角，可是我郁悶地發(fā)現(xiàn)，她只是眼圈有點(diǎn)兒紅，其實(shí)并沒(méi)有流過(guò)一滴淚水。是她的淚水也像老母親一樣，早已哭干了？還是她壓根兒就悲傷不起來(lái)？

我這么想并不是空穴來(lái)風(fēng)。雖然夫妻多年，可這幾年我們的關(guān)系一直在降溫。尤其我當(dāng)了辦公室主任后，她對(duì)我的埋怨和牢騷，反而比以前更頻繁了。不是嫌我回家太晚、出差太多，經(jīng)常喝得搖搖晃晃；就是嫌我太沒(méi)用，當(dāng)了主任也沒(méi)給家里作多少貢獻(xiàn)。不像她同學(xué)，老公當(dāng)個(gè)小小的科長(zhǎng)，她就成天穿金戴銀，出入豪車?？晌矣植皇蔷珠L(zhǎng)，有方方面面對(duì)他的巴結(jié)。我名義上叫個(gè)主任，實(shí)際上還不就是局長(zhǎng)的仆從？再說(shuō)我當(dāng)了主任，還是比以前多了不少外快。不然我們這套160平米的大房子，會(huì)憑空從天上掉下來(lái)？

沒(méi)想到，這會(huì)兒妻子正好也在說(shuō)這套房子。她獨(dú)自躲在臥室里，窗簾也拉得嚴(yán)嚴(yán)的，正在給什么人打電話，完全沒(méi)想到，我此刻就在她身邊。盡管她壓低了嗓音，我還是清楚地聽見她發(fā)出的每一個(gè)音節(jié)：……這段時(shí)間你一定要沉得住氣。房子的事沒(méi)有弄定當(dāng)，我們還是不見面的好。否則小不忍則亂大謀，萬(wàn)一有什么風(fēng)吹草動(dòng)……什么為什么？他是突然死掉的，沒(méi)有留下一言半語(yǔ)，也沒(méi)有遺囑。法律上他的那一半房產(chǎn)，父母和他妹妹都有繼承的權(quán)利……你別管，我自有辦法。我一定不讓他們和我爭(zhēng)奪這套房子。當(dāng)然，這需要時(shí)間，需要費(fèi)很多心思……

天哪，這種話我一刻也聽不下去了，電話里另一個(gè)聲音分明是個(gè)男人。這種事雖然太出乎意料，但明擺著木已成舟。而根子，顯然早已在我活著時(shí)就種下了?，F(xiàn)在我毫無(wú)回天之力，哪怕把自己氣活了，也改變不了什么……

我木木地飄到窗外，正在猶豫要不要再到父母那里看看，無(wú)意間發(fā)現(xiàn)小區(qū)進(jìn)口處，慢慢地走進(jìn)來(lái)一個(gè)女人。她一身黑衣黑褲，頭上插著朵白花，臉龐上還殘留著淚痕，分明是滿腹心思，走起路來(lái)也漫無(wú)目的，幾乎是在挪動(dòng)。就是她！就是那個(gè)下午出現(xiàn)在我的追悼會(huì)上的黑衣女人?？墒俏腋静徽J(rèn)識(shí)她呀！當(dāng)時(shí)我就注意到她，但人雜心亂，我無(wú)暇多顧及什么。那么她是誰(shuí)？為什么會(huì)參加我的追悼會(huì)？又為什么會(huì)出現(xiàn)在我家小區(qū)里？

強(qiáng)烈的好奇心使我一下子便飄到她的對(duì)面。??？居然是她！居然是何莉！雖然已過(guò)去好幾年了，她的容貌比起當(dāng)年來(lái)已有了令我吃驚的變化。樹蔭下光線本來(lái)就暗淡，斑駁的光澤打在她臉上，顯得分外憔悴；眉間和眼角也有了好些細(xì)密的皺紋?，F(xiàn)在又因?yàn)檫^(guò)于悲傷吧，眼泡紅腫著，一副失魂落魄的樣子。但畢竟她原先的模樣還在，當(dāng)年我們又曾經(jīng)那么親密，我再怎么，也不可能認(rèn)錯(cuò)了人?？墒撬趺磿?huì)知道我死訊，竟然還參加了我的追悼會(huì)？難道她不在鄉(xiāng)里當(dāng)教師了？

我和何莉結(jié)緣在我掛職的鄉(xiāng)里，那時(shí)她是鄉(xiāng)里的中學(xué)教師。學(xué)校就在鄉(xiāng)政府院子?xùn)|面的馬路邊。我就住在鄉(xiāng)政府為我安排的一間辦公房里。每天晚上沒(méi)有應(yīng)酬的時(shí)候，我就會(huì)按照老習(xí)慣，在街鎮(zhèn)周邊散一會(huì)兒步。有天晚上我心血來(lái)潮踱進(jìn)中學(xué)操場(chǎng)，卻碰上正在操場(chǎng)上慢跑的何莉。雖然我不認(rèn)識(shí)何莉，但她卻認(rèn)出了我。先叫了我一聲成鄉(xiāng)長(zhǎng)，還說(shuō)她在電視上見過(guò)我。她是個(gè)大約20來(lái)歲、眉清目秀的年輕女教師，因?yàn)榧以诤苓h(yuǎn)的山村里，平時(shí)也在學(xué)校里住宿。她說(shuō)她在南京讀過(guò)四年三本，因此找工作不理想，便應(yīng)聘回鄉(xiāng)當(dāng)了教師。畢竟在大城市上過(guò)大學(xué)，我能感覺出歷練在她身上造成的良好影響。所以她雖然出身鄉(xiāng)村，身上卻沒(méi)什么卑怯感。談吐大方，性格也開朗熱情。我和她似乎有許多共鳴之處，所以那晚我們就站在操場(chǎng)的單杠架下，沐著輕淡而讓人像喝過(guò)點(diǎn)酒一樣微醺的春風(fēng)里，不知不覺聊了一個(gè)多小時(shí)。直到校工說(shuō)要關(guān)門了，我們才分了手。

隔了兩天，我迫不及待地找了個(gè)空子，又來(lái)到校園里。而何莉也仿佛心有靈犀，慢慢地在操場(chǎng)上踱著步。我說(shuō)我還想到外面走走，你去嗎？何莉明亮的眼睛映著星光忽閃了一下，爽快地說(shuō)了聲好呀。于是我們就像老朋友一樣，自然而然地向著鎮(zhèn)街外走去。小鄉(xiāng)鎮(zhèn)的夜晚是十分清寂的，7點(diǎn)來(lái)鐘許多店鋪就關(guān)了門。還亮著燈的主要是幾家飯館和小超市，看上去也是生意平淡。唯一的熱鬧處就是那些棋牌室，你走一路幾乎可以接續(xù)著聽見嘩啦嘩啦的洗牌聲。何莉似乎漫不經(jīng)心地問(wèn)我是不是喜歡打麻將。我說(shuō)不喜歡，偶然打幾局，也是為了陪領(lǐng)導(dǎo)。這就好。何莉滿意地笑了笑說(shuō)：我們鄉(xiāng)中也有些老師喜歡打麻將。我不知怎么特別不喜歡這種名堂。

那天交談中，我已經(jīng)知道何莉還沒(méi)有對(duì)象，于是就說(shuō)：老師里應(yīng)該還是有年輕有為的人吧，你有中意的嗎？何莉輕蔑地甩了甩手：我才不想在這里結(jié)婚呢。小地方的文化是很無(wú)聊的。凡事又都靠人情。時(shí)間一長(zhǎng)，再有為的人也會(huì)被同化掉。這樣的人生我毫無(wú)興趣。

說(shuō)話間我們很快便出了鎮(zhèn)街，拐上鎮(zhèn)外的田間小路。雖然街上人不多，但畢竟不同于大城市，讓熟人看到了，我倒還不太顧慮，何莉的聲名肯定會(huì)受影響的?？勺屛矣悬c(diǎn)奇怪的是，何莉似乎并不在意這些。她很坦率地告訴我，她正在復(fù)習(xí)準(zhǔn)備考研。至少，也要爭(zhēng)取更好的出路：“我也不是嫌棄自己的家鄉(xiāng)，在這里成家過(guò)日子，各方面也沒(méi)什么問(wèn)題。可是這里太平庸了。我來(lái)的時(shí)候還滿懷希望，一年多下來(lái)，就完全泄了氣?！?/p>

說(shuō)實(shí)在的，我很理解何莉的心情。就是我，臨時(shí)來(lái)掛個(gè)職一年半載沒(méi)有問(wèn)題，要我扎根這里，給我個(gè)鄉(xiāng)黨委書記也不干。只是不知為什么，也許我已從何莉的言談中隱隱地意會(huì)到了什么，心里漸漸有些忐忑。

不久后的又一個(gè)晚上。雖然已經(jīng)很晚了，兩個(gè)人都沒(méi)有回去的意思。我們順著一條白練樣蔓向遠(yuǎn)方的村路越走越遠(yuǎn)。四周黑影幢幢，但分外岑寂。滿眼是籠著薄霧的高高低低的田壟和麥地，間雜著一方方被月光渲染得暗黃的菜花。夜晚沒(méi)有蜜蜂的嗡嗡，但菜花那特別撩人的幽香卻讓人心旌蕩漾。樹梢的月亮也仿佛在為我們助興，亮得分外清爽、瑩潔。

突然，附近一個(gè)酣睡的小村里響起一聲凄厲的狗叫，隨即便有好幾條土狗應(yīng)聲而吠。剛才還說(shuō)前面那個(gè)村莊，很像她家鄉(xiāng)小村的何莉，一下子頓住腳步，渾身縮緊著轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，正好和我撞了個(gè)滿懷。

我害怕，我害怕。我小時(shí)候被狗咬過(guò)，特別怕狗。

我順勢(shì)抱緊何莉，輕輕地拍打著她的背：沒(méi)事沒(méi)事，有我呢……

我的聲音其實(shí)是顫抖的。而何莉的身子哆嗦得更厲害了。我們就那么緊緊相擁了好一會(huì)兒。月色更加濃郁地包裹了我們，仿佛要把我們?nèi)芑梢惑w。

我們相互扶持著，深一腳淺一腳地往回走。小村很快被甩在身后，狗叫也消失了。我們還是緊緊相擁著，在一塊平坦的高坡邊坐了下來(lái)。被閃爍的星光簇?fù)碇脑铝粒蚕駚?lái)了興致，低低的，幾乎就貼在我們的頭頂上。我開始親吻何莉的面頰、她的頭發(fā)、她的頸項(xiàng)和她那渾圓的肩膀。我熱烈地贊美她的美麗，她那豐滿勻稱的好身材。

我媽老說(shuō)我胖呢。何莉嬌喘著在我耳邊說(shuō)。

不胖不胖，你的身材剛剛好，女人太瘦了，還有什么性感呢？

何莉咯咯一笑，從我懷中坐直身子說(shuō)：其實(shí)我大學(xué)里的閨蜜們，說(shuō)得更可惡呢，說(shuō)我就是莫言一部小說(shuō)的名字。

什么小說(shuō)？

《豐乳肥臀》。

沒(méi)想到，何莉一邊說(shuō)著，一邊嬉笑著把自己的襯衫從腰間撩上頭頂，蒙住自己的臉說(shuō)：你看像不像？

天吶，熒熒月光下，呈現(xiàn)在我眼前的，果真是一對(duì)特別豐腴的、比月光還要皎潔的乳房。而她的腰肢處，果然明顯地收窄，顯得臀部特別肥滿……

怎么說(shuō)呢，這世間一切美好的事物，無(wú)不像春花一樣易凋。越令人神往，越讓人幻想長(zhǎng)相擁有的，也就越發(fā)像天邊的流星，稍縱即逝。甚或像狂烈的煙花，怦然怒放之后，便是永遠(yuǎn)的寂滅！

我和何莉的濃情蜜意，很快也凋零成一地殘花。雖然有過(guò)隱隱的擔(dān)憂。但我卻以為自己大了她十歲，何莉不至于會(huì)有過(guò)多想法。結(jié)果卻發(fā)現(xiàn)她遠(yuǎn)比我想象的認(rèn)真。不，執(zhí)著。癡迷。一往無(wú)前。

我掛職期滿前最后的一兩個(gè)月，對(duì)我而言已無(wú)任何歡娛。每次會(huì)面都不歡而散。我竭力說(shuō)服她尋求自己的姻緣。她則反復(fù)強(qiáng)調(diào)，這輩子非我不嫁，哪怕再等我多少年，她只盼著我能夠明媒正娶的一天。絕望又畏懼的我，幾乎是落荒而逃——離別那天清晨，陰風(fēng)苦雨。我在鄉(xiāng)政府院里和鄉(xiāng)領(lǐng)導(dǎo)們一一握手后，急切地鉆進(jìn)小車。不料剛拐出鄉(xiāng)政府，居然發(fā)現(xiàn)何莉就站在大門邊，用一把小花傘遮著半邊臉，目不轉(zhuǎn)睛地盯著我的汽車，直到我絕塵而去。

回來(lái)后，我苦苦思量，再三斟酌，又給何莉?qū)懥朔庑?，最后表明我的態(tài)度。不料我收到的，是一封沒(méi)有內(nèi)容的回信。里面只有一張何莉用手機(jī)在菜花田間自拍的照片——這也是我們唯一的合影。合影的背面，何莉用凌亂、拙執(zhí)而入木三分的筆跡寫著一句歌詞：你是我心中永遠(yuǎn)的痛……

此后她再也沒(méi)給我寫過(guò)信。我也不敢再與她聯(lián)系。隨著時(shí)日的流逝，我以為這件事就這么淡化了。再也想不到，她竟然又出現(xiàn)在我的葬禮上。而且，眼下她分明憂心忡忡地走進(jìn)了我家后面的一幢樓里。

難道她已離開家鄉(xiāng)，到了南京？她考研成功了嗎？還是在南京找到了工作？她住在我家小區(qū)，是一種巧合，還是刻意？她成家了？

我懷著滿腹疑竇，緊緊尾隨著何莉，進(jìn)了她的家門。這是一套很小的一居室。屋里簡(jiǎn)樸而整潔，就是絲毫沒(méi)有家的氣息。這么說(shuō)，她至今還沒(méi)有成婚？我的天吶……如果我有身子，我能說(shuō)話，我真想跪在她面前，祈求她的寬恕。可是我無(wú)能為力。我?guī)缀蹙o貼在她身上，而她絲毫沒(méi)有察覺。久久地蜷縮在小桌前的圈椅上，低沉著頭，無(wú)聲無(wú)息。好一會(huì)兒后，她像是想起了什么，從小桌里拿出一張照片。就是我們唯一的那張合影。她凝視了照片一會(huì)兒，便來(lái)到小廚房里，擰亮煤氣灶，毫不猶豫地將我們的合影放到那顫抖的火苗上。隨著一股嗆人的焦煙，我感到自己又一次化為了灰燼。

我更緊地貼在她的身上，拼命吶喊，企圖能發(fā)出一言半語(yǔ)。當(dāng)然這是徒勞的。而且，我意外地發(fā)覺自己忽然失卻了自主，竟隨著照片燃起的灰煙飛進(jìn)了抽油煙機(jī)里，飄飄裊裊地向著無(wú)邊的天際飛逝。與此同時(shí)，自己在這個(gè)塵世間所刻錄的所有記憶也都在迅速消退。唯獨(dú)最后的懊恨仍然尖銳而長(zhǎng)久地掙扎著：原來(lái)，我還是要去向一個(gè)深不可測(cè)的幽冥？

我想最后再看一眼何莉，或者我的父母、親友。卻已不再可能。

只有小區(qū)高樓上密集的窗玻璃上，還在反射著嬌艷的陽(yáng)光。幾輛光亮耀眼的豪車，像往常一樣頤指氣使地駛出小區(qū)，匯入光怪陸離的大街。我再一次無(wú)奈地意識(shí)到，即便我愿像小區(qū)一墻之外的那幾戶拾荒人一樣，卑微地存活在人間，也純屬妄想。

拾荒人低矮的小平房前，幾個(gè)大人還在陽(yáng)光下翻揀他們的破紙板、塑料瓶之類的垃圾。他們那幾個(gè)比小狗大不了多少的孩子，則在狹窄的墻跟下爭(zhēng)搶著騎一輛破童車。在他們后面，幾幢老小區(qū)的居民樓上，花花綠綠地晾出許多衣被。鮮花在陽(yáng)臺(tái)上怒放。再遠(yuǎn)些的小廣場(chǎng)上，有一只花塑的孔雀，向天長(zhǎng)歌。階下茵茵的綠草坪上，嬉戲著兩條裹著紅背心的泰迪。它們的主人在路旁疼愛地召喚著。人們像往日一樣，以各自的方式繼續(xù)著各自的生活。