王連成
對曲藝創(chuàng)作進(jìn)行學(xué)術(shù)研究,并設(shè)定一套普遍的原則,似乎是不太可能的事。它就像天上云朵,剛看到的美景,一眨眼的工夫就變樣了。云也有風(fēng)一樣的性格,你永遠(yuǎn)也無法抓一把帶回家去,但我們還是給了它一個永恒的名字——云。學(xué)術(shù)上對云的內(nèi)部結(jié)構(gòu)、性質(zhì)也給出了清晰的定義。曲藝創(chuàng)作也一樣,整體觀察它是虛構(gòu)的產(chǎn)物,可它又是一些實實在在的辦法制造出來的精神產(chǎn)品。那些深藏在作家內(nèi)心的辦法,能否在定性分析的前提下,定量研究證明一些規(guī)律的存在,依據(jù)規(guī)律制定相應(yīng)的創(chuàng)作原則呢?故試用在山東快書創(chuàng)作中發(fā)現(xiàn)的二三普遍現(xiàn)象,提取其中最有代表性的、離開原材料虛構(gòu)出符合曲藝戲劇性表演的作品,作為掛一漏萬的粗談淺見。
一、離原性
“千斤的點子,四兩的詞兒”是曲藝家對“虛構(gòu)”在創(chuàng)作中的重要性通俗到極致的形象描述。把藝術(shù)創(chuàng)作中學(xué)術(shù)術(shù)語的“虛構(gòu)”形象地說成是“點子”,是曲藝家深入“虛構(gòu)”后的淺出。“點子”是離開原點找到的一個“新點”,這個“點”是作者獨特思考的架構(gòu),是離開原材料、原型、原地、原作、原由等因素,通過想象編創(chuàng)出的符合生活邏輯且合情合理的作品架構(gòu)。離開原點才可稱其為是原作。
假設(shè)網(wǎng)絡(luò)新聞以“千斤螃蟹傾撒公路·螃蟹橫行眾人橫搶硬奪”為題報道了這一車禍瘋搶事件。如果把這種負(fù)面性的新聞,不離原事件,順上轍寫一段“搶螃蟹”,還不乏夸張的詞句,“搶螃蟹隊伍人如潮,螃蟹夾手大聲嚎……”,從傳播的角度,新聞客觀真實就已經(jīng)夠了。曲藝創(chuàng)作沒有必要在原地夸大其詞地幫著新聞插嘴,一定要離開現(xiàn)場、離開事件、離開負(fù)面的心態(tài),站在陽光的位置上洞穿事件的本質(zhì)。就像警察辦案,首先對報案人要產(chǎn)生警覺。作者一定要對這種專門盯著負(fù)面新聞標(biāo)題黨式的報道有所警覺。這種警覺促使筆者以“公路瘋搶”為關(guān)鍵詞百度了一下,竟然有七萬多條相似的網(wǎng)絡(luò)報道,還有的竟然以“中國式瘋搶”為題報道,仿佛中國人都這么不堪似的。其實在大環(huán)境下觀察,這只是些微不足道的事件。別急,筆者又以“好人好事”為關(guān)鍵詞百度了一下,讓人欣喜的是竟然有七百六十多萬條好人好事的報道??吹竭@七萬多條的負(fù)面報道,我們的思路已經(jīng)離開了螃蟹,因為螃蟹這類事件只是被夸大了的個別現(xiàn)象,創(chuàng)作的時候這兒留點“影”就夠了??吹狡甙俣嗳f條正能量的報道,我們要寫的方向就有了。讓負(fù)面新聞“車禍瘋搶”在觀眾中造成的心理陰影作為支點,離開原事態(tài)、原現(xiàn)象……留點負(fù)面的“影”陪襯人心所向的大善。
能說清楚理論者不一定能寫出作品,可作品卻能反證理論。為了說明作品應(yīng)具備離原性這一普遍原則,筆者就以“搶螃蟹”這類事件作為支撐,離開這些事件的原點創(chuàng)作了山東快書《還魚》?!罢f了一年級的小學(xué)生王曉迪,路口遇到拉活魚的汽車,車輪壓進(jìn)施工的溝里傾斜攉出了魚,王曉迪撿到一條活魚,回家放到了浴缸里。被爸爸批評,責(zé)令送還魚的故事?!?/p>
故事從“王曉迪,端著個臉盆走得急,盆里邊,游著一條活鯉魚”開始,路遇戶籍警張阿姨協(xié)助孩子還魚卻不順利為主線“移步觀景”;“他們來到街頭傻了眼,拉魚的汽車已駛離”,分析“那輛車,一定是往超市里邊送活魚”;送到超市后,“我們超市有規(guī)定,不能隨便收活魚”;接下來“走訪了超市、菜市場,調(diào)查了周圍的居民區(qū)”,失主又告訴他們“那天啊,多虧了人多幫忙逮活魚,人多勁兒大,扶正了車裝上了魚”;失主誤會了“你真是一個好媽媽”;這時候才消除誤會揭底“他的爸媽都太忙,我和她媽是閨蜜,他媽媽,出差辦案沒回來,他爸爸,是咱縣委的王書記?!焙⒆拥男袨橛屑议L行為的折射,“踏花歸去馬蹄香”。人們期望的清廉形象就在我們的生活里,作者要有超常的嗅覺。筆者不是在說這個結(jié)構(gòu)是最好的,只想證明寫作的離原性原則是怎樣的。
觀察發(fā)現(xiàn),好的作品都有一個相似的手法特征:真事留住一點影,編一個筐讓影變成景。原材料的那個“影”,是日常生活中那些碎片化的事件。真實記錄、傳播這些事件是新聞記者的營生。如果一位曲藝作者介紹自己作品時,濃重地強(qiáng)調(diào)事件的真實性,對創(chuàng)作手法而言價值不大。離開原點的虛構(gòu)才是創(chuàng)作的真正含義。生活中的真實和藝術(shù)上的真實本來就是兩碼事。曲藝創(chuàng)作要編個“筐”選擇有用的碎片做個完整的插花造型。作家編的那個“筐”是人們心中期望發(fā)生的,現(xiàn)實中卻又沒有發(fā)生的完滿過程和細(xì)節(jié)?!疤摌?gòu)不離影兒,化影兒變?yōu)榫皟骸辈攀翘摌?gòu)的本質(zhì)。因此“離原性”應(yīng)視為曲藝創(chuàng)作的普遍原則,是作者署名權(quán)的證據(jù)。
二、戲作性①
山東快書大師高元鈞先生要求“快書戲作”,是對山東快書“戲劇性”特征帶有定性分析色彩的描述?!皯蜃餍浴笔巧綎|快書創(chuàng)作和表演的藝術(shù)邏輯。
在論述山東快書“戲作性”之前,我們先看看一些作者在沒有設(shè)定任何懸念的情況下,開端或中間寫的大量第三人稱敘述性語言,諸如:
說了一個同志本姓仇,
他是一個九〇后,
工作處處都優(yōu)秀,
思想水平算一流,
對自己要求特別嚴(yán),
為人誠實最忠厚……
以上第三人稱敘述部分,都是一些價值評判性的詞句,沒場景、沒動作、沒人物形象,作者還不吝嗇筆墨,寫得枯燥冗長。傳統(tǒng)的經(jīng)典作品都是“讓人物說話,用故事說理”。欣賞一下傳統(tǒng)經(jīng)典《武松趕會》,一開始就通過武大郎向武松訴說的手法推動故事發(fā)展。
我說小兄弟……
你可千萬別提去趕會……
咱們這里可跟那個往年大改常啦!
東岳廟,在先說是個東岳廟,
到現(xiàn)在變成個閻王堂啦……
這一大段唱詞一共90行,采取了跳進(jìn)角色說話,表面看是武大郎向武二郎訴說趕會的不測和危險,勸誡弟弟不要去趕會,其實作品已經(jīng)觸動了觀眾對故事中人物命運的擔(dān)心,從而巧妙地設(shè)置了懸念。演員從容地通過武大郎的嘴把故事的背景、人物關(guān)系、利害關(guān)系等交代得清清楚楚??咳宋飳υ挕⒒顒拥纫蛩亟淮鷦∏?,是山東快書作品的基本創(chuàng)作手法。
對話在哪兒出現(xiàn)是很有講究的,觀眾在設(shè)置的懸念中進(jìn)入了聽書的節(jié)奏后,一段“貼報單”羅列的就是沿線的地名,短暫的游離并不使劇情顯得枯燥,反而演員的貫口技巧讓觀眾稱奇叫絕。當(dāng)返回故事主線的時候,更增添了觀眾一探究竟的濃厚興趣。endprint
也有例外,高元鈞大師演唱的《小大姐翻身》。開頭就是大段的第三人稱敘述,那是大師反其道而行之“第三人稱角色化”和觀眾交心似的經(jīng)典演唱,是山東快書戲作性的更高層次,需研究表演時另論。
為證實高元鈞先生山東快書“戲作性”這一學(xué)術(shù)觀點,我們對山東快書經(jīng)典作品《武松趕會》《武松打虎》《魯達(dá)除霸》進(jìn)行定量研究。
把這三篇經(jīng)典作品,以言語②節(jié)奏分韻文和白口進(jìn)行統(tǒng)計,以言語行為③分第三人稱敘述、角色言語、心理描寫進(jìn)行統(tǒng)計。(見表一)數(shù)據(jù)清晰顯示了山東快書作品的特色之一——以韻誦體為主、口語補(bǔ)充為輔。角色言語量的比重證實了山東快書“戲作性”的本質(zhì)特點,心理描寫極省筆墨,在山東快書的創(chuàng)作中可稱其為文學(xué)手法的“閃用”,卻經(jīng)常會“閃”出精彩、驚喜。
重點從“言語行為分類分析”深入,山東快書的言語行為大致可分為三類:第三人稱敘述部分、角色言語部分、心理描寫部分。山東快書“戲作性”的特色會體現(xiàn)在角色言語的比重上。(見表二)《武松打虎》總共352行,武松告別了小酒館獨自上山,在老虎出來之前,他沒有任何對手戲,即使這樣,角色言語依然占據(jù)了整個篇幅的41.76%;《武松趕會》角色言語占整個篇幅的64.71%;《魯達(dá)除霸》總共489行,角色言語391行,竟然占據(jù)了高達(dá)78.51%的比例。傳統(tǒng)經(jīng)典中“角色言語”對故事的背景交代、矛盾沖突、懸念設(shè)置、故事發(fā)展、人物塑造等都起著決定性的作用。
我們把山東快書經(jīng)典的“老三篇”作品的言語行為做了分類分析匯總(見表三),三篇作品總共1224行,第三人稱的敘述428行,角色言語780行,心理描寫僅僅只有16行。只要演員進(jìn)入角色說話就已經(jīng)開始了表演。戲劇一人一角表演,山東快書一人多角又說又演。就塑造人物而言,山東快書和戲劇異曲同工。高元鈞大師從表演上強(qiáng)調(diào)快書的“戲作”,山東快書創(chuàng)作寫好角色言語十分重要,只有這樣才符合快書“戲作”的要求。因為“戲作性”是山東快書的藝術(shù)邏輯,所以“戲作性”應(yīng)該是腳本創(chuàng)作必須遵循的一條基本原則。
注釋:
①山東快書具有戲劇性特征,跳進(jìn)跳出“一臺人物,一人作戲”的簡稱。
②語言是指表情達(dá)意的符號系統(tǒng),而言語是指人們口頭上和書面實際說出的話。
③“運用語言的活動叫做言語活動(speech event),言語行為即用語言實現(xiàn)的諸行為?!卞X冠連:《美學(xué)語言學(xué)》,高等教育出版社,2004年12月,第一版第2頁。endprint