李景寬

1

北方的夏夜顯得格外靜謐，火辣辣的太陽(yáng)白天制造的高溫，此時(shí)也消減了許多。一輪金黃的月亮灑下清輝，水泥墻面青瓦蓋的房舍像是鍍上了一層金色。一絲風(fēng)越過(guò)青磚院墻，穿過(guò)院里那棵綠冠如蓋的老柳樹，給這個(gè)鋪著紅磚的小院帶來(lái)了涼爽。

在屋里躲避一天暑熱的光頭老漢手里搖著芭蕉扇，悠哉悠哉地走出來(lái)，坐在老柳樹下石墩上，感覺(jué)石墩上還有溫度，這是石墩在陽(yáng)光下暴曬一整天熱量還未消盡。隨后，白發(fā)挽成鬏的老太婆端著小南泥壺從屋里走出來(lái)，把壺輕輕地放在石桌上，用手將壺推到老漢旁邊。顯然，這是老漢專用茶壺。她坐在另一個(gè)石墩上，雙耳戴著耳機(jī)，一個(gè)超薄的手機(jī)拴著藍(lán)綢帶掛在脖頸上。

老柳樹上的知了聒噪著，給這靜謐的夏夜增添了一絲不和諧的音響。一條小狗從窗下的狗窩里站起身，警惕地四下望望，只見(jiàn)它渾身黃毛，只有雙眼之上各有個(gè)像逗號(hào)似的黑點(diǎn)，家里人叫它“四眼”。它晃了晃身子，走了過(guò)來(lái)，趴在老漢的腳旁。一只肥碩的虎斑貓從屋里鉆出來(lái)，黃色的皮毛帶有棕色的虎斑紋，腦門有個(gè)黑色的M形，活像個(gè)小老虎。它伸伸腰，抻抻腿，看見(jiàn)四眼趴在男主人腳旁，便走到老太婆面前，縱身一躍，跳到了女主人的懷里。老太婆正聽(tīng)著音樂(lè)，貓冷丁躥上來(lái)嚇了一跳，下意識(shí)地一抖身子，把貓抖落到地上。

老太婆聽(tīng)完了一曲，帶著滿足，進(jìn)屋放蚊帳去了。老漢喝光了壺里的茶水，咂咂嘴，抹了一下下巴頦，把芭蕉扇往后衣領(lǐng)里一插，端起空壺，悠哉悠哉地進(jìn)屋了。

只有老柳樹上的知了還在聒噪……

2

夏季多雨，響晴天突然下起了雨，雨不大。陽(yáng)光下的雨絲像金絲，無(wú)數(shù)個(gè)雨珠里都裹著金光，像琥珀里含著透明的金子一般。院子里那棵老柳被陽(yáng)光雨沖洗得枝亮葉綠，花壇里的花花草草在雨中淋浴，搖頭晃腦無(wú)聲的歡樂(lè)。

藍(lán)鐵瓦蓋青磚房的客廳里，光頭老漢坐在藤椅上，右手擎著小南泥壺喝茶水，發(fā)出呼嚕呼嚕的聲音?！八难邸迸吭谒_旁，睜著亮晶晶的眼睛半天才眨一下。老太婆坐在另一張?zhí)僖紊?，脖頸上挎著超薄手機(jī)，雙耳戴著耳機(jī)在聽(tīng)音樂(lè)，懷里抱著胖乎乎的虎斑貓。老漢無(wú)意地向窗外瞥了一眼，看見(jiàn)了太陽(yáng)雨，興奮地扭過(guò)頭，一只手擎著小南泥壺，另一只手指著窗外，示意讓老太婆看窗外的太陽(yáng)雨。老太婆正閉著眼睛聽(tīng)音樂(lè)，沒(méi)有看見(jiàn)老漢的示意。她懷里的貓看見(jiàn)了，從老太婆的懷里跳到地上，走了幾步，一縱身便躥到了窗臺(tái)上，透過(guò)玻璃窗向外看。與此同時(shí)，趴在老漢腳旁的“四眼”也機(jī)靈地站立起來(lái)，搖著尾巴向窗外看去。

老漢瞥了老太婆一眼，用空著手的中指在茶幾上重重地敲了兩下，老太婆猛地睜開(kāi)了眼睛，麻利地站起身，伸手要接老漢手里的小南泥壺續(xù)水。老漢一笑，下巴頦沖窗外一點(diǎn)。老太婆向窗外看去，立刻發(fā)出驚喜地聲音“哦”。她看著白亮亮的細(xì)雨絲把萬(wàn)道金光切碎，碎金融進(jìn)雨絲里，花壇里各種花草在雨中歡快地接受洗禮。老太婆突然產(chǎn)生了沖動(dòng)，想跑到外面用雙手接雨，但她從窗玻璃上看見(jiàn)了自己頭上的白發(fā)，便打消了這個(gè)念頭，靜靜地向外望著。

她想起了五十年前，和老伴舉辦婚禮就是在這個(gè)小院，只不過(guò)房子是土坯的，矮趴趴的。窗戶沒(méi)鑲玻璃，釘著塑料布，上面貼著大紅雙喜字。房檐上掛著一串串火紅的辣椒、金黃的玉米穗。毛主席畫像掛在墻上，兩旁各有一面紅旗襯著。院子里，擺著十幾張圓形或方形的飯桌和幾十把高高低低的凳子。就在即將舉行結(jié)婚典禮時(shí)，響晴的天突然下起了雨，那雨和今天的雨一樣，細(xì)雨絲晶亮晶亮的。參加婚禮的百十號(hào)人，無(wú)處躲避，都站在院子里接受太陽(yáng)雨的洗滌。收音機(jī)里響著革命歌曲：“東風(fēng)吹，戰(zhàn)鼓擂……”如今，一眨眼五十年就過(guò)去了。她和老伴生了兩個(gè)兒子，為了紀(jì)念那場(chǎng)太陽(yáng)雨，一個(gè)叫陽(yáng)，一個(gè)叫雨。

窗外，太陽(yáng)雨停了。老太婆轉(zhuǎn)身招呼老伴，一只手指向窗外。老漢抬頭一看，只見(jiàn)南面湛藍(lán)的天空上出現(xiàn)了一道彩虹，赤橙黃綠青藍(lán)紫，就像一座巨大的彩橋。老漢站起身，也來(lái)到窗前向外觀瞧。老太婆將花白的頭靠在老伴的肩上，兩人靜靜地望著彩虹。只有貓和“四眼”對(duì)窗外空中的虹不感興趣，貓?jiān)谖莸卮纱u上打滾，“四眼”趴在藤椅旁饒有興致地瞧著貓。

陽(yáng)光透進(jìn)玻璃窗照射進(jìn)來(lái)，窗前的老兩口仍然依偎著沐浴在陽(yáng)光里……

3

七月似火，此言不虛。那個(gè)高懸的大火球把云彩蒸發(fā)亦盡，偌大的天空被烤得散發(fā)著焦糊味。院子里，光頭老漢戴著草帽，汗流浹背。他上身穿著白色的老頭衫，下身穿著米色短褲，腳上趿拉著拖鞋，手拿白鐵噴壺站在花壇邊沿，正在給花草澆水。蓮蓬似的噴頭均勻地噴出無(wú)數(shù)條亮晶晶的水絲，花花草草你擁我擠地爭(zhēng)搶著沐浴?！八难邸倍阍趥}(cāng)房里，張著嘴，伸出舌頭喘著粗氣。老太婆穿著天藍(lán)色的連衣裙，脖頸上掛著超薄手機(jī)，由于天熱沒(méi)心情聽(tīng)音樂(lè)，正坐在老柳樹下的石墩上擇芹菜，汗水順著兩邊鬢角直淌。沒(méi)有一絲風(fēng)，條條柳枝倒垂著，毫無(wú)生氣。

只有虎斑貓不嫌熱，在屋地窗前的一團(tuán)陽(yáng)光下趴著。一只綠色的螳螂從敞開(kāi)的房門蹦進(jìn)來(lái)，貓看見(jiàn)了，一骨碌爬起來(lái)，躬了一下腰，靜靜的看著這個(gè)不速之客。螳螂騰地飛起來(lái)，飛到茶幾上，落在那只小南泥壺蓋上，似乎找水喝。貓豈能讓它隨便動(dòng)主人的寶貝，瞄準(zhǔn)了目標(biāo)，突然像棉球一樣飛身?yè)湎蝮?。只?tīng)“咣啷”一聲，小南泥壺被撞落到地上，那只螳螂不知去向。

正在窗前澆花的老漢聽(tīng)見(jiàn)屋里的響聲，連忙放下噴壺疾步進(jìn)屋。老太婆離窗戶較遠(yuǎn)，沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)屋里的響聲，但她看見(jiàn)老漢慌忙進(jìn)屋的樣子，便知道屋里有事情發(fā)生了，沒(méi)來(lái)得及放下手里的一縷芹菜，隨后小跑著進(jìn)屋。

老兩口一前一后進(jìn)了屋，只見(jiàn)茶幾下的瓷磚地上小南泥壺碎成四塊，壺嘴斷了，壺蓋碎成兩塊，壺身倒扣著，還算完好，里面的殘茶撒在地上。小黃狗隨后跑進(jìn)屋，也看到了這慘景。貓闖了禍，躲在茶幾底下，一動(dòng)不動(dòng)。

老太婆知道這只小南泥壺是十年前他最要好的朋友送的，如今那位朋友已經(jīng)仙逝六年了，老漢視這小南泥壺如眼珠一樣。前年，她往壺里續(xù)水，不小心把壺蓋刮落到地上，掉了一塊小茬兒，老漢從地上拾起來(lái)一陣唏噓，直沖她瞪眼睛。后來(lái)，老太婆用膠把那塊小茬兒粘上了。如今這壺碎成這樣，他非發(fā)火不可，何況這酷暑讓人心焦……

一絲風(fēng)從敞開(kāi)的窗戶吹進(jìn)來(lái)，老漢往窗外望去，只見(jiàn)西邊天空出現(xiàn)了一片烏云，烏云向這邊慢慢地移動(dòng)。他斷定今晚上這場(chǎng)雨會(huì)來(lái)臨，大地渴望著，他和老伴何嘗不渴望著呢，還有他的貓、狗、花草和惹禍的那只螳螂。

4

夜半更深，月朗星燦。小院睡了，老柳樹也睡了。遠(yuǎn)處水塘傳來(lái)低一聲、高一聲的蛙鳴，與窗下蛐蛐的細(xì)聲鳴叫相呼應(yīng)，更顯得夜的寂靜。

狗窩里的“四眼”蜷曲著身子睡得香甜。一只肥壯的蚊子吹著喇叭前來(lái)騷擾，落在它側(cè)頭朝上的那只肥厚的耳朵上，用口器將狗耳朵的茸毛分開(kāi)，從口器里吐出一個(gè)小管刺進(jìn)肥耳朵里。“四眼”頓時(shí)感覺(jué)耳朵有些疼痛，在睡夢(mèng)中微微的抬下頭搖晃一下，便把那只正吸血的蚊子趕飛了。

這只蚊子飛到敞開(kāi)著的窗上，想飛進(jìn)去作案，怎奈有紗窗隔著，飛不進(jìn)去，但它不甘心，落到紗窗上，上下滑動(dòng)，尋找縫隙。

屋里床上，光頭老漢蜷縮成蝦米狀睡得正酣，發(fā)出輕微的呼嚕聲，赤裸著上身，線毯被他蹬到了腳下。挨著他睡的老太婆身上裹著被單，十分安靜的睡著?；哓埶谒哪_下。突然，老太婆在睡夢(mèng)中伸出一只手，在老伴的身上劃拉一下，猛然醒來(lái)坐起，貓也爬了起來(lái)。老太婆借著射進(jìn)來(lái)的月光，發(fā)現(xiàn)老伴的線毯在腳底下，伸手扯過(guò)來(lái)蓋在他的身上，用手輕輕的拍拍貓，躺下又睡了。

窗外，蛐蛐依然細(xì)聲鳴叫，遠(yuǎn)處蛙聲合奏。天上的星星眨著眼睛，乳黃的大月亮笑瞇瞇的俯瞰靜謐的大地。明天，又是個(gè)晴朗的天。