張金春

小時(shí)候，我的家離大運(yùn)河不太遠(yuǎn)，走二十多分鐘就能看到它。那些桅桿上掛著帆布的木船，在河里緩緩地航行；有人在船上走，或者坐在船舷邊上洗衣服。打小我就很羨慕船上的那些人，認(rèn)為他們整天走到哪兒看到哪兒，行走江湖，多好呀。老師說，這條大河可長呢，坐著船就能到北京！那時(shí)，我就有個(gè)夢(mèng)想，什么時(shí)候也能夠乘船去北京??！

長大后，我參軍來到了北京通州，部隊(duì)營房的旁邊就是大運(yùn)河的北段。每當(dāng)想家的時(shí)候，我就會(huì)跑到運(yùn)河邊上，望著河水發(fā)呆。因?yàn)槲抑?，運(yùn)河的那一頭連著我的家鄉(xiāng)。

我感覺自己還是很幸福的。我出生在揚(yáng)州市寶應(yīng)縣的運(yùn)河邊上，在那里生活了20年；來到北京，又在運(yùn)河的源頭工作、生活了27年。我想，這就是一種緣分，一種跟運(yùn)河始終無法割斷的情結(jié)吧。

我的家鄉(xiāng)屬于魚米之鄉(xiāng)，很小的時(shí)候，我們就都學(xué)會(huì)了用竹篙撐船。船在我的控制下快速地往前走，那種感覺非常美妙。

大運(yùn)河邊有我的童年，有我年輕的夢(mèng)想，有我對(duì)遠(yuǎn)方的向往。

小學(xué)有個(gè)同學(xué)，父母是打漁的，他們一家整天生活在漁船上，所以他的身上總是有一股濃濃的腥味，離老遠(yuǎn)就能聞得到。我喜歡和他一起玩，因?yàn)榇筮\(yùn)河對(duì)我來說有許多神秘感。

那個(gè)同學(xué)游泳技術(shù)特別好，敢在大運(yùn)河里輕松地游來游去。而我在大運(yùn)河里只游過一次，就再也不敢游了——那一次，我們五六個(gè)小伙伴感到很好奇，便壯著膽子紛紛跳入了河水里。就在這時(shí)，一列長長的船隊(duì)從前方過來，船的動(dòng)力很足，掀起的浪把我們沖得搖搖晃晃，我雙手緊緊地抓住岸邊一處水草，才沒有被大浪卷到河中央去。從那以后，我嚇得再也不敢下運(yùn)河里去游泳了。

可是那個(gè)同學(xué)卻很厲害，只見他跳到水里，游一圈，再到我們周邊來，然后又扎個(gè)猛子下到很深的地方，有時(shí)腳上還能夾上來一條草魚或者一只河蚌什么的，次次不落空，讓我們很是驚訝。我們都說，他肯定是水蛙投的胎，所以水性好。

跟他在一起玩，我們也沾了不少光。他給我們帶來漁船上腌的小螃蟹還有小田螺，雖然又腥又咸，還有酒味，但在那個(gè)飯都吃不飽的年代，這些也算是奢侈品了。他還把晾曬過的小魚干送給我們，我們把小魚干放在火鉗上烤著吃，可香呢。記得有一次我吃多了，感到嗓子齁得慌，就從水缸里舀了幾瓢水喝下去，可能是生水喝多了，加上小魚可能沒處理干凈，半夜里鬧起了肚子，疼痛難忍，后來還是媽媽到衛(wèi)生所拿了藥才把我的病治好的。

其實(shí)，大運(yùn)河并不總是緩緩流淌，有時(shí)到夏季，洪水泛濫的時(shí)候，也是非?？膳碌?。記得有一次發(fā)大水，所有的農(nóng)田都被水淹了，白茫茫的一片，人們都不敢外出，因?yàn)榭床怀瞿睦锸呛影赌睦锸堑缆妨?。而到了枯水期，河水又變得很淺，于是沿河地區(qū)的人們都被發(fā)動(dòng)起來清理河道。大家用土把河道兩頭擋住，中間的水全部抽掉，用鐵鍬挖泥，用擔(dān)子挑土，把河底的淤泥挑到兩岸上加固堤壩。

最高興的是河道里的水快抽干時(shí)，大大小小的魚在水里又蹦又跳。兩岸的人家紛紛拿出水桶、漁網(wǎng)、臉盆等各種工具到河里去撈魚。我們家撈回來整整一洗澡盆子“戰(zhàn)利品”：包括螺螄、河蚌、泥鰍、小蝦等。甚至有的人還撈上來手表和金鐲子等貴重的東西呢。

在運(yùn)河邊，還常?？梢钥匆娪腥朔鹏~鷹去抓魚，撒網(wǎng)去兜魚，放攔網(wǎng)去粘魚的，水性好的人即使在冬天也穿著皮衣在河里摸魚。我感覺大運(yùn)河就是一個(gè)寶藏，里面有撈不完的好東西。

“一條大河波浪寬，風(fēng)吹稻花香兩岸，我家就在岸上住，聽?wèi)T了艄公的號(hào)子，看慣了船上的白帆。”每當(dāng)聽到這首歌，我的腦海里都會(huì)浮現(xiàn)出家鄉(xiāng)的影像，那么清晰，那么生動(dòng)……

我家就在岸上住，我家就在運(yùn)河邊。歌曲里面描繪的景象仿佛就在眼前，那些熟悉的生活，那些親切的畫面，一遍遍在我腦海里回放。endprint