糌粑卓卓
擦鞋老頭的眼光游走在每個(gè)人的腳上,他也許希望每一雙鞋都需要被拭擦,這不是貪婪,是他和老伴生活的全部希望。
在烈日暴曬的午后,一雙臟得不能再臟的鞋吸引了老頭,他習(xí)慣性地問(wèn):“需要擦鞋嗎?”一個(gè)嘶啞的聲音觸摸到老頭的心頭:“不用了,我一個(gè)靠拾荒生活的孤寡老人,從沒(méi)穿過(guò)一雙光亮的鞋,這都是撿的,謝謝你!”
老頭看見(jiàn)滿頭白發(fā),瘦得像骷髏一樣的一個(gè)小老太婆,其實(shí)她腳上的那雙鞋大概算是最值錢(qián)的。瞬間,兩個(gè)陌生的老人之間沒(méi)有了任何的距離,“我免費(fèi)為你擦擦吧,這會(huì)兒閑著也是閑著”,老頭干涸的眼眶幾乎閃著淚光說(shuō):“我老伴癱瘓?jiān)诖采希胰找苟荚谙胨苷酒饋?lái),然后,我每天都可以為她把鞋擦得最亮!”小老太婆哭了,抹著淚說(shuō):“我今天也要奢侈一回,也讓自己光亮一回。”隨即不自然地坐凳子上。從衣袋里掏出一個(gè)包裹著的東西,她用粗糙的手艱難地打開(kāi)塑料袋,猶如她將這些艱難一層一層地包裹進(jìn)去一樣,這是她生活和養(yǎng)老的全部。嘶啞的聲音穿入老頭不靈的耳朵:“我們都是苦命的人,你不要拒絕我,這些是我的心意,你拿去給你老伴買(mǎi)藥治病,以后,只要我有時(shí)間,都會(huì)來(lái)讓你給我擦鞋的?!睅捉救坏睦项^說(shuō)不出任何話來(lái)。他低著頭用全部的感動(dòng)拭擦著她的鞋,他暗下決心,一定要讓小老太婆的鞋在余生都光亮。
兩個(gè)彎腰曲背的老人,一輩子在垃圾和鞋的世界中用辛酸支撐著各自的家,繼續(xù)著一份沉甸甸的愛(ài)。
他的名字叫措瓦
大風(fēng)撕裂的不止是綠色。五月,本應(yīng)是葉綠花開(kāi)的季節(jié),而在這片草原上的牧人,卻與沙洲在搏斗,為了希望、為了生活,在播種的季節(jié),將所有美好祈愿伴隨每一棵樹(shù)苗,每一粒草種,深深地埋進(jìn)沙里。每一戶牧家所有人都來(lái)耕耘著善念,忙碌而溫馨。
十五歲的措瓦,在草地是一道亮麗的風(fēng)景線,他總會(huì)與一輛藍(lán)色的貨輪摩托車(chē)出現(xiàn)在所有需要他的地方。措瓦小時(shí)候被注射錯(cuò)藥,肢體與智力都受損,家人堅(jiān)持讓他讀完小學(xué),雖然沒(méi)學(xué)會(huì)什么知識(shí),可在老師們濃濃的愛(ài)與同學(xué)的陪伴下,小小年紀(jì)的措瓦成為了草原上最可愛(ài)的雄鷹。
措瓦駕駛著貨輪車(chē),不停地將草種從帳篷邊運(yùn)到沙地,我看見(jiàn)措瓦額上晶瑩剔透的汗水滴往沙地上,一下就不見(jiàn)了。有同伴與他開(kāi)玩笑“兄弟,今天可以不下雨了,你就坐在上面流汗吧,綠草明天就會(huì)急著鉆出來(lái)?!贝胪唛W亮著雙眼,呵呵笑起來(lái),他幾乎相信這個(gè)美麗的玩笑了,在貨輪車(chē)上斜著頭,對(duì)著沙地不停甩動(dòng)著頭。上百人即刻哼起牧歌,不停撒播草種。不經(jīng)意間我雙眼模糊,不是風(fēng)把沙粒吹進(jìn)了眼里,而是為這一切。
“措瓦”藏語(yǔ)就是為生活的意思,我終將明白。
遙
我們頂風(fēng)依山而行,從山下就能看見(jiàn)一個(gè)孤寂的人影,那點(diǎn)每次都會(huì)深深地刺痛我們的心。不僅為她的期盼更為她的目送。
九十歲的她孤身一人,在一只狗的陪伴下生活在半山腰。
我們每次帶著不同的物品,想給她一些驚喜,而她總是說(shuō)“我什么都有,不要再買(mǎi)任何東西來(lái),只要你們能陪我坐坐就很開(kāi)心”。我們明白也無(wú)奈老人總是在山頭遙望遠(yuǎn)方的那份孤寂。
我們默許多陪伴她,可路途的遙遠(yuǎn),總是盡不了意。為懺悔,每次會(huì)用足夠的時(shí)間陪伴她。老人和善之極,她給我們講起第一次看見(jiàn)飛機(jī)從頭頂飛過(guò)時(shí),她和牛群驚慌得像遭遇了地震。可也讓她對(duì)飛機(jī)有了莫名的親近,她不斷聽(tīng)說(shuō)曾經(jīng)居住過(guò)的那個(gè)村子里的人都乘著飛機(jī)去西藏朝拜,去這樣神圣的地方是每一個(gè)藏族人畢生的愿望。老人就一直說(shuō)關(guān)于飛機(jī)的翱翔,一會(huì)兒哈哈大笑,一會(huì)兒眼中充滿期待卻又悲悲地說(shuō)“我能坐上飛機(jī),飛到西藏就好了……”,我們和她都知道,這只能成為一個(gè)永久的期盼,九十歲的她坐不了飛機(jī)。
第二天,我們就為老人送去佛音、佛像。只為她對(duì)遙望西藏的那份虔誠(chéng)。