錢紅莉

上午，我坐在客廳的日影里，剝平包菜，一片一片地撕碎，放到洗菜盆里……做這些零碎瑣屑的事兒，一屋子都是安寧……因?yàn)閷Ｐ?，情緒也隨之平和，宛如一些美好的時(shí)光，因?yàn)槎虝?，讓人貪戀。把平包菜撕完，日影移走——大概因小區(qū)前面起了三四十層的高樓，冬天的日光貴重，但凡投下來(lái)，必然暖融融的，所以美好。

兒時(shí)，我們村里老人集體坐在背風(fēng)的草堆旁，無(wú)別事，也就為曬太陽(yáng)，老藍(lán)布對(duì)襟褂子，黑褲黑鞋，雙手籠在袖子里，縮脖，垂頭，發(fā)絲不亂，一齊在陽(yáng)光里打盹，他們臉上的皺紋深如溝壑。不知他們?cè)谌展庀孪胄┦裁?，但那一刻是安寧的?/p>

一年里也沒有多少次機(jī)會(huì)，可以望見藍(lán)天了。

近來(lái)冷空氣過(guò)境，把天洗了一遍，天藍(lán)得有一份失而復(fù)得的貴重。常年的失眠糾纏，讓人感嘆青春歲月一去不還。醫(yī)生建議，唯有鍛煉，方能緩解一二。于是，清早買菜，我特意拐彎去屋后的荒坡走了走。

荒坡上的枯草仍有霜跡，寒光凜凜，踩上去格外清脆。水渠里倒伏的莽草身上，霜意猶深，迎著光，直刺人眼。這些自然界中的東西，比如霧呀、霜呀，總是招人喜愛。

小時(shí)候，我特別喜歡下霧天，白茫茫，一個(gè)人走在上學(xué)路上，前后均不見人，到了學(xué)校，頭發(fā)能拎出水。媽媽每次去一個(gè)叫作“橫埠河”的集鎮(zhèn)買柴，總是有霧的天氣。站在村口，我望著她去時(shí)的方向，漸漸地，茫茫白霧里，一個(gè)婦女挑柴的身影終于顯現(xiàn)出來(lái)，她把一擔(dān)柴來(lái)回?fù)Q著肩，一點(diǎn)一點(diǎn)地出現(xiàn)在圩埂上……我總是幻想，她或許會(huì)帶一根油條回來(lái)，或許別的好吃的呢，總會(huì)有的吧。我站在原地，仿佛勝券在握。

只是，每次都落空。也不介意，至少望著她一點(diǎn)點(diǎn)自白霧里現(xiàn)身，那么漫長(zhǎng)的等待過(guò)程，我起碼是快樂的，充滿著企盼。

后來(lái)，長(zhǎng)大了，我才明白過(guò)來(lái)，人最幸福的，是期盼的過(guò)程，得到與失去，并無(wú)兩樣。有時(shí)更甚至，失去未必比得到更沮喪。失去，可以讓靈魂痛苦；得到時(shí)的狂喜，永遠(yuǎn)那么淺薄輕飄，不值一提。生命只有在一次次失去時(shí)的煎熬里，才會(huì)慢慢地強(qiáng)大無(wú)比。

失敗也是升華，如濁浪淘沙，日日年年，總有一天成就你珍珠或者金子，只要自己不先撒手放棄。

所以，一直喜歡霧天，天地同白，濕了山川草木，以及行走其中的人。如今，霧已難見，霧霾常有。幸而還有霜，讓我魂?duì)繅?mèng)繞。

相比霧來(lái)說(shuō)，霜更美，滿身寒氣，蕭殺而來(lái)，又呼嘯而去。小時(shí)候村莊里每一戶人家的魚鱗瓦，都是霜的同謀。童年，每到嚴(yán)冬，屋頭上皚皚一片淺白，不是雪，是霜。泡桐樹被凍僵了，生在原地一動(dòng)不動(dòng)。在日光下，唯有霜是跳躍的，麻雀一樣忽東忽西。最疼愛的事，是不小心掉在地上的稻草，被霜上上下下地裹起來(lái)，呵護(hù)備至。你說(shuō)霜為何這么疼惜掉在地上的一根稻草呢？夜里，一根稻草獨(dú)自躺在地上，孤單無(wú)依，沒有誰(shuí)肯給它暖意，唯有霜是寬厚仁慈的，還是我來(lái)裹它取暖吧。

天地之中，真是有情有義。霜不僅裹落單的稻草，還裹稻草垛、棉花垛……霜想把天地里一切孤單的東西都暖起來(lái)。

腳下的荒草，在霜的包裹中依然清脆，迎著光，熠熠生輝。我內(nèi)心的狂熱，竟然在日光里一點(diǎn)點(diǎn)地激發(fā)出來(lái)，然后點(diǎn)燃。或許命運(yùn)不盡完美，但只要我們心中有愛、有暖、有期盼，這一生，何曾白活。

（2017年濟(jì)寧卷）