楊于澤
知識(shí)生產(chǎn)、藝術(shù)創(chuàng)造跟商業(yè)利潤根本就是兩碼事,知識(shí)生產(chǎn)通常很難發(fā)財(cái),教授發(fā)財(cái),也未必跟知識(shí)價(jià)值有多大關(guān)聯(lián)。
有消息稱,一位北大薛姓經(jīng)濟(jì)學(xué)教授的網(wǎng)絡(luò)專欄擁有超過17萬付費(fèi)訂閱者,總價(jià)近3500萬元。于是媒體上一片叫好之聲,有人熱烈地歡呼一個(gè)“知識(shí)消費(fèi)”的時(shí)代到來了,還有人給這種情況安了個(gè)“知識(shí)付費(fèi)”的名目,說“知識(shí)付費(fèi)”是對(duì)知識(shí)的尊重和知識(shí)變現(xiàn)的一種方式云云。
這類說法其實(shí)是一種過度解讀,也是一種誤讀。有人付費(fèi)閱讀薛教授的專欄就成了“知識(shí)付費(fèi)”和“知識(shí)消費(fèi)”,那以前我們獲得知識(shí)就是免費(fèi)的了?古代讀私塾是要交學(xué)費(fèi)的,現(xiàn)當(dāng)代人進(jìn)公立學(xué)??此泼赓M(fèi),實(shí)際上也是爸媽納過稅的。再說生產(chǎn)知識(shí)的人,不是貴族、士大夫就是專業(yè)知識(shí)分子,總之是人民供養(yǎng)著。從他們那里學(xué)些知識(shí),從來就不是吃白食。
薛教授收獲3500萬元的“知識(shí)付費(fèi)”,絕不是知識(shí)受到尊重,而只能說,薛教授采用某種商業(yè)模式并獲得了成功。薛教授網(wǎng)絡(luò)專欄講授經(jīng)濟(jì)學(xué)入門課,這方面優(yōu)秀出版物很多。薛教授的課程肯定有其獨(dú)特價(jià)值,但不可否認(rèn),是相關(guān)網(wǎng)站及其背后的資本包裝了它,使之成為相關(guān)網(wǎng)站的“營利模式”。這種成功具有某種偶然性,很難大面積推廣。
這其實(shí)是知識(shí)販賣的成功,而非知識(shí)生產(chǎn)者的成功。知識(shí)的生產(chǎn)不是一件容易的事,靠的是長期的沉淀與積累。講授知識(shí)與生產(chǎn)知識(shí)是兩碼事。比如考古學(xué)家是歷史知識(shí)的一方面生產(chǎn)者,文物鑒定專家是實(shí)際應(yīng)用考古知識(shí)的人?,F(xiàn)在文物鑒定專家到處走穴發(fā)財(cái),但多數(shù)考古學(xué)家卻在那里板凳甘坐十年冷。請(qǐng)文物專家鑒定文物是要給錢的,這也算是一種“知識(shí)付費(fèi)”,但這與真正的文物知識(shí)生產(chǎn)者何干?
實(shí)際上,知識(shí)的生產(chǎn)是很難定價(jià)的。比如哥白尼創(chuàng)立“日心說”,牛頓發(fā)現(xiàn)萬有引力定律,這些對(duì)于人類文明來說都是劃時(shí)代的貢獻(xiàn)。雖然哥白尼、牛頓是“人民供養(yǎng)”的人,但他們得到的金錢回報(bào)可以說微不足道。不排除有些知識(shí)可以“現(xiàn)產(chǎn)現(xiàn)賣”,而且賣個(gè)好價(jià)錢,但很多知識(shí)是“冷”的,比如數(shù)學(xué)、古文字學(xué)、哲學(xué)等,完全沒法市場變現(xiàn)。知識(shí)的價(jià)值并不遵循商業(yè)模式,人類給予的回報(bào)主要是認(rèn)可與敬意。
薛教授收入近3500萬元,坦率地講,這不是對(duì)知識(shí)價(jià)值的發(fā)現(xiàn),而只能算獲取了“超額利潤”。既然他講授的是經(jīng)濟(jì)學(xué)入門課,就很難說他生產(chǎn)了何種經(jīng)濟(jì)學(xué)知識(shí),他只是將先賢生產(chǎn)的知識(shí)拿到市場上販?zhǔn)郏顿M(fèi)購買的人比較多。在如何把經(jīng)濟(jì)學(xué)講授得“有趣”上,在知識(shí)普及上,薛教授值得我們稱道。但在這里,他不是知識(shí)生產(chǎn)者應(yīng)該是很肯定的。
回顧人類文明史,知識(shí)生產(chǎn)者和文學(xué)藝術(shù)大師往往有大功于人類,但他們中很多人一生窮困潦倒,倒是很多商人拿他們的成果發(fā)了大財(cái)。經(jīng)濟(jì)學(xué)奠基人亞當(dāng)·斯密同薛教授相比,收入上相當(dāng)失敗;李可染、傅抱石的畫現(xiàn)在動(dòng)輒被炒到幾千萬元甚至上億元一幅,但他們本人生前并未拿到多少潤筆。知識(shí)生產(chǎn)、藝術(shù)創(chuàng)造跟商業(yè)利潤根本就是兩碼事,知識(shí)生產(chǎn)通常很難發(fā)財(cái),教授發(fā)財(cái),也未必跟知識(shí)價(jià)值有多大關(guān)聯(lián)。(摘自《長江日?qǐng)?bào)》)endprint