侯國(guó)玉

梅里美（1803-1870）是19世紀(jì)法國(guó)風(fēng)格獨(dú)特的中短篇小說(shuō)家?！端⒏辍穭?chuàng)作于1829年，是其小說(shuō)中比較突出的一篇，講述了非洲武士塔芒戈落入奴隸販子勒杜之手后，在航船上率領(lǐng)其他黑人奴隸奮起反抗，最后殺死白人船員的故事。作者以冷靜的筆調(diào)，塑造了孔武有力、野蠻機(jī)智的塔芒戈形象，真實(shí)地反映了非洲人民的悲慘命運(yùn)，有力地抨擊了資本主義和殖民主義的罪惡。

評(píng)論界對(duì)于塔芒戈的看法存在不同的聲音。有的人認(rèn)為，塔芒戈是作家肯定的正面人物，說(shuō)他是英勇悲壯的；有的人認(rèn)為，塔芒戈身上背負(fù)著資本主義、殖民主義的血腥罪行，是非洲黑人的死敵。那么，應(yīng)該如何正確認(rèn)識(shí)和評(píng)價(jià)塔芒戈這位有爭(zhēng)議的人物呢？筆者認(rèn)為，對(duì)一個(gè)人物的中肯評(píng)價(jià)，最基本也是最可靠的依據(jù)就是文本。

一、作為奴役者的塔芒戈

從文本來(lái)看，塔芒戈是非洲著名的武士和黑人販子。他與白人奴隸販子法國(guó)人勒杜合作，為其提供源源不斷的黑人奴隸資源。他“把一大群黑奴帶到海邊，準(zhǔn)備將他們賤價(jià)脫手；因?yàn)樗悦鼮橛心芰τ修k法，只要他的商品在市場(chǎng)上短缺，他就能夠給予補(bǔ)充”。他把自己的同胞當(dāng)作商品，謀取利益，的確對(duì)非洲人民犯下了不可饒恕的罪行。在作者筆下，塔芒戈自命不凡，自鳴得意。他穿著一件舊的藍(lán)軍服，軍服太短了一些，在軍服與他的幾內(nèi)亞土布短褲之間，露出了一大段黑色皮膚，像一條寬皮帶，一把騎兵用的大軍刀用繩子系在他的腰間，他的手里拿著一支英國(guó)制的漂亮的雙管步槍，他就“以為自己比巴黎或者倫敦的花花公子更加時(shí)髦了”。他身體強(qiáng)壯，一身蠻力。船長(zhǎng)勒杜看在眼里，以行家的眼光對(duì)大副說(shuō)：“這樣一條大漢如果能把他安全無(wú)事地運(yùn)到馬提尼克島，我至少可以賣(mài)他3000法郎?！焙髞?lái)，塔芒戈酒醒以后追上勒杜的船只要求返還他的老婆愛(ài)謝，勒杜設(shè)計(jì)解除了他的武裝，兩個(gè)身體健壯的水手都不是他的對(duì)手，最后還是倒在大副的軍刀之下。

塔芒戈兇殘暴虐，慘無(wú)人道，對(duì)自己的同胞毫無(wú)人性。他利用武力在內(nèi)陸到處抓捕黑人，不論男女老少統(tǒng)統(tǒng)抓起來(lái)。為了防止他們逃跑，他給每個(gè)人脖子上都套上一根長(zhǎng)木叉，限制他們的自由。他與勒杜討價(jià)還價(jià)，猶如在牲畜市場(chǎng)上買(mǎi)賣(mài)牲口一樣，勒杜用“一些劣質(zhì)棉布，加上一些火藥，打火石，3大桶燒酒，50支沒(méi)有修好的步槍，交換了160名奴隸”。對(duì)于挑剩下的老弱病殘，塔芒戈希望每人能換得一杯燒酒，甚至兇殘地以槍殺有三個(gè)孩子的母親相要挾，逼迫勒杜買(mǎi)下所有的黑人。他還準(zhǔn)備槍殺一個(gè)衰弱的老頭，被他的老婆愛(ài)謝及時(shí)阻止，因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)這老頭正是預(yù)言她可以當(dāng)上“王后”的巫師。這卻觸怒了酩酊大醉的塔芒戈，盛怒之下暴打愛(ài)謝，并把她免費(fèi)送給了勒杜。這些描寫(xiě)足以說(shuō)明塔芒戈的反動(dòng)本質(zhì)，他與非洲黑人的尖銳對(duì)立和深刻矛盾，他凌駕于其他黑人之上，對(duì)他們有生殺予奪之大權(quán)，說(shuō)他是非洲黑人的奴役者毫不為過(guò)。

那么，塔芒戈是不是就是一個(gè)徹徹底底的壞蛋和惡棍呢？從文本看，這些描寫(xiě)只是故事展開(kāi)的背景和前因，小說(shuō)的主體則是塔芒戈團(tuán)結(jié)黑人奴隸對(duì)以勒杜為首的白人船員的反抗和斗爭(zhēng)，并最終殺死所有的白人船員。

二、作為反抗者的塔芒戈

塔芒戈從高高在上的奴役者一變而為階下囚具有戲劇性的變化。他因?yàn)楹蠡诎牙掀艕?ài)謝送給勒杜，想把她要回來(lái)，結(jié)果被勒杜設(shè)計(jì)俘獲，成了黑人奴隸中的一員。地位的變化并沒(méi)有使塔芒戈自暴自棄，聽(tīng)天由命。他沉著冷靜，高傲倔強(qiáng)，“他在一群膽小害怕的奴隸中間高傲地昂著頭”，即使被勒杜殘酷鞭打，滿臉傷痕，可是他的“神氣還像以前那樣高傲，那樣倔強(qiáng)”，潛藏在身體里的反抗意識(shí)促使他采取一系列行動(dòng)。

塔芒戈巧施計(jì)謀，凝聚力量，把黑奴團(tuán)結(jié)在自己的周?chē)?，壯大反抗的力量。他利用非洲人的巫術(shù)暗語(yǔ)“馬馬·任博”使愛(ài)謝產(chǎn)生恐懼（這是黑人用來(lái)嚇唬人的吃人妖怪。丈夫如果懷疑妻子背著自己做了男女茍且之事，會(huì)以“馬馬·任博”相恐嚇，讓妻子說(shuō)出實(shí)情，借以懲罰妻子），促使她回心轉(zhuǎn)意，并設(shè)法給他準(zhǔn)備了一把銼刀。他利用自己在黑人中的威名，“日夜不停地說(shuō)服他們作一次勇敢的嘗試來(lái)恢復(fù)他們的自由”，終于鼓動(dòng)、激發(fā)起黑奴對(duì)自由的渴望，他們甚至“催促他趕快決定解放他們的日期，比他自己認(rèn)為有能力舉事的日期早得多”。塔芒戈還利用放風(fēng)的機(jī)會(huì)，不放過(guò)任何能考驗(yàn)守衛(wèi)人員警惕性的機(jī)會(huì)，有意接近他們，并不經(jīng)意地把玩他們的槍支，以麻痹他們的戒備之心，為舉事創(chuàng)造條件。他與黑奴們一起商討，周密策劃，詳細(xì)地分派了任務(wù)。他還唱起家鄉(xiāng)雄壯的戰(zhàn)歌，以鼓舞起義者的士氣。

起義時(shí)機(jī)終于到來(lái)了，莊嚴(yán)的誓言把起義的人們團(tuán)結(jié)在一起。塔芒戈和黑奴按照之前的計(jì)劃開(kāi)始了起義，白人船員被起義者打個(gè)措手不及，勝利很快倒向了黑人這一邊。作為首領(lǐng)，塔芒戈在戰(zhàn)斗中表現(xiàn)得勇猛頑強(qiáng)，毫不手軟，以至于兇殘。他與船長(zhǎng)勒杜在連接前后甲板的一條狹窄的過(guò)道上相遇，都想把對(duì)方干掉。面對(duì)揮舞著軍刀的勒杜，塔芒戈毫不畏怯，敏捷地“像他家鄉(xiāng)的一只豹子”，一下沖進(jìn)對(duì)方懷里，雙方扭打在一起，滾倒在地上，他“咬住勒杜的脖子，用力之猛，竟使血如噴泉，像從獅子的齒縫里噴出來(lái)一樣”。塔芒戈抓起軍刀，對(duì)著已經(jīng)半死的敵手猛刺了幾刀。剩下的幾個(gè)水手想哀求起義者憐憫，也遭到無(wú)情地殺害。黑奴們?nèi)〉昧藦氐椎膭倮?/p>

在這次反抗白人船員的斗爭(zhēng)中，作為反抗者的塔芒戈表現(xiàn)出了可貴的品質(zhì)。其間，他毫不氣餒，機(jī)智冷靜，勇敢頑強(qiáng)，努力團(tuán)結(jié)黑人，進(jìn)行周密策劃，才取得了起義的最后勝利。這種不服輸、不認(rèn)命的精神難能可貴，至少與其他黑人相比，這一點(diǎn)是值得肯定和贊揚(yáng)的。如前所述，這也是有人認(rèn)為塔芒戈是正面人物的原因。

三、為何會(huì)出現(xiàn)形象割裂

在一篇小說(shuō)中面對(duì)同一個(gè)人物，人們卻給出截然相反的評(píng)價(jià)。人們對(duì)他的形象在認(rèn)識(shí)上出現(xiàn)偏差，甚至相互矛盾，其原因主要表現(xiàn)在以下兩個(gè)方面。

從創(chuàng)作者的角度講，梅里美是一位風(fēng)格獨(dú)特的小說(shuō)家。冷峻客觀，不動(dòng)聲色，是他的敘事特色。他很少把自己的好惡褒貶的主觀情感表現(xiàn)在現(xiàn)實(shí)生活的描寫(xiě)和人物形象的塑造上。柳鳴九在《梅里美中短篇小說(shuō)集·序》中曾指出：“他對(duì)他所描寫(xiě)的人物和現(xiàn)實(shí)生活是有愛(ài)有憎的。但他總是有意地保持一定的距離，甚至某種超脫，既不傾瀉熱情和贊美，也不表露強(qiáng)烈的僧惡?！弊x者只能根據(jù)自己的理解和感受去分析小說(shuō)中的人物和作者要表達(dá)的思想，因此，就會(huì)出現(xiàn)理解和認(rèn)識(shí)上的偏差，甚至是誤讀。同時(shí)，從梅里美一貫選擇的主人公來(lái)看，他尤其偏愛(ài)那些生活在蠻荒地帶、游移在文明邊緣的人物，如高龍巴、嘉爾曼、馬鐵奧等，包括塔芒戈。他們屬于法外之民，只遵循自己的行事準(zhǔn)則，所以，人們?nèi)绻梦拿魃鐣?huì)的法制觀念來(lái)觀照他們的話，往往事與愿違，并不能真正認(rèn)清其本質(zhì)，不會(huì)得到一個(gè)接近作者本意的答案。

從評(píng)論者的角度看，對(duì)于小說(shuō)中一個(gè)人物的評(píng)價(jià)，如果不能以文本為依據(jù)進(jìn)行客觀公允的分析，則往往會(huì)如盲人摸象，以偏概全，得不到正確的結(jié)論。同時(shí)，在分析一個(gè)人物時(shí)，決不能按照非黑即白、非好即壞的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)做判斷。世界是豐富多彩的，也是千變?nèi)f化的，人們不能用僵化的、靜止的觀點(diǎn)來(lái)看待發(fā)展變化著的人和事，如果是這樣，人們將無(wú)法找到分析問(wèn)題和解決問(wèn)題的正確方法。

四、結(jié)語(yǔ)

塔芒戈是奴役者還是反抗者，或者說(shuō)他是一個(gè)反面人物還是正面人物？對(duì)于這個(gè)問(wèn)題，人們應(yīng)該具體問(wèn)題具體分析，用發(fā)展、辯證和全面的觀點(diǎn)來(lái)進(jìn)行處理。塔芒戈曾經(jīng)是“非洲黑人的死敵”，是一個(gè)暴虐者和吸血鬼。但是當(dāng)他淪落為奴隸時(shí)，境況發(fā)生了改變，他由奴役者變成了反抗者，領(lǐng)導(dǎo)黑人奴隸奮起反抗，最后贏得了勝利。所以，塔芒戈既是奴役者，更是反抗者，或許反抗者的身份更接近梅里美的本意。

（湖北文理學(xué)院文學(xué)院）

基金項(xiàng)目：本文系湖北省教育廳人文社科項(xiàng)目“生態(tài)批評(píng)視域下梅里美小說(shuō)研究”（項(xiàng)目編號(hào)：15Y136）的階段性研究成果之一。