曾念群
《正義聯(lián)盟》最令人期待的一幕,是超人復(fù)活。在動(dòng)漫、科幻題材中,人物死去活來、活來死去是很常見的創(chuàng)作手段,只要作者能將情節(jié)處理得勉強(qiáng)說得過去,觀眾也樂見其成。但《正義聯(lián)盟》把復(fù)活超人的過程編排得如此浮皮潦草——將超人尸體沉入水中,閃電俠扯來一股超強(qiáng)電流,于是,超人復(fù)活了。
但活過來的超人,已經(jīng)與1978年《超人》里的那位超人大相徑庭。在老版《超人》中,超人托舉火車、客車、飛機(jī),保護(hù)婦女、兒童、老人,親和力直比扶老太太過馬路的善良青年,起碼在這個(gè)故事里,超人面對(duì)的是一個(gè)個(gè)普通人,傳遞的是一份樸素的情感。
而到近40年后的這部《正義聯(lián)盟》,超人已經(jīng)脫離群眾了,創(chuàng)作者賦予了超人對(duì)抗荒原狼這樣的超級(jí)大BOSS的責(zé)任,卻忽略了在他與普通人之間建立連接。新的超人形象,內(nèi)心藏有痛苦回憶,復(fù)活之后先是猛揍一頓隊(duì)友,負(fù)能量爆棚,那個(gè)給人以溫暖感與安全感的超人,失蹤了。
不僅是這部《正義聯(lián)盟》,包括此前拍攝《蝙蝠俠大戰(zhàn)超人:正義黎明》等DC擴(kuò)展宇宙電影,都面臨著角色情感空洞化的危機(jī)——這是好萊塢科幻片高度追求暗黑風(fēng)格、特技特效的結(jié)果——強(qiáng)調(diào)對(duì)現(xiàn)代觀眾進(jìn)行更有效的感官刺激,而非通過電影讓故事人物與觀眾持續(xù)建立血肉聯(lián)系,讓這些科幻大制作博得了噱頭,獲取了票房,卻失去了溫度。
當(dāng)然,必須要有一些表面花哨的元素來遮掩電影故事的流程化與空心化,《正義聯(lián)盟》的處理手段是,運(yùn)用那些只有DC影迷才懂的笑料梗,來編織一個(gè)“影迷電影”的迷人光環(huán)。深深浸淫在漫威、DC復(fù)雜英雄體系里的觀眾,對(duì)影片給出的“你懂我懂”的暗號(hào)式細(xì)節(jié)樂此不疲,完全無視電影在更重要的劇情邏輯上的應(yīng)付。長(zhǎng)而久之,《正義聯(lián)盟》這樣的英雄片,會(huì)在大格局、故事精彩的科幻片包圍下,慢慢退縮為小眾商業(yè)片。
《正義聯(lián)盟》中贏得一致好評(píng)的人物也不是沒有,神奇女俠成為所有人都認(rèn)同的一個(gè)表現(xiàn)優(yōu)異的角色,這個(gè)角色的成功,在于她的個(gè)性化設(shè)計(jì)到位,更在于她讓觀眾覺得,自己與她是無距離感的。
反觀《正義聯(lián)盟》中其他幾位人物,除超人變得陌生之外,蝙蝠俠也有點(diǎn)讓人不認(rèn)識(shí)了,那個(gè)裝備齊全、格斗勇猛、令敵人聞風(fēng)喪膽的蝙蝠俠,在《正義聯(lián)盟》中淪為了徹底的配角,在超人干凈利落解決掉荒原狼之前,蝙蝠俠幾乎沒體現(xiàn)出任何領(lǐng)袖特質(zhì),反而在強(qiáng)悍的荒原狼的攻擊下,顯得十分狼狽。所謂超級(jí)英雄,在任何時(shí)候,都要體現(xiàn)他的超能力,都要傳達(dá)他的超凡個(gè)性,一旦一位或幾位超級(jí)英雄為了服務(wù)影片主題而自斂光芒,這個(gè)故事在整體上便失真走形了。
何為正義?何為聯(lián)盟?漫威也好、DC也好,恐怕都得重新思考這個(gè)問題。最早這兩個(gè)系列的故事所描述的正義,是捍衛(wèi)人民過上普通而美好生活的權(quán)利,是保護(hù)人民的生存環(huán)境不遭受外來的威脅,是英雄們?cè)谏鵀槿说幕A(chǔ)上去做一項(xiàng)偉大的事業(yè)。同樣,當(dāng)這兩個(gè)系列的故事走向聯(lián)盟之后,也是在為了維護(hù)正義的基礎(chǔ)上,來強(qiáng)大集體的力量,而非借助集體的平臺(tái),來凸顯自身的個(gè)性、強(qiáng)化自己的權(quán)力。
科幻電影在新技術(shù)的助威之下,擁有了花樣頻出的外包裝,這種外包裝讓電影制作者、創(chuàng)作者為之著迷,并在近些年中投入了過多的精力。但在對(duì)超級(jí)英雄的理解方面,在對(duì)英雄與人民之間的情感表達(dá)方面,卻變得麻木、套路化。說白了,就是以“人民的名義”打打殺殺,刻意強(qiáng)調(diào)正派與反派的矛盾沖突,忽略了人民才是正反派作戰(zhàn)的核心價(jià)值。