1.苦桃
去年春天,應(yīng)一幫鄉(xiāng)鎮(zhèn)同學(xué)邀請,到其老家一個頗有些名氣的旅游景點去游玩,因而得以見識苦桃。
那時已是仲春時節(jié),我所生活的小城??荡禾於加行╄屃T鼓罷了,百花大多凋殘,綠葉見天地肥厚起來,成為濃蔭。因是一年中頭一回到鄉(xiāng)鎮(zhèn)游玩,心中不免激動,一路不住地從車窗伸出頭來看風(fēng)景??婶~貫而入眼簾的卻老是一派麻紫意象,隨著海撥的不斷升高,車子的不斷攀爬,這種麻紫意象越來越濃,漸近于一種枯黃了。我想鄉(xiāng)鎮(zhèn)畢竟是鄉(xiāng)鎮(zhèn),春天來得就是晚,再不然就是山太高,太陡,春天還沒來得急爬上來吧。雖如此,心里卻是大大地惆悵,總覺著怕是虛了此行。
然而快到景點時候,我?guī)子v的眼睛忽然一陣發(fā)亮。遠(yuǎn)處山坡上正盎然著一片片白色的東西,望之如雪,如云,那么旗幟鮮明地從一派麻紫和枯黃中凸顯出來。正驚訝疑惑間,慣跑這路段的司機笑著告訴我們說,那是苦桃,一種山里常見的樹木。我的心頓時溫暖濕潤起來,分明聽到了一派蜜蜂的嗡嗡聲。
苦桃好吃嗎?我又問。
司機又善意的笑了笑,顯然在笑我們城里小年輕的見識短淺,說,咳,苦桃苦桃,意思就是苦的撒!你說能好吃嗎?苦得巴牙哩,連山雀都不理!
于是又一陣大大的惆悵。隨之而來的竟是一份莫名的沉重。車到目的地。早等候著的同學(xué)們熱鬧的見面。互相說著親切的話題。然后玩山,看景,留影紀(jì)念,再然后就是找一處小飯館兒吃飯。氣氛是想見的濃郁、活躍。然而我的心卻始終游離其外,終于找了一個什么堂皇的借口,出來漫無目的的環(huán)視四野。我看見,飯館的不遠(yuǎn)處的一道干涸的水溝里,正好有一株苦桃,如雪,如云然而卻分明生機勃勃地開著。我不由自主地走近了它。
我終于幾乎是零距離地看清了它的模樣兒?;蛘呤呛臀覀兂R姷哪欠N果實能吃的桃樹挨了邊兒吧,或者它原本就是桃樹的一門落魄了的親戚吧,它的干,它的枝和桃樹沒有兩樣,顏色也是黑褐色的,且有些白的花紋,只是比桃樹細(xì)瘦許多,甚至比我的手腕還細(xì)還瘦。而且,它的花,也比桃樹的花細(xì)碎許多,夭夭中很有些弱不禁風(fēng),明顯的寫滿缺血的蒼白。然而它仍然開得那樣精神抖擻,那樣怡然自得,那樣無怨無悔。
我一時無限感慨起來。我心里在想,苦桃苦桃,真是算得上是樹中達(dá)觀明理者,洞明生命真諦者,明知自己的果兒注定是苦的,卻仍然這樣興致勃勃的爭先恐后似的忙碌著花事。它是這樣幸福的享受著追求的快樂,享受著過程的快樂。相比之下,我們這些整日抱怨著人世,渺茫著前途,自以為茍活著的的人顯得是多么的卑微而委瑣啊。
這樣想著的時候,我忽然感到自己腰板一下子挺直了許多,一種頓悟似的快樂充滿了整個身心。
那回,我特地讓同學(xué)給我和苦桃合了張影,以便時時看見它,時時想著它——令我無限敬畏的苦桃。
2.鳥語
作為歌者,鳥在山村是必備的精靈,山村也足俱養(yǎng)活他們的能力。近年來,山村中所有捕殺鳥兒的工具都已被迫下崗,平安和諧已不再是神話,林子便成了鳥們的安寧的家,永久的棲息地。由是山村便具備了得天獨厚的吸引力,好多業(yè)已失蹤的,比如烏鴉喜鵲之類的鳥兒,也都放心大膽地回歸故里,一時山村分外生動,分外充實起來。鳥們好象也深知食君俸祿替君分憂的道理,整天歌唱不止,你方唱罷我登場,不讓山村有一點空缺,就連夜晚也不下班,睡著睡著,鳥兒就飛到夢里叫了。
是誰說的呢,林子大了什么鳥兒都有。山村林子不算小,鳥兒也夠得上形形色色。種類形形色色,聲音也就多種多樣。聽聽,鷓鴣叫得急促殷切,畫眉婉轉(zhuǎn)流暢,杜鵑九曲回腸……所有書上有名的鳥的叫聲都和文人騷客描述的如出一轍,不說也罷。這只說三種不同的。一為斑鳩。斑鳩叫聲是:咕咕咕咕,一連三個咕之后有一個疑問似的小停頓,小拖音,然后才是最后的一個肯定性的咕。這邊一只斑鳩剛叫罷,那邊必有一只回應(yīng):咕咕咕——咕!聲調(diào),風(fēng)格一模一樣。聽那腔調(diào),好象是在相互傾訴:這邊說,孤孤孤——孤!那邊說,是啊,孤孤孤——孤!我真想對它們大吼一聲:既然都孤,還老干叫什么,該會的趕快會,該愛的趕快愛?。∪幌胂胱约?,終究沒有底氣,作了罷。二為個兒。個兒本沒名兒,是鄉(xiāng)下表哥給取的,個頭不大,如八哥,聽叫聲也象是在傾訴:個兒喲,個兒喲。意思是只它一個兒,孤單。只是它沒有斑鳩那么幸運,起碼有成雙成對的回應(yīng)著。山村里似乎永遠(yuǎn)只有它一個兒。聽它叫了,我便跟著它叫:個兒喲,個兒喲!我一叫,它就和我比試,我叫一聲,它必叫一聲,我叫得快,它也叫得快。我要是叫得太快,它會跟不上,就會惱火,就會絕望,連珠炮似的叫著個兒個兒個兒,然后再不理你。我這樣逗它,開始覺得好玩兒,但接著又莫名其妙地涌出淡淡傷感來。三為布谷。山村布谷不獨播谷時叫,一春一夏都叫,叫的聲音卻不是布谷,而是:碗豆八顆。我在山村,聽到叫的最多的就是它,睡到半夜,早上還沒亮就叫的,其中也有它。它夜以繼日地,不厭其煩地在強調(diào):碗豆八顆,碗豆八顆!想必是一直沒誰給他個肯定的說法吧,所以它就一直叫,跟著歷史叫了幾千幾萬年了,要是還不給個說法,我想它可能還會一如既往地,一如現(xiàn)在地叫下去。
白聽過了數(shù)日各色鳥叫,我不由心生感嘆:這些鳥兒,沒讀過任何音樂學(xué)院,甚至連起碼的樂理知識都不懂,為何都叫得這樣好聽,如唱歌一般?我想不是自學(xué)成材,不是天生秉賦,又能有什么更好的解釋?!
還值得一提的是,在山村數(shù)日,我很遺憾沒見過多少鳥的影子。頂多,它們叫著叫著忘形了,從樹從中飛起,在樹尖上舞蹈一下,但很快地,就如被無邊無底的蒼翠吸住一樣,又叫著墜進(jìn)去了,再難看到了。聽著它們從林子里泄出來的此起彼伏的叫聲,我感到了山村豐富而博大的內(nèi)涵。
3.小城秋色
秋是瞞不住的。冬天來得再急,夏天走得再去意斕姍戀戀不舍,秋還是要艷麗一回的。
小城就在艷秋里明亮起來,披上盛裝,在我們眼中花一樣燦爛。
街頭濃濃鄉(xiāng)音吆喝的“又香又甜的烤苞谷坨”,終于換成了“烤紅薯烤土豆”。再好的大棚也長不出玉米了,紅薯和土豆終于成為了主角。也只有這些看起來丑、聞起來香、吃起來甜的東西,含得住秋,經(jīng)得住時間的磨礪,扛得起歲月的風(fēng)霜。
官山上,清晨的風(fēng)已變得凜洌,晨練的人們在薄霧中抬臂伸腿,淡淡的熱氣在他們周身升騰,融入霧中,分不清哪些是霧,哪些是氣。他們在這里陪了青山樹木,還有草地一春一夏,自然還想陪他們走過秋冬。
霧化了,視線一朗,官山秋色漸漸濃了起來。感觸最深的是樹葉,黃的、紅的、紫的顏色在秋林中火一樣舞動,溫暖著日漸清冷的季節(jié)。在這樣的溫暖中穿行,我眼中有了驚艷的感覺。那些穿紅戴綠逛秋山的俊男美女,已吸引不了我的眼神。
再往上走,秋色更釅。許多地方的樹木,都已滿身金黃艷紅,風(fēng)姿綽約。站在林中望去,那些紅的褐的黃櫨槭柿如點燃在深林里的火炬,這兒一簇,那兒一片,閃著獵獵的火焰照著秋林。小鳥已斂起脆鳴,叫聲中帶著些哆嗦的顫音,遠(yuǎn)沒有春夏婉轉(zhuǎn)悠揚,輕松自然。該走的都已飛到南方去了,留下來的,都是準(zhǔn)備在這里過冬的。冬天對它們來說,比嚴(yán)寒和饑餓更可怕的是孤單。如果有一些,哪怕一兩只要好的燕子留下來陪著就好了?;蛟S,有一只留下來的鳥兒這樣想過??伤鼪]說,也沒有強留。季節(jié)都留不住的東西,它也挽留不住。
我走上一處小山的肩頭——我覺得只能如此形容,因為那里光禿禿的,只有沙化的巖石在秋意中裸露著。遠(yuǎn)處看,是不是像一個漂亮女子裸露在外的光滑白皙的香肩?放眼去看對面群山,萬年山也層林盡染,紅綠相間,斑斕迷離。再往南,一直到新一中的背后。哦,沒了二中,一中還能叫一中嗎?小城周圍所有的山,全都繽紛光彩起來,像給小城添了件香艷的披肩。小城香甜的偎在秋色中,嫵媚而嬌柔多情。
我喜歡在秋色中徜徉,那是一種用秋風(fēng)沐浴的愜意。也寫過幾篇關(guān)于秋的文字,文字在心中流淌,穿越小城而過的清溪河也變成了文字。一處美好的地方只有秀山并不最美,就像一幅國畫,只有山,沒有水,就少了份靈氣。清溪河就是小城保康的靈氣,不論春夏,還是秋冬,都與長天一色,蔚藍(lán)著小城的腹地,和清朗的藍(lán)天一起,把小城濯洗得清新透明,飄蕩著清純的氣息。
昨天,天光放晴,下午一個人頂著艷陽走上清溪北路,走走望望。那排銀杏點燃了城里的秋色,一溜的金黃,像掛在藍(lán)天上的流蘇。風(fēng)不動,它們也不動。風(fēng)一動,就有片片金色的折扇從空中飄落,遠(yuǎn)的落進(jìn)河中,灑下一河金色扁舟,無漿自流。近的就鋪在腳下,一地碎金,壯觀無比。我怕踩壞了這片秋色,不敢亂動,直到一排疾馳而過的車隊揚起一團冷風(fēng)把它們吹得無比零亂,我才原路返回。心中略感戚戚,再美的秋色,都只是人生一瞬。
入夜,有月朦朧高照,小城紅裝素裹,靜若處子。別了,故鄉(xiāng)山城,明天我就要遠(yuǎn)去求學(xué)了。
(龔子軼,湖北省襄陽市第三中學(xué)學(xué)生,文學(xué)愛好者。)