董水榮

書法批評(píng)是一種意義的發(fā)現(xiàn)

董水榮

書法意義的發(fā)現(xiàn)和挖掘在于書法文化與書法精神的顯示。

我始終認(rèn)為書法批評(píng)在意義的發(fā)現(xiàn)和挖掘上要有敏銳的目光、獨(dú)特的藝術(shù)直覺，這樣才有可能讓書法批評(píng)擁有特別的批評(píng)力量。敏銳、獨(dú)特的批評(píng)品質(zhì)，在于批評(píng)者關(guān)心和追尋書家作品內(nèi)在的來自心靈的波動(dòng)，洞察他們?nèi)绾芜M(jìn)入創(chuàng)作的心臟。這種執(zhí)著的追尋，久而久之會(huì)在他的批評(píng)品格、方式乃至理解書家、作品的內(nèi)在奧秘上尋找到一條秘密的通道。書法批評(píng)不應(yīng)該只是一種冷漠的技術(shù)解剖，更應(yīng)該成為一種與批評(píng)家主體有關(guān)的思想運(yùn)動(dòng)。批評(píng)就是批評(píng)，它不應(yīng)跟在創(chuàng)作的裙裾之后亦步亦趨，而應(yīng)與創(chuàng)作聯(lián)袂而行，甚至要有一種思想先導(dǎo)的能力。真正的批評(píng)家在書法發(fā)展中觀前顧后，有著較為明晰的動(dòng)態(tài)把握能力。書法批評(píng)家通過創(chuàng)作實(shí)踐中的深入辨析來演繹自己對(duì)書法、對(duì)藝術(shù)、對(duì)文化的看法，繼而進(jìn)行有效的批評(píng)寫作。這是對(duì)批評(píng)家的批評(píng)素質(zhì)的要求。

總會(huì)有一部分人固執(zhí)地認(rèn)為，傳統(tǒng)的書法品評(píng)模式已足以用來評(píng)論我們當(dāng)代的書法，任何新發(fā)展的觀察方法和討論當(dāng)代書法的視角的介入都是對(duì)書法發(fā)展的一種傷害。在我看來，這不是對(duì)傳統(tǒng)的保護(hù)，而是用僵化與靜止的眼光認(rèn)識(shí)傳統(tǒng)。對(duì)于傳統(tǒng)書論的認(rèn)識(shí)不僅要從方法上看，還必須從歷史發(fā)展中看。傳統(tǒng)品評(píng)有其精華的一面，更為注重情感的體驗(yàn)和表述，多采用簡約的比喻勾連出鮮活的審美體驗(yàn)。比如，蘇軾《評(píng)書》中說：“永禪師書骨氣深穩(wěn)，體兼眾妙，精能之至，反造疏淡。如觀陶彭澤詩，初若散緩不收，反復(fù)不已，乃識(shí)其奇趣?！庇终f：“顏魯公書雄秀獨(dú)出，一變古法，如杜子美詩，格力天縱，奄有漢魏晉唐以來風(fēng)流。后之作者，殆難復(fù)措手?！蓖ㄟ^書法與詩的審美類比，將審美體驗(yàn)從詩帶到書法，給書法的情感體驗(yàn)營造出一個(gè)整體的文化情懷。更為直觀一點(diǎn)的比喻有“狀如算子”“松下老僧”等，這是由形帶入情境。這種品評(píng)模式最大程度地啟發(fā)觀者把對(duì)一普遍事物的深刻感受遷移到書法的文化與審美體驗(yàn)中來。但當(dāng)代書法作品是當(dāng)代文化精神的融合體，比擬式的審美遠(yuǎn)遠(yuǎn)無法滿足當(dāng)代書法的評(píng)論要求。

當(dāng)我們直面批評(píng)對(duì)象時(shí)，書法理論家朱以撒說：“我們對(duì)書法意義的開掘，顯然不是一件易事，尤其是處在當(dāng)今創(chuàng)作觀念、欣賞觀念發(fā)生或逐漸發(fā)生轉(zhuǎn)變的年代，書壇的欣賞趣味發(fā)生變異。人們同處于一個(gè)現(xiàn)實(shí)時(shí)段，感受同一時(shí)代的脈動(dòng)、節(jié)拍，但審美時(shí)空感覺相差很遠(yuǎn)?！保ā稌▽徝辣憩F(xiàn)論》）特別是來自另一種美學(xué)意識(shí)的持續(xù)挑戰(zhàn)和新的審美趣味的崛起，使書法意義的解讀更加多元化。那么書法意義的發(fā)現(xiàn)、書法意義生成的背后，有什么規(guī)律可供我們討論呢？

我們發(fā)現(xiàn)，同一作品在同一時(shí)代，對(duì)其意義的發(fā)現(xiàn)也不盡相同。在文學(xué)界不是有“一千個(gè)讀者，就有一千個(gè)哈姆雷特”的說法嗎？個(gè)人由于在社會(huì)關(guān)系中的地位、處境以及個(gè)人的經(jīng)歷、氣質(zhì)、個(gè)性等諸多因素的不同，就有不同的視角和意義的發(fā)現(xiàn)。書法的審美雖然有普遍性，但引發(fā)的體驗(yàn)，因讀者的不同而不同。書法作品以線條的流動(dòng)、墨色的變化這些抽象的審美對(duì)象向批評(píng)家開放；批評(píng)家根據(jù)自己的感受進(jìn)行闡述、判斷，產(chǎn)生不同的話語，有的甚至是尖銳的沖突。有了相異和沖突，才有了批評(píng)上的爭鳴與交鋒，但這并不妨礙書法批評(píng)的展開。在這里，重要的是對(duì)書法意義的發(fā)現(xiàn)，而不在對(duì)與錯(cuò)——其實(shí)也沒有對(duì)與錯(cuò)的絕對(duì)標(biāo)準(zhǔn)，只有深刻與膚淺的比較。有時(shí)我想，對(duì)于批評(píng)來說，深刻的錯(cuò)比膚淺的對(duì)更有價(jià)值，因?yàn)樯疃缺旧砭褪且环N意義。

蘇軾《次韻秦太虛見戲耳聾詩帖》

批評(píng)家的個(gè)性或批評(píng)家的態(tài)度、傾向、方法、理想等，在很大程度上決定了批評(píng)活動(dòng)的展開方式和批評(píng)話語的存在形態(tài)，也決定了書法意義的傾向和價(jià)值的延伸。然而，各種批評(píng)話語、方式的展開都有自身的優(yōu)點(diǎn)和缺陷，只有尊重批評(píng)家不同的批評(píng)話語才能互見長短。正是因?yàn)榇嬖诓煌脑捳Z方式，才可能對(duì)同一優(yōu)秀作品有不同的意義發(fā)現(xiàn)。沒有批評(píng)話語的交鋒，對(duì)作品藝術(shù)內(nèi)蘊(yùn)和審美價(jià)值的認(rèn)識(shí)就不會(huì)推向新的層次和新的境界。書法批評(píng)是創(chuàng)造性的思維活動(dòng)。由于批評(píng)者主觀性的介入，批評(píng)主體實(shí)際上參與了作品意義的生成和呈現(xiàn)，也參與了一個(gè)時(shí)代書法觀念、審美理想的生成與擴(kuò)展，書法批評(píng)對(duì)書法創(chuàng)作的依附關(guān)系由此而脫離，批評(píng)的創(chuàng)造性也在這里獲得了保證。

書法意義的生成是一種累加的過程，是歷時(shí)動(dòng)態(tài)展開的過程，是一種不斷運(yùn)動(dòng)的美學(xué)。書法批評(píng)作為一種不斷運(yùn)動(dòng)的累積的美學(xué)，表現(xiàn)為同時(shí)代的橫向展開與歷代的縱向遞進(jìn)兩個(gè)方向。也正因?yàn)檫@一特征，書法意義的不斷開掘才有了可能。

批評(píng)作為一種符號(hào)互動(dòng)的過程，在歷史遞進(jìn)的累積中表現(xiàn)得更為明顯。不同的批評(píng)作者處于不同時(shí)代的文化背景之中，用自己所處時(shí)代的文化觀念對(duì)批評(píng)對(duì)象作新的解釋和評(píng)價(jià)。所以歷來對(duì)于王羲之、顏真卿的書法有不同的解說與闡釋。對(duì)于當(dāng)代書法批評(píng)家來說，根據(jù)當(dāng)下的書法風(fēng)格或書法運(yùn)動(dòng)的要求重新評(píng)估過去的書法作品成了一種需要，也成了一種必然。當(dāng)新的價(jià)值判斷和理解超越了歷史的視野時(shí)，就產(chǎn)生了新的視野，也就有了作品新的價(jià)值判斷和意義發(fā)現(xiàn)。傳統(tǒng)經(jīng)典作品的存在和作品意義的生成歷史，同時(shí)也是批評(píng)存在和形成的歷史。從經(jīng)典被不斷地解說這一史實(shí)中，我們發(fā)現(xiàn)文本的意義和理解的發(fā)展，處于不斷生成的運(yùn)動(dòng)過程中。

實(shí)際上，書法批評(píng)的動(dòng)態(tài)特征決定了書法作品具有無限的釋讀性，批評(píng)對(duì)象即書法文本的真正意義的發(fā)現(xiàn)是永無止境的。一般而言，一件經(jīng)典的書法作品從一種文化和歷史背景轉(zhuǎn)到另一種文化和歷史背景時(shí)，批評(píng)者總是能夠發(fā)現(xiàn)作者和以往時(shí)代的批評(píng)家未曾預(yù)料到的新意義。

書法意義的發(fā)現(xiàn)和挖掘在于書法文化與書法精神的顯示。只有突顯書法批評(píng)特別的價(jià)值和魅力，才能讓它真正實(shí)現(xiàn)在這個(gè)商業(yè)時(shí)代對(duì)書法精神的守望。觀念先行的當(dāng)代藝術(shù)，其本質(zhì)特征便是觀念與理論的前導(dǎo)性。當(dāng)代書法一方面把追溯的目光延伸到傳統(tǒng)文化里，想在這個(gè)參照體系里找到對(duì)自己、對(duì)當(dāng)代書法藝術(shù)最有影響的諸種因素；另一方面則試圖把時(shí)代的審美觀帶入到創(chuàng)作中來。作為當(dāng)代書法批評(píng)家應(yīng)始終保持既是參與者，又是批判者，也是新意義的發(fā)現(xiàn)者的心態(tài)。這是當(dāng)代書法批評(píng)合理的生存方式。

我認(rèn)為書法批評(píng)在眾多的文藝批評(píng)中，是比較單純的。因?yàn)閱渭?，它便很難具有像其他學(xué)術(shù)批評(píng)的厚度。書法批評(píng)不像文學(xué)批評(píng)、美術(shù)批評(píng)有很多哲學(xué)層面、人文層面、審美層面、思想層面的視點(diǎn)和理論。理論提供給書法批評(píng)的支撐非常有限。也許有人要問，古人對(duì)書法的點(diǎn)評(píng)不是有很精彩的話語嗎？其實(shí)古人對(duì)書法的批評(píng)給予當(dāng)代書法批評(píng)的支持是很有限的。古人那種比喻式、印象式的點(diǎn)評(píng)雖然很形象、很精彩，但以那種簡潔、空泛的語言無法展開對(duì)當(dāng)代書法思想的追蹤。也就是說，古人的那種批評(píng)方法已經(jīng)無法滿足當(dāng)代書法發(fā)展的要求。所以我很欣賞叢文俊教授的文章《藝術(shù)與學(xué)術(shù)》，他在文中爽直地指出：“今天對(duì)書法史的研究有很多東西需要重新檢討……古人有很多虛的，他們對(duì)書法的理解也有錯(cuò)誤的方面，我們不要為尊者諱、為長者諱，對(duì)前人有的毛病，我們?cè)跁ㄊ费芯恐幸粋€(gè)字一個(gè)詞去細(xì)細(xì)推敲，找出合理不合理的東西，我們的學(xué)術(shù)才有價(jià)值。”當(dāng)代書法批評(píng)要勇于打破古人的禁區(qū)，特別是針對(duì)一些錯(cuò)誤的認(rèn)識(shí)。當(dāng)代書法家活在當(dāng)代的社會(huì)環(huán)境、文化環(huán)境中，他們對(duì)書法藝術(shù)有著與傳統(tǒng)觀念不同的理解。我們用傳統(tǒng)審美模式和方法來思考當(dāng)代的書法現(xiàn)象，顯然過于迂腐。

當(dāng)代書法批評(píng)必須自覺走向當(dāng)代價(jià)值的構(gòu)建。如何推進(jìn)中國當(dāng)代書法的發(fā)展，應(yīng)是書法批評(píng)的主題。在今天，許多書法史學(xué)者的深入研究對(duì)我們更清晰、更準(zhǔn)確地認(rèn)識(shí)歷史會(huì)提供有力的幫助。今天的書法批評(píng)應(yīng)該建立自己的價(jià)值尺度、語言系統(tǒng)，以便更符合當(dāng)代書法的發(fā)展特點(diǎn)。

書法批評(píng)的水平和能力很大程度上體現(xiàn)在批評(píng)家對(duì)書法意義挖掘的廣度和深度上。只有看到別人所看不到的深度，只有獨(dú)特的角度，發(fā)他人所未發(fā)，才能引發(fā)書法作者和讀者的思考，才能給人以啟迪和教益。我想，具備敏銳目光的批評(píng)家可以成為錯(cuò)誤的發(fā)現(xiàn)者和收集人；宏闊的視野和深邃的理性，可以發(fā)現(xiàn)作者、作品更為深廣的意義，賦予批評(píng)對(duì)象新的思想和觀念。