【賞析】

公元767年，杜甫從夔州瀼西遷至東屯，將瀼西草堂讓給親戚吳郎居住，剛到東屯不久寫了這首詩。因是再次寄詩（此前有一首《簡(jiǎn)吳郎司法》），所以叫“又呈”。

詩人對(duì)吳郎囑托：我家草堂前的棗樹上如果還有果子，就不要憐惜它，任憑鄰居那沒有食物又沒有兒孫供養(yǎng)的老婦人去打吧！繼而，詩人說明了原因：她是因?yàn)樨毨Р拍菢幼龅?，若有一線生機(jī)，她怎能如此呢？說明原因之后，詩人對(duì)吳郎提出了要求：因?yàn)樗龑?duì)你不熟，難免因害怕你而心生恐懼，你更要對(duì)她溫厚親切。詩人對(duì)吳郎的所作所為委婉地提出了批評(píng)：她防備你雖是有些多此一舉，可是你插上稀疏的籬笆卻是過于認(rèn)真了（暗示吳郎不要插籬笆）。由此詩人不由得想起了婦人是因?yàn)檫B年征戰(zhàn)與官吏的剝削才貧困至此，想到了整個(gè)國(guó)家的連年戰(zhàn)亂、滿目瘡痍，詩人淚濕了羅巾。

中國(guó)古詩講究含蓄美，即在有限的字句中，飽含著詩人無盡的情感。讀這首詩，我們可以想象到一位白發(fā)蒼蒼的老婦人揚(yáng)桿打棗、顫顫巍巍、心神不安的情景，令人心碎。詩人當(dāng)時(shí)在此居住時(shí)從不打擾她，任其所需，詩人對(duì)她是體貼的。當(dāng)詩人離開草堂后，又擔(dān)心吳郎會(huì)不許老婦人打棗，于是借詩傳意，可見詩人對(duì)這一貧苦婦人的關(guān)心。

詩的開頭，詩人還沉浸在對(duì)這一婦人的同情關(guān)心之中，待到詩的結(jié)尾，簡(jiǎn)單的字句已包含不住詩人澎湃的感情。這到底是什么造成的呢？“正思戎馬”飽含詩人對(duì)人民貧困根源的認(rèn)定，而自己又無能為力，只能“淚盈巾”了。

杜甫的詩是現(xiàn)實(shí)主義的，他描寫現(xiàn)實(shí)經(jīng)常由身邊瑣事寫起，逐步推衍到國(guó)計(jì)民生的重大問題，《茅屋為秋風(fēng)所破歌》就是類似的作品。他善于對(duì)生活作藝術(shù)概括，這種概括表現(xiàn)為選取具有典型意義的事物，通過客觀描寫，把復(fù)雜的社會(huì)現(xiàn)象集中在一兩句詩中，從而揭示它的本質(zhì)。雄渾壯闊的藝術(shù)境界和細(xì)致入微的表現(xiàn)手法背后是杜甫愛國(guó)憂民的胸襟，是其博大精深的知識(shí)和豐富的生活閱歷。所以他的詩歌是唐朝詩歌的頂峰，本詩就集中概括了杜詩的上述特點(diǎn)。

詩人是如何表達(dá)自己感情的呢？請(qǐng)看他這首詩所運(yùn)用的關(guān)鍵字：第一句中的“任”字，是漫不經(jīng)心、毫不介意之意。為什么如此呢？因?yàn)樵娙酥览蠇D人生活無依無靠，自己很同情她的遭遇。第五、六句中“雖”“卻”兩個(gè)虛詞的運(yùn)用，體現(xiàn)了詩人不是對(duì)吳郎生硬地說教，而是十分委婉，便于其接受，甚至標(biāo)題“呈”字也體現(xiàn)出了詩人誠懇勸告吳郎善待老人的心思。

以上這些感情的表達(dá)都是曲折含蓄的，詩人想大聲疾呼的“征求”“戎馬”只是在最后才點(diǎn)出來，詩人的怨憤之情和自責(zé)之意全包含在“思”“淚”之中，言有盡而意無窮。

詩意的外延必須大才能稱其為好詩，不然是經(jīng)不住讀的；含蓄美也符合儒家的“中庸”思想，這是中國(guó)藝術(shù)的最高境界。細(xì)讀這首詩，我們可以讀出晚唐的破敗，可以讀出人民的艱辛，可以讀出詩人的善良。以小見大，詩人為我們展現(xiàn)了時(shí)代的風(fēng)云。

必須提到的是，詩人這么憐惜窮苦百姓的生活，而詩人當(dāng)時(shí)也窮困潦倒。因?yàn)闆]有很好地實(shí)踐自己的理想，精神上飽受打擊，生活上無依無靠，詩人在這次體貼他人苦中苦四年后，也因貧病交加死于一條破船之上。詩人在政治上沒有施展自己的抱負(fù)就離開了人世，但是他以自己愛國(guó)憂民的善良之心，運(yùn)用高超的寫作技巧，譜寫了中國(guó)文學(xué)史上最為厚重的樂章，從而成為現(xiàn)實(shí)主義詩歌的巔峰。