植物人又被稱為深海里的沉睡者,他們就像行走在深海之中,周身被黑暗環(huán)繞,親人近在咫尺,卻無法和他們交流。動(dòng)畫藝術(shù)家吳超為了喚醒他們,嘗試運(yùn)用充滿能量的視聽影像刺激植物人“意識(shí)”蘇醒。藝術(shù)就像一名神奇的魔法師,為沉睡的人解除心靈的封印。
在“深?!焙艟鹊娜?/p>
吳超是廣東外語外貿(mào)大學(xué)的美術(shù)教師,愛好視聽動(dòng)畫創(chuàng)作的她一直有一個(gè)理想,就是用藝術(shù)完成對(duì)人的生命和精神領(lǐng)域的自我探索。
2014年,因家人生病住院,吳超第一次接觸到植物人這個(gè)群體。在醫(yī)院有一對(duì)滯留了兩年之久的母子,中年的兒子因一次意外變成了植物人,痊愈的希望渺茫,但他的老母親一直堅(jiān)信兒子還有意識(shí),堅(jiān)持不出院,醫(yī)院只能繼續(xù)為他提供維持生命的物理治療。吳超第一次發(fā)現(xiàn),原來植物人有的也是睜著眼睛“沉睡不醒”,讓她總覺得他在盯著她看。
“植物人處在怎樣的生命狀態(tài)里,他們的意識(shí)去了哪里?”吳超產(chǎn)生了好奇。醫(yī)生朋友告訴她:“被診斷為植物人的病人中,約40%的患者神志其實(shí)是完全清醒的。如果植物人病人昏迷6個(gè)月以上,恢復(fù)的概率就會(huì)呈幾何式下降,漸漸地,他們殘留的意識(shí)就在天長(zhǎng)日久的孤獨(dú)中歸于沉寂。”
醫(yī)院里的那對(duì)母子讓吳超的內(nèi)心無法平靜,她在網(wǎng)上探索植物人的信息,發(fā)現(xiàn)有一本叫《失語者》的自傳書,講述的是美國(guó)一個(gè)叫馬丁的植物人男孩蘇醒的故事。馬丁在十二歲那年,突然喪失走路、進(jìn)食、說話的能力,成了植物人。躺在病床上的他,可以清楚地看見、聽見、思考周圍的一切,卻無法跟人溝通。馬丁竭力發(fā)出信號(hào),但沒人能留意到。在父母的悉心照顧下,十三年后奇跡發(fā)生了:馬丁蘇醒了,他還憑自己的努力獲得了大學(xué)文憑,考取了駕照,收獲了愛情。
吳超萌發(fā)了幫助這一群體的想法,她的想法獲得了愛人的支持。她的丈夫夏維倫,也有過躺在病床上求助無援的經(jīng)歷。他因重病手術(shù),醒來時(shí)想找親人,內(nèi)心焦急卻說不了話,最后是醫(yī)生從他的眼神中明白,告訴他明天就能見到親人,他才平靜下來。
中國(guó)每年新增10萬名植物人,醫(yī)院對(duì)植物人喚醒的方式,大多是電刺激、磁刺激、按摩、針灸等物理治療。吳超認(rèn)為,既然是對(duì)人“意識(shí)”的喚醒,光靠物理治療是不夠的。醫(yī)學(xué)上已經(jīng)研究證明,植物人是可以看到和聽到視覺影像和聲音的。她想,除了醫(yī)學(xué)的物理治療外,如果根據(jù)病人的自身經(jīng)歷和情感重點(diǎn)制作適合他的輔助喚醒的視覺聽覺作品,對(duì)刺激植物人的蘇醒和恢復(fù)會(huì)不會(huì)有用呢?
吳超的這一想法,剛好跟廣州軍區(qū)總醫(yī)院的神經(jīng)外科系不謀而合,對(duì)方一直關(guān)注這一領(lǐng)域的發(fā)展動(dòng)態(tài),也在尋找其他情感性的治療和藝術(shù)性的刺激促進(jìn)植物人蘇醒的可能性。于是,吳超與他們達(dá)成了合作。
蘇醒吧,沉睡的公主美美
2014年8月,吳超和夏維倫夫婦聯(lián)合藝術(shù)家朋友發(fā)起了“植物人視聽喚醒”項(xiàng)目。他們遇到的第一個(gè)案例,是19歲的植物人少女美美。
一天晚上,美美跟好朋友去唱卡拉OK,結(jié)果一出門就被醉駕司機(jī)開車撞倒了。因?yàn)檐嚨湥严萑牖杳砸粋€(gè)半月。美美的父母每天陪在女兒的病床邊,以淚洗面。醫(yī)生認(rèn)為,美美蘇醒的希望很渺茫。
看到那么年輕的生命躺在病床上,徘徊在生與死之間,吳超感到心痛,她決定不管結(jié)果如何,都要試一試。
吳超與美美的父母、朋友交流聊天,又跟隨美美媽媽到家里,努力去感受和了解美美過去的生活。車禍前,美美是一個(gè)喜歡寵物、貪玩而又無憂無慮的女孩。于是,吳超很快為美美設(shè)計(jì)了第一個(gè)個(gè)性化喚醒方案。
在重癥監(jiān)護(hù)室里,吳超為美美戴上耳機(jī),錄音里播放的是美美媽媽的呼喚、朋友的鼓勵(lì)、從小到大一直陪伴她入睡的八音盒音樂、她最愛的狗狗的吠叫聲、媽媽日常叫她起床的嘮叨……這是吳超精心為美美制作、獨(dú)屬于美美的情感記憶作品。
這些充滿溫暖記憶的音頻,在重癥監(jiān)護(hù)室里陪伴著美美。護(hù)工說,有好幾次看到美美聽著聽著就流下了眼淚。興奮不已的吳超,又為美美制作了關(guān)于她的生活和朋友的視頻。美美盯著播放視頻的手機(jī),眼睛緩緩移動(dòng)。3個(gè)多月后的2015年1月1日,醫(yī)生給吳超打來電話,說美美醒來了。
吳超趕到醫(yī)院時(shí),昏迷了近半年的美美正聽從醫(yī)院的指令,微微抬起右手,她的右腳也能聽指令微微抬起。在場(chǎng)的人,都覺得不可思議。
雖然美美“蘇醒”了,但她的眼神是渙散的。醫(yī)生說,她的情況相當(dāng)于重度殘疾的狀態(tài)。吳超不甘心,想著還可以做點(diǎn)什么。吳超和夏維倫沒有停止努力,他們帶來了美美最愛的狗讓她觸摸;得知美美父母為女兒的醫(yī)療費(fèi)發(fā)愁,他們發(fā)動(dòng)藝術(shù)圈的朋友獻(xiàn)出自己的作品義賣,為美美籌集到近30萬元的治療費(fèi)。他們想讓美美和她的親人知道,其實(shí)有很多人在幫她們。
2015年8月,在醫(yī)學(xué)治療和輔助蘇醒項(xiàng)目的幫助下,美美會(huì)說餓了,會(huì)說想吃她最愛吃的雞翅。吳超不斷收到美美媽媽發(fā)來的好消息:美美可以用一個(gè)手指打游戲了,美美咬住了雞翅不松口……一天,美美發(fā)出了她的第一條微信朋友圈:我想出去玩。原來,美美一直有個(gè)愿望是去海邊。她的媽媽在她昏迷時(shí)一直跟她說,等你醒來,就帶你去海邊。吳超決定,幫美美實(shí)現(xiàn)這個(gè)愿望。
大家?guī)е烂纴淼胶D先齺?,為坐在輪椅上的美美打開了一個(gè)“神秘”的房間:整個(gè)房間以美美為主角,被布置成她喜歡的粉紅色,一面墻搜集了美美醒來后最開始說的話,用波普藝術(shù)形式呈現(xiàn)“我要吃”“我要出去玩”“我想你們”……一面墻以裝置作品形式,呈現(xiàn)她車禍前的燦爛人生:她熱愛的布偶;她為去海邊攢下來的一抽屜泳裝;她為男友折的一整盒紙玫瑰,每朵里都有一個(gè)寫著青春秘密的字條……
吳超進(jìn)行了二次創(chuàng)作,在美美收藏的絨布玩具上,插了很多銀針,象征著過去的幸福與術(shù)后治療的痛苦。房間里還擺放了21本按年排序的照片故事集,從1994到2015一年一本,用圖片展示了美美21年的人生:讀幼兒園,得過的獎(jiǎng)狀,收集的貝殼……這些是美美媽媽與吳超一起精心準(zhǔn)備的,讓美美體會(huì)到人生不只有痛苦,更多的是有趣和幸福。
吳超為美美做了一次人生回顧展。她知道,植物人即使在被喚醒后,也很難回歸社會(huì),很難獲得正常人的存在感和幸福感。吳超以藝術(shù)的形式,讓美美重新審視自己人生的細(xì)節(jié)和美好,完成對(duì)自我生命的肯定。
美美流淚了,她激動(dòng)地用瘦弱的雙手支撐著輪椅扶手,在爸爸媽媽的幫助下,第一次嘗試著站了起來。美美的站立,讓吳超親身感受了一個(gè)人“意識(shí)”的強(qiáng)大?!耙庾R(shí)”就好像是魔術(shù)師,它讓一個(gè)個(gè)柔弱的軀體漸漸變成堅(jiān)強(qiáng)的生命。
現(xiàn)在的美美喜歡跟人打字聊天,能與人簡(jiǎn)單的口頭交流,并在努力重新學(xué)習(xí)走路。
愛和生命力就是藝術(shù)
第一個(gè)案例的成功,讓大家對(duì)“植物人視聽喚醒”藝術(shù)項(xiàng)目信心倍增。植物人藝術(shù)喚醒室,開始在北京和廣州的兩家醫(yī)院建立。
在制作個(gè)性化藝術(shù)視聽作品的同時(shí),吳超嘗試制作共性化的藝術(shù)視聽作品,作品可以分為激發(fā)能量、欲望、重生、祥和四個(gè)階段。在她的作品里,有鐘鼓樂器的余音繚繞、艷麗的花朵綻放的美好、獵豹追逐羚羊時(shí)充滿張力的動(dòng)畫、男女粗獷歡快的舞蹈身姿……共性化視聽,喚醒激發(fā)人的生物本能,是“作為人,我還想活”;個(gè)性化視聽喚醒是恢復(fù)患者的記憶邏輯,是“除了知道我是人外,還知道我是誰,恢復(fù)情感和愿望”。
吳超運(yùn)用動(dòng)感溫暖的視聽藝術(shù),刺激人本能的反應(yīng)。大部分植物人不能吃東西,只是通過一根管道從鼻子直接把食物輸送到胃里,失去了基本的生存樂趣。為了刺激患者的蘇醒,吳超嘗試進(jìn)行味覺和觸覺上地刺激,如通過美食視頻引導(dǎo)病患想象酸甜苦辣的味道,再讓家屬用棉簽蘸上蜂蜜涂到患者舌頭上,刺激味覺的恢復(fù),激發(fā)患者求生的欲望。
當(dāng)一系列充滿能量的視聽作品視頻快速地在植物人眼前跳躍、播放時(shí),吳超通過儀器檢測(cè)到看似昏迷中的植物人,其心率、腦電、血氧的身體數(shù)據(jù)的反應(yīng)在變化,甚至比正常人更強(qiáng)烈。他們的手在努力抬起,腳在抖動(dòng),這讓吳超和團(tuán)隊(duì)的每一個(gè)成員都十分欣喜。
“植物人視聽喚醒”藝術(shù)項(xiàng)目已有100多人次使用,并且?guī)椭晒拘?名病例。
一名在廣州做公司高層管理的臺(tái)灣商人,因突發(fā)腦溢血導(dǎo)致成為植物人,在接受了激發(fā)能量的動(dòng)畫作品喚醒和為他制作的個(gè)人喚醒影片輔助刺激后,他的意識(shí)恢復(fù)良好,目前已回到臺(tái)灣繼續(xù)恢復(fù)治療。
16歲的女孩佳佳,因患上青少年抑郁癥而自殺,一直昏迷不醒,通過參與輔助喚醒項(xiàng)目,她的眼神開始有了神采。吳超去看她的時(shí)候,她會(huì)微笑了。
“案例的成功,并沒有數(shù)據(jù)證明是我們的功勞?!眳浅孤实乇硎荆暗覀兿Mτ盟囆g(shù)為家屬和病人帶去一些想象力和美好,就像為陷入困境中的人伸出一只溫柔的手。在藝術(shù)與其他學(xué)科結(jié)合的探索中,我發(fā)現(xiàn),愛和生命力是最值得我追求的藝術(shù)真諦。”
編輯 木子