岡察洛夫+周樸之
選自《平凡的故事》
上海譯文出版社
1980年版
這是一個(gè)炎熱的日子,彼得堡罕有的大熱天:太陽(yáng)給田野增添生氣,卻折磨了彼得堡的街道,烈日曬得花崗石滾燙,石頭上散發(fā)出的熱氣把行人都灼痛了。他們垂著頭慢吞吞地拖著步子,狗伸出了舌頭。這座城市就像童話里講的那樣——經(jīng)魔法家用手一點(diǎn),所有的東西突然都變成了頑石。石板路上沒(méi)有轔轔的馬車聲,布簾子像垂下的眼皮遮住了窗戶;木塊馬路猶如鑲木地板發(fā)著亮光;走在人行道上,腳底板覺(jué)得燙呼呼的。到處回蕩著一股慵懶的倦意。
賞析
中國(guó)的孩子,印象中烈日下的情景,應(yīng)該來(lái)自于老舍的《駱駝祥子》:“太陽(yáng)剛一出來(lái),地上已經(jīng)像下了火。一些似云非云似霧非霧的灰氣低低地浮在空中,使人覺(jué)得憋氣。一點(diǎn)風(fēng)也沒(méi)有。街上的柳樹(shù)像病了似的,葉子掛著層灰土在枝上打著卷;枝條一動(dòng)也懶得動(dòng),無(wú)精打采地低垂著。馬路上一個(gè)水點(diǎn)也沒(méi)有,干巴巴地發(fā)著白光。便道上塵土飛起多高,跟天上的灰氣聯(lián)接起來(lái),結(jié)成一片毒惡的灰沙陣,燙著行人的臉。處處干燥,處處燙手,處處憋悶……”
岡察洛夫筆下的彼得堡,好像沒(méi)有老舍筆下的北京城那么熱。讀完了老舍的文字,再來(lái)讀它,會(huì)覺(jué)得不太過(guò)癮。但是回到原文中一讀呢,又覺(jué)得二者都是那么貼切,那么夠味——這是因?yàn)樽骷以谑裁磿r(shí)候該寫(xiě)什么該怎么寫(xiě)該寫(xiě)到什么程度上的拿捏能力,達(dá)到了相當(dāng)高的水平啊。