提名
《從大都到上都:在古道上重新發(fā)現(xiàn)中國》
作者:羅新
出版社:新星出版社
提名理由
2016年夏天,53歲的北大歷史學(xué)系教授羅新沿著元朝輦道北行,自大都(今北京)健德門啟程,徒步15天450公里,抵達上都(今內(nèi)蒙古錫林郭勒盟正藍旗)。他把一路上對歷史的深思、人生的況味、對故人的懷念、對當(dāng)下的思考,用了一年的時間寫成本書。憑著豐富的歷史專業(yè)背景、對徒步旅行的深刻理解,羅新用歷史與旅行相結(jié)合的寫作方式創(chuàng)造出了這本兼具行走精神與文學(xué)性的讀物,可謂當(dāng)下鮮有的上乘中國原創(chuàng)行走文學(xué)作品。
15年前羅新在讀書時,元帝候鳥一般春去秋來的輦路,引起了他很大的興趣。由于史料不足以反映路線細(xì)節(jié),所以史學(xué)界對輦路的認(rèn)識有頗多爭議,至今仍有模糊不清之處。他當(dāng)時就萌生了一個念頭:為什么不自己走一趟呢?
忽必烈稱汗后建立兩都制,以燕京為大都,以開平為上都。連接兩都的道路,共有四條,其中有一條是只供皇帝走的路,叫作輦路。當(dāng)年皇帝儀仗浩浩蕩蕩,往來于歷史名城大都(今北京)和草原明珠上都(今內(nèi)蒙古正藍旗)之間。這里是山川的終點,草原的起點,是自古以來從蒙古高原進入華北平原的交通要道。明蒙兩個政治體在此分割,農(nóng)牧兩種經(jīng)濟類型在此轉(zhuǎn)變,這條路是溝通長城內(nèi)外、連接草原文明與農(nóng)耕文化的歷史走廊,具有重要的歷史價值與文化價值。
“我,作為一個以研究中國歷史為職業(yè)的人,真了解我所研究的中國嗎?我一再地問自己?!?/p>
2016年夏天,羅新踏上了從大都到上都的徒步之旅,經(jīng)龍虎臺,過居庸關(guān),行黑谷,越沙嶺,羅新教授背著背包,以戶外人的風(fēng)范徒步穿越北京、河北的重疊山谷,進入內(nèi)蒙古草原,15天一步一步走完了從健德門到明德門的450公里。 有人問,交通如此發(fā)達的今天,為什么非要選擇徒步這種最艱苦的方式呢?羅新回應(yīng):“后工業(yè)時代,當(dāng)時間和空間被壓縮得幾乎不值得測量時,徒步是對主流的抵抗?!?/p>
身為北大歷史系教授的羅新,主要研究領(lǐng)域為中國中古史和中國古代邊疆民族史。雖然是文化學(xué)者,但他身上帶著戶外人的標(biāo)志,喜歡徒步、旅行、親近自然,他給自己的公眾號取名為“游牧行者”,他曾徒步太平洋山脊徑(PCT)部分路段,感受美式徒步文化,也曾在翻越東天山的12條達坂時遭遇暴風(fēng)雪、命懸一線,更曾與家人走一場從盛樂到平城165公里的天倫之樂。
“只要不趕時間,兩三個小時之內(nèi)可以走到的地方我都愿意走著去。走路時我感覺心情平靜,有時可以考慮研究上的問題,有時什么都不想,其實后者更加令人愉快。走得越多越享受?!绷_新說,行走的意義,也許就在于行走本身。
一路上,他把對歷史的考證、對文化的探究,對生命的思考與感悟融入旅途之中,以深厚的生命感受力,去感觸每一個時刻。把沿途的壯麗景色,山川之勝、羈旅之思、風(fēng)土之異,融入平靜從容、充滿古典氣息的敘述中。本書匯集了許多優(yōu)秀的旅行家對于徒步的思考和意義。羅新說他在嘗試著一種新的文體,嘗試把旅行寫作與歷史思考結(jié)合起來,讓時間浸潤于空間。
通過本書,羅新教授想傳達給讀者的信息是什么呢?他說:“我知道現(xiàn)在的戶外愛好者,特別是其中有專業(yè)水準(zhǔn)的那些人,都會設(shè)定很高的目標(biāo)、要挑戰(zhàn)極限,做那些足以被記錄并足以令普通人除了佩服絕不敢嘗試的事情。我這輩子已經(jīng)達不到這樣的水平了,然而這并不讓我感到遺憾。我想對那些普通戶外愛好者說:徒步是自我的、日常的、個人的,不是為了展示給人看,不是為了破紀(jì)錄。你不需要挑戰(zhàn)那些人類極限,你只需要向你自己挑戰(zhàn);你不需要去走那些世界知名的道路,你身邊的任何一條小道都飽含歷史與美學(xué)意義?!?/p>
outdoor:曾經(jīng)的古道,現(xiàn)在還能原路走通嗎?如今是一條什么樣的路? 羅新:近一個世紀(jì)里,古道早已被改造為不同等級的現(xiàn)代公路,道路所經(jīng)的山川依舊,可是森林不再,河水枯竭,汽車奔馳,牛羊稀見,元朝皇帝的納缽更是全無蹤跡可尋。最難忘的還是路上遇到的人,都很善良、友好,都體貼關(guān)心我們這樣的遠行人。 outdoor:您如何定義這一次旅行? 羅新:我覺得這只是一次徒步,當(dāng)然我選擇了一條有歷史意義的道路,我的寫作本身也表明我是一個歷史學(xué)者,沿途所思所想也是基于我的專業(yè)背景,但徒步就是徒步,我把自己當(dāng)作一個hiker(徒步者)來要求。 outdoor:世界上有一些著名的古道是比較成熟的徒步路線,比如印加古道、拿破侖之路、西班牙朝圣之路等等,您覺得我們國內(nèi)是否也可能推出這樣的路線? 羅新:我一直感到遺憾,中國竟沒有一條專門的長距離徒步路線。中國這么大,歷史悠久,地貌豐富復(fù)雜,完全有條件建設(shè)很多條深具人文和自然價值的徒步路線。我本人很愿意為此貢獻自己的一份心力。 outdoor:您如何定義自己這本書? 羅新:我一直希望人們說它是一本戶外實踐書籍,但大家都往我的職業(yè)上去靠,去談?wù)摎v史,而很少談?wù)撏讲?。這是一種旅行寫作(travel writing),好比Bill Bryson那本《林中漫步》(A Walk in the Woods),還談不上是嚴(yán)格的徒步寫作。當(dāng)然兩者間難以畫出清晰的分界線,如同Rory Stewart那部著名的《尋路阿富汗》(Places in Between)。跟他們相比,我這本所寫的徒步本身實在不值一提。