西籬

專(zhuān)家檔案：

聶紅，成都中醫(yī)藥大學(xué)中藥學(xué)博士，南京中醫(yī)藥大學(xué)中藥學(xué)博士后，現(xiàn)為暨南大學(xué)藥學(xué)院教授，博士生導(dǎo)師，中藥藥理教研室主任。主要從事中藥藥效評(píng)價(jià)、物質(zhì)基礎(chǔ)及作用機(jī)制研究，專(zhuān)注于名優(yōu)中成藥的二次開(kāi)發(fā)。主持在研國(guó)家自然科學(xué)基金2項(xiàng)，“重大新藥創(chuàng)制”科技重大專(zhuān)項(xiàng)“十二五”計(jì)劃子課題以及企業(yè)委托研究開(kāi)發(fā)項(xiàng)目20余項(xiàng)。發(fā)表本領(lǐng)域中英文研究論文60余篇（其中SCI論文近30篇）。申請(qǐng)發(fā)明專(zhuān)利6項(xiàng)，授權(quán)5項(xiàng)，參與國(guó)家級(jí)規(guī)劃教材與論著編撰15部，擔(dān)任高等中醫(yī)藥院校國(guó)家級(jí)規(guī)劃教材《中藥藥理學(xué)》中、英文版副主編及國(guó)家藥典委員會(huì)主持編著的《中華人民共和國(guó)藥典臨床用藥須知》“中藥飲片卷”編委。中華中醫(yī)藥學(xué)會(huì)中藥實(shí)驗(yàn)藥理分會(huì)常務(wù)委員，廣東省藥理學(xué)會(huì)中藥藥理專(zhuān)業(yè)委員會(huì)副主任委員，廣東省藥學(xué)會(huì)第十五屆理事會(huì)老年藥學(xué)專(zhuān)業(yè)委員會(huì)副主任委員。

一

2013年6月的一天，廣藥集團(tuán)位于白云山的學(xué)術(shù)報(bào)告廳里座無(wú)虛席，聶紅教授率領(lǐng)的科研團(tuán)隊(duì)，全英文演講她對(duì)年銷(xiāo)售額近6億元的名方中成藥復(fù)方丹參片二次開(kāi)發(fā)的最新研究成果——

“復(fù)方丹參片對(duì)冠脈結(jié)扎法大鼠心肌缺血模型及異丙腎上腺素誘導(dǎo)的心肌缺血模型大鼠的保護(hù)作用研究，本次實(shí)驗(yàn)共用72只大鼠隨機(jī)分組灌胃給藥……各組均于第8、9、10天灌胃給藥30min后腹腔注射異丙腎上腺素5mg/kg，每日1次，連續(xù)3天。使用無(wú)創(chuàng)的小動(dòng)物超聲影像系統(tǒng)進(jìn)行心功能評(píng)價(jià)，檢測(cè)心率、射血分?jǐn)?shù)、心輸出量等指標(biāo)。接下來(lái)是心肌組織梗死面積的測(cè)定以及心肌病理學(xué)觀察……”

整個(gè)實(shí)驗(yàn)過(guò)程詳細(xì)介紹持續(xù)了半個(gè)多小時(shí)，偌大的空間里安靜得人幾乎要產(chǎn)生幻覺(jué)，以為空調(diào)機(jī)運(yùn)轉(zhuǎn)的聲音是PPT滾動(dòng)發(fā)出來(lái)。

“接下來(lái)我做分析小結(jié)。復(fù)方丹參片高、中、低劑量組大鼠心肌損傷較模型組改變輕微，局灶性輕度腫脹，心肌間質(zhì)輕度水腫，組織間隙輕微增寬，可見(jiàn)炎性細(xì)胞浸潤(rùn)，偶見(jiàn)心肌細(xì)胞空泡性改變。超聲心功能檢測(cè)的8項(xiàng)指標(biāo)結(jié)果顯示，各實(shí)驗(yàn)組左室收縮末期直徑、左室舒張末期容積、左軸縮短率、射血分?jǐn)?shù)、心輸出量等心功能指標(biāo)基本無(wú)差異……以上實(shí)驗(yàn)結(jié)果顯示，”她頓了一下，往上推推眼鏡，“復(fù)方丹參片對(duì)異丙腎上腺素誘導(dǎo)的心肌梗死模型大鼠具有一定的保護(hù)作用。具體作用機(jī)制就是通過(guò)改善缺血心電圖、縮小心肌梗死面積、改善血清肌酸激酶、肌鈣蛋白I、乳酸脫氫酶、一氧化氮、內(nèi)皮型一氧化氮合酶及組織腦鈉素的含量等諸多方面，來(lái)對(duì)心梗大鼠起到保護(hù)作用?！?/p>

有幾秒鐘的寂靜，顯得那么突兀，仿佛人們的思維瞬間失去了方向。

突然，掌聲如潮，好似被切換的時(shí)空瞬間復(fù)還。

掌聲停息，坐在前排的一個(gè)年老的美國(guó)人站起來(lái)，神色激動(dòng)：“Thank you for your excellent presentation. I have a question， what is the role of nitric oxide and nitric oxide ribozyme in the anti-myocardial ischemia and reperfusion effect of DanShen Tablets ”（感謝您帶來(lái)一個(gè)非常精彩的報(bào)告，我有個(gè)問(wèn)題想請(qǐng)教一下，一氧化氮及一氧化氮合酶在復(fù)方丹參片抗心肌缺血再灌注中的作用是怎么樣的 ）

聶紅愣了一下，這張面孔太熟悉了。她立刻想起來(lái)，這是1998年諾貝爾生理學(xué)或醫(yī)學(xué)獎(jiǎng)得主、中科院外籍院士弗里德·穆拉德教授。穆拉德教授主要從事細(xì)胞信號(hào)研究，開(kāi)拓了一氧化氮信息傳遞系統(tǒng)研究領(lǐng)域。他率先證明了一氧化氮與鳥(niǎo)苷酸環(huán)化酶之間生物化學(xué)、生理及藥理學(xué)關(guān)系，被人們稱(chēng)為“偉哥之父”。

“DanShen Tablets can increase the levels of NO and eNOS， promoted NO release.”（復(fù)方丹參片可以升高NO及eNOS含量水平，促進(jìn)NO釋放。）她回答說(shuō)。

“This study is very meaningful， can you give me more details about it ”（這個(gè)研究非常有意義，您可以詳細(xì)介紹一下嗎？）

“Sure. I will give you more evidence for that， first……”（當(dāng)然可以，我可以列舉幾個(gè)證據(jù)來(lái)說(shuō)明這個(gè)問(wèn)題，第一……）

眼看穆拉德教授和聶紅教授一個(gè)在臺(tái)上一個(gè)在臺(tái)下討論得不亦樂(lè)乎，主持人著急了：“因時(shí)間關(guān)系，請(qǐng)?jiān)菏亢吐櫧淌谠跁?huì)后進(jìn)行進(jìn)一步討論好嗎？”

聶紅萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到，她會(huì)以這樣的方式結(jié)識(shí)穆拉德教授。她在復(fù)方丹參片研究中觀察到的用藥后對(duì)一氧化氮的改變的發(fā)現(xiàn)，想必一定會(huì)引發(fā)穆拉德教授對(duì)該藥以及中藥中一系列心、腦血管藥的研究興趣。

走出學(xué)術(shù)報(bào)告廳，在南方花香馥郁的濕熱空氣里，我第一次采訪聶紅教授。

“您是什么時(shí)候開(kāi)始名優(yōu)中成藥的二次開(kāi)發(fā)的呢？”

“大概是2006年，我到暨南大學(xué)工作并主持了一個(gè)國(guó)家自然科學(xué)基金項(xiàng)目之后?！?/p>

“您本科學(xué)的是中醫(yī)學(xué)專(zhuān)業(yè)，碩士、博士是中藥藥理學(xué)專(zhuān)業(yè)，是不是這樣的一個(gè)學(xué)習(xí)路徑，確定了您的研究方向？”

“如果僅僅從中醫(yī)臨床走到中藥藥理，是很難進(jìn)入我現(xiàn)在的科研領(lǐng)域的。我非常感激我的碩士導(dǎo)師孫學(xué)惠教授和博士導(dǎo)師沈映君教授，她們都是西醫(yī)學(xué)習(xí)中醫(yī)的優(yōu)秀女性，我跟隨她們打下了非常扎實(shí)的西醫(yī)學(xué)知識(shí)基礎(chǔ)，尤其是沈映君教授，她是華西醫(yī)科大學(xué)畢業(yè)的，曾一再對(duì)我強(qiáng)調(diào)西醫(yī)學(xué)基礎(chǔ)知識(shí)在中藥藥理學(xué)研究中的重要性。我深感自己幸運(yùn)，能夠同時(shí)學(xué)好中醫(yī)和西醫(yī)，我渴望在二者之間融會(huì)貫通，能夠利用現(xiàn)有科學(xué)知識(shí)去解釋和發(fā)揚(yáng)中醫(yī)藥學(xué)。”

新世紀(jì)初，中藥現(xiàn)代化成為國(guó)家的發(fā)展戰(zhàn)略之一，給聶紅很大的震動(dòng)?！吨兴幀F(xiàn)代化發(fā)展綱要（2002—2010年）》提出“完成100個(gè)傳統(tǒng)中成藥的二次開(kāi)發(fā)”的戰(zhàn)略目標(biāo)，“中醫(yī)藥創(chuàng)新發(fā)展規(guī)劃綱要”（2006—2020）重點(diǎn)提出“選擇療效確切的傳統(tǒng)中藥進(jìn)行深入細(xì)致的系統(tǒng)研究和開(kāi)發(fā)（二次開(kāi)發(fā)）”的發(fā)展規(guī)劃。

聶紅快速地將拂臉的頭發(fā)掠到腦后：“用你們作家的話來(lái)說(shuō)，那是個(gè)意氣風(fēng)發(fā)的時(shí)期，我完成了一個(gè)博士后基金項(xiàng)目，第二年又拿到國(guó)家自然科學(xué)基金項(xiàng)目……我渾身每一個(gè)細(xì)胞都在雀躍，自信只要不懈努力，就有了與偉大的時(shí)代同步的可能！”

“中藥二次開(kāi)發(fā)，如果用老百姓能聽(tīng)懂的話來(lái)解釋?zhuān)瑧?yīng)該怎么說(shuō)？”

“我用史上最著名的三大經(jīng)典藥物之一的阿司匹林來(lái)舉例吧，這是大家都知道的西藥。一些著名藥品的二次甚至三次開(kāi)發(fā)，阿司匹林是個(gè)最好的例子。一百多年前，阿司匹林最初在歐洲被發(fā)現(xiàn)的時(shí)候，人們是拿它來(lái)治療發(fā)熱、頭疼以及關(guān)節(jié)炎的。隨著科研的進(jìn)行，它的新的藥用價(jià)值不斷被發(fā)現(xiàn)，它不但能抑制血小板的聚集，臨床上可以用于預(yù)防心腦血管疾病，甚至還可以預(yù)防癌癥……具體到名優(yōu)中藥的二次開(kāi)發(fā)，包括工藝改造和優(yōu)化、質(zhì)量標(biāo)準(zhǔn)提高、有效物質(zhì)基礎(chǔ)探尋、臨床定位和提高臨床有效性、安全性評(píng)價(jià)與合理用藥、新的藥效和更多新的功能的發(fā)現(xiàn)等等方面?！?/p>

“您開(kāi)始中藥二次開(kāi)發(fā)的同時(shí)，全國(guó)大概有多少藥學(xué)家也在開(kāi)展同樣的工作？”

“中藥二次開(kāi)發(fā)尤其是中藥大品種二次開(kāi)發(fā)，是一個(gè)提升中成藥品質(zhì)的過(guò)程，是中藥現(xiàn)代化的重要環(huán)節(jié)，也是積極發(fā)展中醫(yī)藥的新途徑、新方法。當(dāng)時(shí)有多少人在做這個(gè)研究，不是很清楚，但的確不多。其中做得最好的，應(yīng)該是天津中醫(yī)藥大學(xué)的張伯禮院士?！?/p>

“哦？為什么投入這項(xiàng)研究的科學(xué)家那么少？”

“問(wèn)題的關(guān)鍵，是這項(xiàng)研究必須綜合運(yùn)用中西醫(yī)的研究方法。中醫(yī)和西醫(yī)屬于不同的醫(yī)學(xué)體系，我們的中醫(yī)學(xué)產(chǎn)生于經(jīng)驗(yàn)醫(yī)學(xué)時(shí)代，從《黃帝內(nèi)經(jīng)》開(kāi)始，注重的是整體的、系統(tǒng)的調(diào)節(jié)，中醫(yī)理論源于‘天人合一的哲學(xué)理念，方法上靠推理和經(jīng)驗(yàn)，通過(guò)整體和多因素的相互聯(lián)系而進(jìn)行‘辨證。西醫(yī)一直采用的是‘物理-化學(xué)反應(yīng)的純生物醫(yī)學(xué)模式，注重直接的因果關(guān)系，重視直接效果。中成藥二次開(kāi)發(fā)，特別需要現(xiàn)代科學(xué)知識(shí)和西醫(yī)的思維方式和醫(yī)療模式，要強(qiáng)調(diào)分析和還原?？偟膩?lái)說(shuō)，就是前面我說(shuō)的融會(huì)貫通。這方面，我們培養(yǎng)的人才是不夠的，我博士后出站的那年，2003年，全國(guó)中藥藥理學(xué)專(zhuān)業(yè)的博士后寥寥可數(shù)。我們的學(xué)生往往學(xué)中醫(yī)臨床就成了中醫(yī)科醫(yī)生，學(xué)中藥就變成了中藥調(diào)劑師……”

“恕我無(wú)知，復(fù)方丹參片算中藥名方名藥嗎？”

“當(dāng)然，是傳統(tǒng)名藥，全國(guó)有200多家藥廠在生產(chǎn)，目前僅廣藥集團(tuán)的年銷(xiāo)售額就近6個(gè)億。對(duì)于該藥的二次開(kāi)發(fā)，是有遠(yuǎn)見(jiàn)的藥學(xué)家們的夢(mèng)想?！?/p>

二

聶紅首次進(jìn)行二次開(kāi)發(fā)的中成藥，是絞股藍(lán)總苷片。

絞股藍(lán)又名七葉膽，在中國(guó)主要分布于湖南、湖北，云南、廣西等省、自治區(qū)，有“南方人參”之稱(chēng)，民間稱(chēng)其為神奇的“不老長(zhǎng)壽藥草”，為葫蘆科絞股藍(lán)屬多年生草質(zhì)藤本植物。1986年，國(guó)家科委在“星火計(jì)劃”中，把絞股藍(lán)列為待開(kāi)發(fā)的“名貴中藥材”之首位，2002年國(guó)家衛(wèi)生部又將其列入保健品名單。

2007年的某天，聶紅教授和一個(gè)肝膽科的教授聊天，談及中國(guó)是肝病大國(guó)、廣東是肝病大省，隨著人們生活水平不斷提高，飲食中攝入高脂肪、高熱量食物不斷增多，加上B超的普及各項(xiàng)醫(yī)療設(shè)備的完善，脂肪肝的發(fā)生率與檢出率急劇上升，發(fā)病率高達(dá)10.2%～17.3%，已遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)病毒性肝炎而躍居肝病第一位，其中約1.5%～8.0%的患者可發(fā)展為肝硬化。并且，肥胖、高脂血癥、酒精攝入、糖尿病等已成為脂肪肝發(fā)生的主要病因，其發(fā)生、發(fā)展機(jī)制越來(lái)越復(fù)雜。

這次簡(jiǎn)短的聊天讓聶紅震驚?；氐睫k公室，她立刻查閱大量資料和文獻(xiàn)，然后走訪醫(yī)院和患者，進(jìn)行實(shí)地調(diào)查。已有的研究表明，脂肪肝與高脂血癥具有明顯的相關(guān)性，但對(duì)脂肪肝的治療多應(yīng)用調(diào)血脂藥物和護(hù)肝藥兩類(lèi)，作用靶點(diǎn)單一，效果差強(qiáng)人意，停藥后常會(huì)反彈。而如氯貝丁酯、煙酸及其衍生物等不少藥物毒副作用大，應(yīng)用不當(dāng)還會(huì)損害肝臟加重病情。調(diào)查結(jié)果是尚無(wú)針對(duì)脂肪肝（特別是混合性脂肪肝）防治效果明顯的藥物。

這讓聶紅找到一個(gè)研究的新空間。

正當(dāng)她苦苦思索的時(shí)候，和父親的一次通話讓她得到靈感。她電話詢問(wèn)遠(yuǎn)在貴州的父母身體狀況，父親說(shuō)，最近心火重，懶得動(dòng)，正用絞股藍(lán)泡水喝。

她心里一動(dòng)。

一直以來(lái)用于心脾氣虛癥的絞股藍(lán)總苷片，有養(yǎng)心健脾、益氣和血作用，能夠除痰化瘀、降血脂，普遍用于高脂血癥?，F(xiàn)代藥理學(xué)研究顯示，絞股藍(lán)有保護(hù)心、腦、血管和肝臟，降低轉(zhuǎn)氨酶，調(diào)節(jié)血脂及免疫等廣泛的藥理作用。聶紅在心里暗暗思索，既然絞股藍(lán)不僅可以抑制高脂血癥動(dòng)物血清中TC及TG的升高，而且可以降低LDL-C，增加HDL-C，使HDL-C/LDL-C比值增大，對(duì)脂質(zhì)代謝失調(diào)有明顯的改善作用，還可以明顯減輕CCl4所致脂肪樣變和肝壞死，且病理學(xué)觀察證實(shí)絞股藍(lán)有保護(hù)肝臟和抗肝臟纖維化作用，那么，對(duì)于從脂肪肝發(fā)展而致的肝硬化、肝癌，是不是可以用它來(lái)從脂肪肝的時(shí)期開(kāi)始預(yù)防和治療？

絞股藍(lán)總苷片防治大鼠脂肪肝的藥效學(xué)實(shí)驗(yàn)研究項(xiàng)目隨后啟動(dòng)。

該研究基于以絞股藍(lán)及其提取物為主藥防治脂肪肝的研究未見(jiàn)報(bào)道，提出一個(gè)假說(shuō)，即根據(jù)以往的研究結(jié)果，針對(duì)絞股藍(lán)的調(diào)脂、護(hù)肝作用，假定絞股藍(lán)具有抗脂肪肝作用，采用大鼠混合性脂肪肝模型觀察絞股藍(lán)有效成分——絞股藍(lán)總苷的療效，為進(jìn)一步開(kāi)發(fā)防治脂肪肝（特別是混合性脂肪肝）的中藥新藥提供依據(jù)。

聶紅的研究結(jié)果顯示，絞股藍(lán)總苷片對(duì)高脂飼料加酒精建立的大鼠混合性脂肪肝模型具有明確的防治作用，其作用機(jī)制可能與其調(diào)節(jié)脂質(zhì)代謝、抗氧化等功能有關(guān)。

差不多與聶紅研究絞股藍(lán)的同一時(shí)間，在北方，屠呦呦的同事，中國(guó)中醫(yī)科學(xué)院院長(zhǎng)、天津中醫(yī)藥大學(xué)校長(zhǎng)張伯禮和他的團(tuán)隊(duì)走在了名優(yōu)中成藥二次開(kāi)發(fā)研究的前列。

從2006年開(kāi)始，張伯禮依據(jù)我國(guó)中藥產(chǎn)業(yè)發(fā)展的實(shí)際，結(jié)合國(guó)際醫(yī)藥產(chǎn)業(yè)發(fā)展的新趨勢(shì)，針對(duì)影響中藥品種做大做強(qiáng)的共性問(wèn)題，率先提出了對(duì)名優(yōu)中成藥進(jìn)行二次開(kāi)發(fā)的理念和策略。從2006年至2014年，張伯禮帶領(lǐng)他的團(tuán)隊(duì)歷時(shí)8年，完成32個(gè)中成藥品種的二次開(kāi)發(fā)。

2015年的中國(guó)藥學(xué)界，出現(xiàn)兩件影響深遠(yuǎn)的大事。一是果然如同聶紅所預(yù)料的那樣，張伯禮創(chuàng)造了奇跡，他主持完成的《中成藥二次開(kāi)發(fā)核心技術(shù)體系創(chuàng)研及其產(chǎn)業(yè)化》項(xiàng)目，獲得2014年度國(guó)家科技進(jìn)步一等獎(jiǎng)，成為該領(lǐng)域唯一獲得一等獎(jiǎng)的項(xiàng)目。二是2015年10月，中國(guó)本土科學(xué)家屠呦呦因?yàn)榘l(fā)現(xiàn)青蒿素，成為首獲科學(xué)類(lèi)諾貝爾獎(jiǎng)的中國(guó)人。這對(duì)所有投身于這個(gè)最富有民族特色的生命科學(xué)研究的科技工作者而言，都是莫大的激勵(lì)。

在南方，聶紅似乎有些勢(shì)單力薄。她一直在思考如何把古老的中藥賦予現(xiàn)代的科技含量，用現(xiàn)代科學(xué)技術(shù)實(shí)現(xiàn)中藥的“兩個(gè)相對(duì)清楚”——“藥效物質(zhì)相對(duì)清楚，作用機(jī)理相對(duì)清楚”，讓病人吃更少的藥但得到更大的療效……這是她努力的方向。但是，針對(duì)臨床定位寬泛、藥效物質(zhì)不清、作用機(jī)制不明、制藥工藝粗放、質(zhì)控水平低下等中藥研究開(kāi)發(fā)面臨的實(shí)際問(wèn)題，如何盡快地、精準(zhǔn)地構(gòu)建自己的核心技術(shù)體系并形成科學(xué)的中成藥二次開(kāi)發(fā)模式，這才是她苦苦求索并為之奮斗的終極目標(biāo)。

沒(méi)有人手，一切都得靠自己和研究生、博士生們，而學(xué)生們投入科研的穩(wěn)定期也就是讀研和讀博的那么幾年，他們可以在她的指導(dǎo)下分階段地完成一些實(shí)驗(yàn)和初步研究，但要在一個(gè)大的框架里，在一個(gè)戰(zhàn)略目標(biāo)范疇里完成一系列科研，建立一個(gè)科學(xué)的系統(tǒng)工程，幾乎沒(méi)有可能。

她全力投入從事中藥神經(jīng)藥理（疼痛、瘙癢）、心腦血管藥理、免疫藥理相關(guān)的中藥藥效評(píng)價(jià)、物質(zhì)基礎(chǔ)及作用機(jī)制研究，并專(zhuān)注于名優(yōu)中成藥的二次開(kāi)發(fā)，緊接著又對(duì)仙靈骨葆膠囊、安宮牛黃丸、參芎葡萄糖注射液、抗婦炎膠囊、板藍(lán)根顆粒等中藥大品種進(jìn)行二次開(kāi)發(fā)的系列研究。

三

科研工作者，導(dǎo)師，母親……在所有角色身份的排序中，聶紅把母親放到了最后，隱含了她對(duì)兒子的愧疚。她停留最多的地方，依次是實(shí)驗(yàn)室、教室、辦公室和家。只有前面的工作都完成了，她才會(huì)回到家里。一年365天，她起碼有300天工作到凌晨。她從來(lái)不記得自己的生日，已漸漸長(zhǎng)成少年的兒子想送她禮物，問(wèn)她最想要什么東西，她只說(shuō)兩個(gè)字：時(shí)間。

我采訪她，她說(shuō)：你如果寫(xiě)科幻小說(shuō)，就寫(xiě)人不需要睡眠。睡眠占用了我們太多時(shí)間……

關(guān)于聶紅的故事，她希望從認(rèn)識(shí)時(shí)間開(kāi)始講述。

時(shí)間是什么呢？

倒回1975年夏天，貴州赫章縣。

聶紅5歲，父親聶竹林已經(jīng)在一只鬧鐘上教她認(rèn)識(shí)了從1到12的數(shù)字，也教會(huì)了它們的加減法。她口中喃喃地念著那些數(shù)字，手指緩慢地在鬧鐘的玻璃圓面上反復(fù)摩挲。黑色的數(shù)字排成圓圈，好像在輕輕動(dòng)作，有想和她一起玩耍的意思，一些數(shù)字似乎還帶著笑容，比如2、6、8、12，它們就是在微笑的。1和11還有7較為嚴(yán)肅，5稍稍有點(diǎn)難受，像是被誰(shuí)擰了一把。它們離她很近，又似乎很遠(yuǎn)，她的手指跟著最長(zhǎng)的指針轉(zhuǎn)圈，享受玻璃光滑細(xì)膩的觸覺(jué)。

在12這個(gè)數(shù)字上方，鬧鐘的邊緣上有兩個(gè)倒扣的半圓形的金屬蓋子，她叫它小耳朵，每天清早她還在暖和的被窩里時(shí)，突然作響的丁零零聲，就是從這兩個(gè)圓耳朵里發(fā)出來(lái)的。這是家里唯一吸引聶紅的東西。

有一天，父親說(shuō)：“小紅，來(lái)，我教你認(rèn)時(shí)間……”

“爸，時(shí)間是12345……這全部數(shù)字，還是這個(gè)在動(dòng)的長(zhǎng)針？”

“這是秒針，秒是時(shí)間的基本單位。它咔嗒一下就過(guò)了1秒，它走一圈，共有60秒，就是1分鐘?！?/p>

他們走出家門(mén)?？h城大街上走過(guò)一個(gè)戴花頭帕的彝族婦女，頭帕上紅色的穗子編進(jìn)辮子里，身穿陰丹士林布褂子和手織粗布長(zhǎng)裙，緩緩行走，婀娜多姿，非常漂亮，聶紅的目光一直追隨著她的背影。

“你在看什么呢？”

“我在看一個(gè)人，她太漂亮了?！?/p>

“什么人？”聶竹林扭頭看，街面上空空的，什么也沒(méi)有?！皼](méi)有人啊，哪里有人呢？”

“有的，有的，只是不見(jiàn)了?！?/p>

“什么時(shí)候有的？你是說(shuō)剛才嗎？大概多久了？”

聶紅茫然回答：“不曉得?！?/p>

“你看見(jiàn)了人，我沒(méi)看見(jiàn)，是因?yàn)槟憧春臀铱丛跁r(shí)間上相差了大概幾分鐘。就是說(shuō)，我看的時(shí)候，落后了大概兩三分鐘，那人走不見(jiàn)了?！?/p>

他們回家，父親拿過(guò)來(lái)鬧鐘：“你看好，最短的是時(shí)針，比時(shí)針長(zhǎng)又比秒針短的就是分針?，F(xiàn)在，分針快到12的位置了，從12到1是5分鐘。好，你出去，一直走到院子大門(mén)那里，再走回來(lái)?！?/p>

聶紅走完回來(lái)：“哇，它還沒(méi)到1，它只走了3小格?！?/p>

“對(duì)了，這就表示你從家里走到院子大門(mén)再走回來(lái)，需要的時(shí)間是3分鐘！”

“哇！我現(xiàn)在要去喝水，看看需要幾分鐘！”

小女孩非常興奮，開(kāi)始遵照時(shí)間玩耍，用時(shí)間來(lái)標(biāo)注她每天的每件事情。

父親隨地質(zhì)勘探隊(duì)長(zhǎng)年在野外，或者整天在化驗(yàn)室鑒定礦石，母親在印刷廠天天加班印《毛主席選集》。聶紅是家里的長(zhǎng)女，必須學(xué)習(xí)做家務(wù)。生火燒水需要5分鐘，蒸米飯需30分鐘，炒菜只需8分鐘……灶臺(tái)太高，她得站到木凳子上才夠得著。她雙手舞動(dòng)鍋鏟，飯菜的香味飄散在空氣里，鐵勺鐵鍋碰撞的聲音格外清脆，鄰居和小伙伴們紛紛來(lái)圍觀：“太神奇了，她才5歲吔！”

中午她到院子里看樹(shù)影移動(dòng)，傍晚又觀察太陽(yáng)從接近縣城最高的大山韭菜坪峰巔到消失在山體后面所需要的時(shí)間。

從時(shí)間開(kāi)始，從具體到抽象的認(rèn)知，讓她擁有了與眾不同的存在感。

四

上小學(xué)之前，聶紅已經(jīng)能夠熟練地進(jìn)行100以內(nèi)數(shù)字的加減乘除運(yùn)算。

她還在集市上的攤位前，從桿秤和案秤開(kāi)始認(rèn)識(shí)重量（那時(shí)的教科書(shū)和人們的概念里，重量質(zhì)量不分，質(zhì)量就是重量）。由此，地心引力這樣的物理學(xué)術(shù)語(yǔ)，又陸續(xù)進(jìn)入她無(wú)限的求知渴望中。

聶紅祖籍江西省樟樹(shù)市臨江鎮(zhèn)，祖輩世代行醫(yī)，兼修武功?！八幉坏秸翗?shù)不齊，藥不過(guò)樟樹(shù)不靈”，樟樹(shù)的中藥產(chǎn)業(yè)源遠(yuǎn)流長(zhǎng)，始于漢、晉，成于唐、宋，盛于明、清，成為我國(guó)歷史上最大的藥材集散地，已有近兩千年的歷史。

百多年前，聶紅的曾祖父聶乾元帶著聶紅爺爺聶述文，在江西和貴州之間往來(lái)，行醫(yī)、收藥、賣(mài)藥。清末時(shí)期社會(huì)動(dòng)亂，跨州過(guò)省容易遭遇匪患，一身武功的聶紅的曾祖父便以押鏢的方式行走。來(lái)到貴州，他們不愿走了：此地藥材千百種，乃寶貴之地??！

“黔地?zé)o閑草，草草都是寶”。中國(guó)西南部的貴州，全國(guó)四大中藥材主產(chǎn)區(qū)之一。獨(dú)特的“一山有四季、十里不同天”的山區(qū)濕潤(rùn)溫暖氣候，特別適宜草藥生長(zhǎng)與中藥材種植，現(xiàn)有中藥材品種資源達(dá)4802種。

彼時(shí)聶乾元把貴陽(yáng)市尋了個(gè)遍，只找到幾家小藥號(hào)，門(mén)臉都小，藥材品種不多，偶有醫(yī)生坐診，十分不景氣，他頓時(shí)有了“天降大任于斯”的感慨，傾其所有，在鄰近黔靈山的市中心開(kāi)設(shè)了“聶乾元”藥號(hào)。“聶乾元”藥號(hào)不僅聞名黔中，四川、云南、湖南等鄰省病人和藥商都紛紛前來(lái)治病、采購(gòu)。聶乾元常往來(lái)于江西、兩廣、云南等地押鏢販藥。他樂(lè)善好施，常用藥救治沿途窮苦百姓，他去世出殯時(shí)，聞聲而來(lái)的百姓跪拜送行，竟長(zhǎng)達(dá)數(shù)里。

新中國(guó)成立后，“聶乾元”藥號(hào)公私合營(yíng)改為“聯(lián)合診所”，歷經(jīng)百年之久。

聶紅的爺爺聶述文，清末時(shí)貢生，曾在黔軍做文職官員，后輾轉(zhuǎn)湖南常德、四川等地為官。抗戰(zhàn)后民間瘟疫蔓延的景象刺痛了他，棄官?gòu)尼t(yī)。

聶紅的父親聶竹林一生最遺憾的事情，就是沒(méi)有繼承祖業(yè)，救死扶傷。他畢業(yè)于地質(zhì)中專(zhuān)，被安排在赫章縣113地質(zhì)大隊(duì)化驗(yàn)室工作。歲月靜好，時(shí)光漫長(zhǎng)，聶竹林雖然沒(méi)有當(dāng)上醫(yī)生，但其父留下的眾多醫(yī)書(shū)，他每晚必讀。

夏季是貴州山區(qū)最美好的季節(jié)，各種花花草草覆蓋大地和山巒，色彩斑斕如油畫(huà)。微風(fēng)輕拂，植物顫動(dòng)，疏影迷離，涼意在人的皮膚上滑過(guò)，猶如沁入清泉帶來(lái)的快感。

赫章位于滇東高原向黔中山地丘陵過(guò)度的烏蒙山區(qū)的傾斜地帶，三千多平方公里的狹小縣境內(nèi)，一座座大山聳立，山與山之間溝壑縱橫。這里年均氣溫在10℃至13.6℃之間，特別適合中草藥生長(zhǎng)。杜仲、山楂、烏梅、半夏、天麻、升麻、淫羊霍、黃柏……一千多種，凡《本草綱目》記載的中草藥這里幾乎都有，并且藥性好，質(zhì)量上乘。

當(dāng)聶竹林意識(shí)到女兒正處于大腦發(fā)育的第一次高峰時(shí)，一有時(shí)間，就帶她去山野里學(xué)習(xí)辨認(rèn)各種中草藥。

“這是何首烏，它的根塊像紅薯，藤好長(zhǎng)好長(zhǎng)……這是龍膽草。這是天麻，它的塊根長(zhǎng)大的時(shí)候，看起來(lái)像是馬鈴薯。這是紫蘇，聞一下，是不是很香？我們可以摘下一些葉子回家炒青豆，弟弟吃了感冒就會(huì)好……”

聶竹林將一把鮮嫩的紫蘇放進(jìn)女兒的手里，她默默地握緊，唯恐丟失。自然生長(zhǎng)的每一種植物，都有其價(jià)值，它或可以喂養(yǎng)人們，或可以解除人們的病痛。以聶家的傳承，行醫(yī)救人乃是世間最美好的道義和作為，雖然她還不會(huì)明白，等她明白的時(shí)候，那該是多么美好的事情——將來(lái)……

小學(xué)、初中，聶紅的學(xué)習(xí)成績(jī)一直名列前茅，也一直當(dāng)班長(zhǎng)或?qū)W習(xí)委員并獲得學(xué)校減免學(xué)雜費(fèi)的獎(jiǎng)勵(lì)。寒假暑假，她是小老師，在地質(zhì)隊(duì)大院里輔導(dǎo)弟弟妹妹和其他孩子的功課。

初中畢業(yè)，父母希望她能去師資健全的學(xué)校，帶著她的成績(jī)單找到當(dāng)時(shí)畢節(jié)地區(qū)最好的畢節(jié)一中，該校領(lǐng)導(dǎo)卻半信半疑，說(shuō)要觀察一年，一年后如成績(jī)不好，不僅要退回原籍學(xué)校，還要收昂貴的借讀費(fèi)——那可是聶紅父母一年的工資總收入啊。他們一咬牙，全認(rèn)可了。高一第二學(xué)期，聶紅的成績(jī)就沖到了年級(jí)前幾名。校領(lǐng)導(dǎo)十分欣喜，把她調(diào)整到英語(yǔ)重點(diǎn)班，不再提收借讀費(fèi)的事情。

這個(gè)首次離家獨(dú)立生活學(xué)習(xí)的時(shí)期，她迅速發(fā)育。父母沒(méi)來(lái)看過(guò)她。雖然已經(jīng)是八十年代，貴州各地縣區(qū)之間交通也還十分困難。周末學(xué)校空蕩蕩，宿舍里冷清清，食堂的飯菜冰冷又缺營(yíng)養(yǎng)……偶爾，她會(huì)從書(shū)本上抬起頭望破舊的窗戶外面，寂靜中偶爾響起的足音令她以為是父親來(lái)了，潸然淚下。

不過(guò)這種軟弱的情緒轉(zhuǎn)瞬即逝，專(zhuān)注的學(xué)習(xí)和豐富的運(yùn)動(dòng)項(xiàng)目讓孤獨(dú)的利劍變得遲鈍。學(xué)校所有的球類(lèi)運(yùn)動(dòng)她都喜歡。她多么享受學(xué)習(xí)的快樂(lè)和運(yùn)動(dòng)場(chǎng)上的力量感！

每天深夜，她和那些刻苦的苗族、彝族、布依族、仡佬族的同學(xué)一起做功課，凌晨又跟在老師強(qiáng)健的身影后，按地球的自轉(zhuǎn)方向跑步，似乎他們的足音能夠力透大地……連續(xù)三年，她均達(dá)到國(guó)家體育鍛煉標(biāo)準(zhǔn)優(yōu)秀級(jí)。高三期末，全年級(jí)五百名學(xué)生，五人獲得國(guó)家體育鍛煉標(biāo)準(zhǔn)優(yōu)秀級(jí)證書(shū)，四位男同學(xué)，唯一的女同學(xué)是她。

高中三年就像一場(chǎng)酣暢的大夢(mèng)，醒來(lái)，高考來(lái)臨了！

考試的那些天正是她的生理期，痛經(jīng)讓她渾身冒虛汗，狀態(tài)極差，她平時(shí)最不在意的化學(xué)竟然考砸了。所幸其他科目都考得還不錯(cuò)，特別是語(yǔ)文，她是理科考生，竟然考了幾乎滿分，全地區(qū)第一名。

填志愿時(shí)，父親趕來(lái)了。知道女兒考得不錯(cuò)，還是全畢節(jié)地區(qū)語(yǔ)文科狀元，他欣喜，但并沒(méi)有改變初衷——他嚴(yán)肅地和她一起填報(bào)志愿，一整頁(yè)的學(xué)校名，全是各地的中醫(yī)學(xué)院，且所有的專(zhuān)業(yè)都是中醫(yī)學(xué)，所有的學(xué)校都拒絕調(diào)劑專(zhuān)業(yè)，非中醫(yī)學(xué)不讀。

聶竹林很激動(dòng)，終于等到了這個(gè)重要的時(shí)刻，他心里那個(gè)由女兒承載的醫(yī)藥傳家理想，那個(gè)“將來(lái)”的畫(huà)卷，正徐徐打開(kāi)。

五

因?yàn)椴辉刚{(diào)劑專(zhuān)業(yè)，聶紅高考的成績(jī)遠(yuǎn)高出重點(diǎn)大學(xué)分?jǐn)?shù)線幾十分，卻與重點(diǎn)大學(xué)無(wú)緣，只被貴陽(yáng)中醫(yī)學(xué)院中醫(yī)學(xué)專(zhuān)業(yè)錄取。到校報(bào)到后，她非常失望，情緒一度十分低落。

周末，她去爺爺家，大伯帶她去貴陽(yáng)市郊區(qū)給爺爺掃墓。

一片蔥綠的田野上，陽(yáng)光明媚，青冢含笑。這里并非聶家私地，只因當(dāng)年聶述文醫(yī)術(shù)高妙，令此地農(nóng)家長(zhǎng)子起死回生，聶述文夫妻相繼離世卻無(wú)法回江西老家安葬，厚善農(nóng)家將恩人夫妻靈柩迎來(lái)安葬在自家土地里，讓他們?cè)诋愢l(xiāng)入土為安。

至此，大伯代表整個(gè)家族，鄭重囑托聶紅：爺爺奶奶養(yǎng)育了五個(gè)兒子，個(gè)個(gè)命運(yùn)多舛，子輩無(wú)人能承繼醫(yī)業(yè)，孫輩里，全家指定了她……

大學(xué)時(shí)期，聶紅超強(qiáng)的記憶力再次發(fā)揮到極致，別人花數(shù)年時(shí)間死背的《湯頭歌訣》《中藥學(xué)》《方劑學(xué)》《黃帝內(nèi)經(jīng)》，她一個(gè)月之內(nèi)就記得爛熟。

繁重的功課讓中醫(yī)學(xué)生們一臉苦逼相，聶紅卻是個(gè)大大的例外，功課對(duì)她來(lái)說(shuō)是再輕松不過(guò)的事情。畢業(yè)二十多年以后，2015年的深秋，她回母校參加五十周年校慶，一位老師遠(yuǎn)遠(yuǎn)走來(lái)，直呼她的名字，聶紅應(yīng)聲即忍不住熱淚盈眶。

“老師，您教了那么多學(xué)生，怎么還能記得起我的名字呢？”

“我記得，當(dāng)然記得！當(dāng)年你的中醫(yī)診斷學(xué)，我給了100分！”

“我也記得……”

“那時(shí)我想，哪有100分的？咱們學(xué)校從來(lái)沒(méi)有過(guò)。但是我拿著你的卷子，想扣掉一兩分，也找不到地方下手，你做得太漂亮、太完美了！”

上個(gè)世紀(jì)九十年代，貴陽(yáng)中醫(yī)學(xué)院和成都中醫(yī)學(xué)院（后更名為成都中醫(yī)藥大學(xué)）一直有互派優(yōu)秀學(xué)生交換實(shí)習(xí)的慣例。1992年9月，聶紅開(kāi)始在成都中醫(yī)藥大學(xué)附屬醫(yī)院的臨床實(shí)習(xí)。歐洲的醫(yī)院里，從業(yè)者等級(jí)非常分明。中國(guó)的醫(yī)院也如此。雖然醫(yī)院都有規(guī)范的實(shí)習(xí)生管理制度，但實(shí)習(xí)生群體仍然是最苦最累的一類(lèi)。早上早會(huì)要匯報(bào)，接著跟著護(hù)士做晨護(hù)，中午最后一個(gè)到飯?zhí)?，不能隨便缺勤，一周好幾個(gè)夜班……聶紅剛開(kāi)始的一段時(shí)間，累得眼睛發(fā)綠，夜班之后緊接著早晨的查房和晨護(hù)，她感到身體幾乎要飄起來(lái)，看醫(yī)院走廊里的燈都是搖搖晃晃的。

醫(yī)院里最最弱勢(shì)的，當(dāng)然還是病人，他們面對(duì)醫(yī)生有時(shí)甚至是誠(chéng)惶誠(chéng)恐的。所以，遇到態(tài)度溫和細(xì)致盡心的實(shí)習(xí)生，他們會(huì)產(chǎn)生對(duì)親人一樣的感情。聶紅被這種感情感染，也像對(duì)待親人一樣對(duì)待他們。

實(shí)習(xí)期間置身于完全不同的學(xué)習(xí)氛圍里，聶紅感到非常震驚，這才意識(shí)到自己的母校沒(méi)有科研、英語(yǔ)教學(xué)還只停留在十年前ABC起步的教材，沒(méi)有進(jìn)行深造的機(jī)會(huì)、沒(méi)有人想到應(yīng)該考研……這是多么嚴(yán)重的問(wèn)題！她以全年級(jí)第一的成績(jī)，理論學(xué)習(xí)四年畢業(yè)實(shí)習(xí)一年以后留?；蛘呷ベF陽(yáng)市某醫(yī)院做個(gè)中醫(yī)科醫(yī)生，以當(dāng)時(shí)的醫(yī)生要求來(lái)說(shuō)，也足夠了。

但聶紅已經(jīng)深刻意識(shí)到，自己并不適合做醫(yī)生。面對(duì)病人，她無(wú)法做到絕對(duì)理性，看見(jiàn)病人痛苦的樣子，她會(huì)感同身受，聽(tīng)見(jiàn)病人的呻吟，她徹夜難眠。她更無(wú)法接受病人生命消逝，最后蒼白僵硬的軀體被從醫(yī)院里抬出去……

如果不回去做醫(yī)生的話……

她琢磨考研事情時(shí)，距離考研的時(shí)間只有兩個(gè)多月了，她本科的英語(yǔ)學(xué)習(xí)幾乎是空白，怎么辦？

她看到同宿舍的成都同學(xué)在讀《新概念英語(yǔ)》，便借來(lái)看。學(xué)校的英語(yǔ)教材程度很低，枯燥乏味。新概念英語(yǔ)全是情景英語(yǔ)，一個(gè)個(gè)小故事一下子就抓住了她的心，她喜歡得不得了，常常徹夜閱讀，“書(shū)非借不能讀也”，她讀完一本再借一本，很快把一套四本全看完，緊接著就在成都參加了考試。

她的英語(yǔ)只考了38分，比成都的研究生英語(yǔ)錄取分?jǐn)?shù)線少了兩分。

聶紅沮喪地回到了貴陽(yáng)。

在貴陽(yáng)街頭，茫然的她偶遇同校師兄，說(shuō)起考研失敗，幾乎要落淚了。師兄卻歡呼雀躍：“貴陽(yáng)的錄取線才32分啊，你高出了整整6分！”

她趕緊回學(xué)校找到研究生院，已經(jīng)是研究生錄取的最后一天，老師立刻給她上報(bào)破格錄取。她一高興，又回成都繼續(xù)實(shí)習(xí)了，她真是喜歡那個(gè)城市??！

這一次，她差點(diǎn)與讀研失之交臂。

到成都后，已經(jīng)在四川廣漢的民航飛行學(xué)院就業(yè)的高中郭同學(xué)知道她大伯曾當(dāng)過(guò)空軍，而她還未乘坐過(guò)飛機(jī)，便邀請(qǐng)她到學(xué)校玩，還安排了飛行員帶她上天體驗(yàn)飛行表演。

就是這天，貴陽(yáng)中醫(yī)院研究生院招生辦的老師焦急地打了無(wú)數(shù)次電話，到處找她參加面試。電話輾轉(zhuǎn)，終于找到她在成都實(shí)習(xí)的實(shí)習(xí)組組長(zhǎng)藍(lán)宇軒同學(xué)（后來(lái)成為她一生中最重要的人），他碰巧知道她去了廣漢，廣漢民航飛行學(xué)院的郭同學(xué)碰巧準(zhǔn)備在飛行員就位之前回一趟自己的辦公室——就在那個(gè)分秒不差的時(shí)刻，郭同學(xué)在辦公室替她接到了貴陽(yáng)轉(zhuǎn)到成都再轉(zhuǎn)到廣漢的電話……

六

貴陽(yáng)中醫(yī)學(xué)院88級(jí)中醫(yī)、中藥、針推、骨傷等同屆同學(xué)約三百人中，只有聶紅一人讀研，選擇的是中藥藥理學(xué)專(zhuān)業(yè)。這是脫胎換骨的重要時(shí)期，她惡補(bǔ)本科藥學(xué)方面學(xué)習(xí)的不足。

這個(gè)時(shí)期，南方的改革開(kāi)放如火如荼。越來(lái)越多的江、浙、湘、粵商人也瞄準(zhǔn)了貴州的發(fā)展空間，紛紛到貴陽(yáng)投資。

轄區(qū)總面積只有八千多平方公里的貴陽(yáng)，一直是世俗生活氛圍濃郁、風(fēng)情別具的城市，市區(qū)自然景點(diǎn)多達(dá)幾十處，城市經(jīng)濟(jì)發(fā)展迅猛，建設(shè)得越來(lái)越漂亮。這個(gè)西南小城有苗族、彝族、布依族等十多個(gè)少數(shù)民族聚居，民族特色飲食風(fēng)味獨(dú)特。貴陽(yáng)市民普遍追求舒適愉快生活，注重娛樂(lè)和口腹享受。

聶紅與這些格格不入。即使不走出校門(mén)，一墻之隔，也能聽(tīng)到大街小巷里各家各戶嘩嘩的搓麻將聲。她就在這種嘩嘩的節(jié)奏里快速思考她的藥理實(shí)驗(yàn)，奔走在去實(shí)驗(yàn)室的路上。

我國(guó)中藥的使用已有數(shù)千年的歷史。很多人知道北宋的徽宗皇帝是個(gè)藝術(shù)家，獨(dú)創(chuàng)了書(shū)法的“瘦金體”，擅工花鳥(niǎo)畫(huà)成“院體”，卻很少人知道他還著有綜合性中醫(yī)藥書(shū)籍《圣濟(jì)經(jīng)》，全書(shū)共十卷，論及陰陽(yáng)五行、方劑、養(yǎng)生、氣功、養(yǎng)護(hù)及各種病癥等方方面面，其中就有《藥理篇》。

即便如此，運(yùn)用現(xiàn)代科學(xué)方法研究中藥的藥理，也還是從上世紀(jì)二十年代才開(kāi)始的。醫(yī)生們通常都知道某些藥對(duì)某些特殊的病有極好的效果，但是卻不知道它好在哪里、為什么好。藥理實(shí)驗(yàn)就是要說(shuō)清楚為什么好、好在哪里，要在醫(yī)學(xué)與藥學(xué)之間，基礎(chǔ)與臨床之間架設(shè)一個(gè)良好的通道。藥理實(shí)驗(yàn)既有對(duì)單一藥物的藥性、藥效的驗(yàn)證和分析，還有對(duì)復(fù)方的藥效、合并用藥、解毒方法等等的進(jìn)一步研究。

“藥理實(shí)驗(yàn)是一個(gè)非常復(fù)雜的過(guò)程?！甭櫦t說(shuō)，“有些實(shí)驗(yàn)可以很快有結(jié)果，有些實(shí)驗(yàn)的結(jié)果卻是遙遙無(wú)期的，你永遠(yuǎn)不知道會(huì)有什么樣的奇跡發(fā)生?！?/p>

聶紅把自己關(guān)進(jìn)實(shí)驗(yàn)室里時(shí)就想，中醫(yī)中藥實(shí)在太博大精深。為了搞清楚這些藥都是怎么起作用的，她總有一種不達(dá)目的誓不罷休的沖動(dòng)。她已經(jīng)對(duì)此入迷，并樂(lè)此不疲。

她把自己未來(lái)的方向確定了下來(lái)。

讀完研，學(xué)校要求她留校當(dāng)老師。那個(gè)時(shí)期學(xué)校的師資力量的確是太薄弱了，她也感到自己對(duì)振興母校的科研責(zé)無(wú)旁貸，隨后，她在學(xué)校分配的一個(gè)小房子里結(jié)婚安了家。

但是，在藥理教研室任教不到一年，巨大的不滿足和恐慌已經(jīng)讓她心神難安：僅以自己眼下的知識(shí)儲(chǔ)備和實(shí)驗(yàn)?zāi)芰?，遠(yuǎn)遠(yuǎn)達(dá)不到她想要的理想境界。雖然這個(gè)理想還沒(méi)有那么條理化，甚至還有些模糊，但有一點(diǎn)是非常清晰的，那就是她需要更進(jìn)一步的專(zhuān)業(yè)學(xué)習(xí)、更廣闊的視野、更好的科研條件。

她所能想到的解決辦法，就是讀博。喜歡成都，她知道實(shí)習(xí)過(guò)的成都中醫(yī)藥大學(xué)就有全國(guó)最早的中藥學(xué)博士點(diǎn)和多位中藥學(xué)知名博導(dǎo)。但是，她碩士學(xué)的是中藥藥理學(xué)，博士要考的一門(mén)課卻是西醫(yī)院校的西藥藥理學(xué)教材。

沒(méi)問(wèn)題，她相信自己“拼”的能力，百分之百的專(zhuān)注和百分之九十五以上的高效率，不就是一直以來(lái)她自信的根源嗎？

最終，她以優(yōu)異的成績(jī)考到成都中醫(yī)藥大學(xué)沈映君教授門(mén)下，攻讀中藥學(xué)（中藥藥理學(xué)）博士學(xué)位，于香港回歸的這年9月入讀。讀博期間，她還組織幾個(gè)博士同學(xué)翻譯了美國(guó)查爾斯·W·梵衛(wèi)教授主編的《美國(guó)最新臨床醫(yī)學(xué)問(wèn)答——營(yíng)養(yǎng)學(xué)》一書(shū)，參編了全國(guó)高等醫(yī)藥院校規(guī)劃教材《中藥藥理實(shí)驗(yàn)》及中醫(yī)藥學(xué)高級(jí)叢書(shū)《中藥藥理學(xué)》。

一旦置身科研，聶紅便有莫名的喜悅，如魚(yú)得水。三年后博士畢業(yè)，她卻感到自己似登上了快車(chē)，身不由己，也不愿下車(chē)。她放棄了令人羨慕的就業(yè)機(jī)會(huì)，想繼續(xù)做研究。最好的辦法就是繼續(xù)進(jìn)入博士后流動(dòng)站做研究，她聯(lián)系了南京中醫(yī)藥大學(xué)，聯(lián)系好了導(dǎo)師朱荃教授，并趁朱教授到成都出差的機(jī)會(huì)見(jiàn)到了仰慕已久的朱教授。導(dǎo)師是從加拿大留學(xué)歸來(lái)的，他的北美求學(xué)經(jīng)歷，令她充滿期待，她需要更多的新信息補(bǔ)充自己。可是，在和導(dǎo)師最后一次溝通時(shí)，他告訴她，因有另一位男生博士同時(shí)申請(qǐng)進(jìn)入博士后流動(dòng)站，在不能增加進(jìn)站指標(biāo)的情況下，他將選擇那位男生。

聶紅一下子蒙了，不知道是怎么走出宿舍的。這個(gè)結(jié)果真是令人猝不及防。她恍恍惚惚來(lái)到校園里，靠著小路旁的一棵樹(shù)休息了一下，欲哭無(wú)淚。（等到她后來(lái)帶博士生和招聘科研助理的時(shí)候，才理解了導(dǎo)師，藥理實(shí)驗(yàn)工作繁重，男性的確是比女性更容易勝任。）

那么巧，就像上天的眷顧，氣質(zhì)里洋溢著溫暖的母性光輝的萬(wàn)德光教授迎了上來(lái)，十分詫異地問(wèn)：“聶紅，你怎么啦？”

她的眼淚一下子涌出來(lái)了。

經(jīng)過(guò)萬(wàn)教授的溝通，南京中醫(yī)藥大學(xué)的領(lǐng)導(dǎo)為朱荃教授協(xié)調(diào)了一個(gè)新的博士后名額，聶紅得以順利進(jìn)入博士后流動(dòng)站。2000年，聶紅和丈夫一起來(lái)到了六朝古都南京，在南京中醫(yī)藥大學(xué)，她獲得了中國(guó)博士后科學(xué)基金會(huì)第二十九批博士后科學(xué)基金資助課題。圓滿完成課題的同時(shí)，她參與編輯的《中藥藥理學(xué)》、主譯的《美國(guó)最新臨床醫(yī)學(xué)問(wèn)答——營(yíng)養(yǎng)學(xué)》也分別由人民衛(wèi)生出版社、海洋出版社出版了。

博士后的三年一直在做研究。

其間她突然發(fā)現(xiàn)自己懷孕了，一個(gè)小生命開(kāi)始在她的身體里孕育。然而，一轉(zhuǎn)身，她又進(jìn)了實(shí)驗(yàn)室，那些儀器和藥材，才是她的全部，它們牢牢地把她鎖定在一個(gè)微觀卻又奇異的世界里。

2002年4月博士后快出站時(shí)，她發(fā)了一封求職郵件到暨南大學(xué)。沒(méi)想到，學(xué)校立刻回復(fù)錄取并邀請(qǐng)她馬上來(lái)校。長(zhǎng)期在內(nèi)地的慢節(jié)奏生活中獨(dú)自快跑，對(duì)有關(guān)部門(mén)行政事務(wù)的拖沓甚至人為障礙有痛楚體驗(yàn)，這個(gè)神回復(fù)令她精神一振?！拔逡弧奔倨?，她來(lái)到廣州，想看看再說(shuō)，她毫不擔(dān)心就業(yè)問(wèn)題。沒(méi)想到，校方非常熱情，一見(jiàn)面就將一套位于暨南大學(xué)校園內(nèi)的嶄新的用于人才引進(jìn)的新房鑰匙給了她……她一時(shí)不知道如何表達(dá)自己的心情。從15歲上高中開(kāi)始住宿，她已經(jīng)住了18年的學(xué)生宿舍，一套鑰匙意味著一個(gè)新家，她終于可以有一個(gè)自己的家！

暨南大學(xué)的藥理學(xué)教研室組建于改革開(kāi)放初，組建三年后就獲批設(shè)立藥理學(xué)碩士學(xué)位點(diǎn)，但是長(zhǎng)期以來(lái)，師資匱乏。聶紅到來(lái)的前一年，以姚新生院士和葉文才教授領(lǐng)銜的幾個(gè)藥物研究所（中心）和該教研室為主的人員，一起被抽調(diào)籌建暨南大學(xué)藥學(xué)院。新建立的藥學(xué)院亟須師資力量，所以校方求賢若渴。即便如此，校方也體諒她孕程漸近，行動(dòng)不便，要她安心養(yǎng)胎，順利生產(chǎn)后再到崗就位。

生命的每個(gè)階段，都有一些特殊的禮物，2003年2月一個(gè)闡釋著生命密碼的特殊日子，兒子帶著她的體溫和熱血降生了。那一天，她被評(píng)審?fù)ㄟ^(guò)副研究員的喜訊也幾乎同時(shí)傳來(lái)，真是雙喜臨門(mén)?。?

南方的召喚一直在回響。很快，她和丈夫帶著剛出生兩個(gè)月的兒子坐火車(chē)南下了。那時(shí)候還沒(méi)有高鐵，車(chē)廂里擠滿來(lái)自四面八方懷揣夢(mèng)想的青年?？缡兰o(jì)的移民浪潮正在改變中國(guó)。她帶著小嬰兒在火車(chē)上待了一個(gè)晝夜，于午后抵達(dá)廣州，下車(chē)前，乘務(wù)長(zhǎng)拿著一個(gè)漂亮的撥浪鼓笑盈盈前來(lái)：“你兒子是我們車(chē)廂里最小的旅客，這是我送給他的小禮物……”

南方，南方，火紅的木棉在初夏的藍(lán)空里綻放，她多么喜歡這空氣里傳遞的活力、這跨越的快節(jié)奏、這城市的明亮！

七

這剛好是暨南大學(xué)藥學(xué)院成立的第二年，百?gòu)U待興，希望寄托在新人身上。

聶紅甫一到崗，首先面臨繁重的教學(xué)任務(wù)。她先后系統(tǒng)教授了本科和碩士研究生的藥理學(xué)、中藥藥理學(xué)、高級(jí)藥理學(xué)、藥理學(xué)實(shí)驗(yàn)技術(shù)與方法、常見(jiàn)疾病的治療與用藥選擇、中藥藥效研究思路與方法等課程，年平均授課時(shí)數(shù)超過(guò)300節(jié)。這位哺乳期的母親，在家里最常見(jiàn)的狀態(tài)就是一手護(hù)著正在吸吮乳汁的嬰兒，一手或握著電腦鼠標(biāo)，或捧著講義備課。

暨南大學(xué)新成立了國(guó)際學(xué)院，要開(kāi)設(shè)藥理學(xué)全英文授課課程。為了彌補(bǔ)自己英語(yǔ)口語(yǔ)方面的不足，去掉云貴川人說(shuō)普通話時(shí)特有的西南口音，她參加學(xué)校舉辦的第一屆全英文授課教師培訓(xùn)班和標(biāo)準(zhǔn)普通話培訓(xùn)班封閉學(xué)習(xí)，第一個(gè)獲得暨南大學(xué)藥學(xué)院全英文授課資格證書(shū)和普通話合格證書(shū)。同時(shí)，她參與沈映君教授主編的《中藥解表方藥研究》編輯工作。

如此，她不得不早早地給孩子斷奶了。

國(guó)家級(jí)的研究課題，是體現(xiàn)研究水平和優(yōu)秀成果的代表。到暨南大學(xué)藥學(xué)院后，聶紅完成學(xué)校的引進(jìn)人才基金課題“細(xì)胞色譜法研究中藥白芷的效應(yīng)物質(zhì)基礎(chǔ)”，隨即不負(fù)眾望，于第二年即成功申請(qǐng)到了國(guó)家自然科學(xué)基金青年基金項(xiàng)目“用輸精管細(xì)胞膜色譜法研究中藥白芷不同提取部位與阿片受體的親和力”。

這是聶紅獲得的第一個(gè)國(guó)家級(jí)項(xiàng)目，她擔(dān)任項(xiàng)目主持人。她稱(chēng)它為“1080天項(xiàng)目”。在那1080天內(nèi)，教學(xué)之外，她就在實(shí)驗(yàn)室科研儀器和設(shè)備的包圍當(dāng)中。她愛(ài)智能型生物信號(hào)顯示與處理系統(tǒng)，愛(ài)身邊的各種儀器，恒流泵、水迷宮、冷凍離心機(jī)、PCR儀、酶標(biāo)儀……它們的表面總是因?yàn)槭覂?nèi)外光線的變化而泛出不同的光亮，沉默并與她神秘地聯(lián)系，理解并應(yīng)和她的需求，井然有序，引頸就范，等她手到擒來(lái)。她或許會(huì)在龐大的校園里暈頭轉(zhuǎn)向甚至迷路，在它們當(dāng)中，她得心應(yīng)手，左右如意。

2007年底，該項(xiàng)目圓滿結(jié)題。

理性和專(zhuān)注，幾乎是所有科學(xué)家的共同特點(diǎn)。而在同事和學(xué)生（至2017年，聶紅已經(jīng)指導(dǎo)碩士研究生超過(guò)30名，其中已畢業(yè)23名，在站博士后3名）的眼里，聶紅不僅如此，她還永遠(yuǎn)元?dú)鉂M滿，能量爆棚。

比如說(shuō)，她在完成國(guó)家自然科學(xué)基金青年基金項(xiàng)目的同時(shí)，還陸續(xù)分別完成了企業(yè)委托的各種課題研究和廣東省中醫(yī)藥管理局的基金項(xiàng)目，擔(dān)任國(guó)家級(jí)規(guī)劃教材編委和副主編，去香港浸會(huì)大學(xué)中醫(yī)藥學(xué)院趙中振教授處做訪問(wèn)學(xué)者半年，主審其主編的《當(dāng)代藥用植物典》等的藥理學(xué)部分。此期間，她還獲得多項(xiàng)專(zhuān)利授權(quán)成果：“篩選中藥抗血小板聚集作用活性成分的細(xì)胞膜固相色譜法模型的建立方法”、“姜酚肟在制備抗血小板聚集藥物中的應(yīng)用”、“一種控制白芷藥材質(zhì)量的新方法”等等。

2008年，38歲的聶紅被評(píng)為教授，任暨南大學(xué)藥學(xué)院中藥藥理教研室主任，是當(dāng)時(shí)藥學(xué)院最年輕的教授。

行政工作的負(fù)擔(dān)并沒(méi)有阻礙她在科研之路上的高速前行。在接下來(lái)的兩年時(shí)間里，她又主持完成了“金釵石斛破壁粉粒與其常規(guī)飲片的安全性及部分藥效學(xué)比較研究”和暨南大學(xué)藥學(xué)院211工程和重點(diǎn)實(shí)驗(yàn)室創(chuàng)新研究項(xiàng)目“花生衣活性成分的藥效學(xué)評(píng)價(jià)及作用機(jī)制研究”。

八

時(shí)間一直以迅疾的步伐前行，2009，2010……

早在2010年時(shí)，聶紅就調(diào)整思路，決定發(fā)揮自己在西藥藥理教學(xué)和科學(xué)研究、藥理學(xué)全英文教學(xué)等方面的專(zhuān)長(zhǎng)，把目光投向國(guó)際藥理研究的前沿。她聯(lián)系上了美國(guó)哈佛大學(xué)醫(yī)學(xué)院麻醉和藥理學(xué)系的G. R. Strichartz教授，準(zhǔn)備加入他的團(tuán)隊(duì)，一起完成該團(tuán)隊(duì)的有關(guān)疼痛研究的項(xiàng)目?？墒窃谧詈笠淮温?lián)系中，G. R. Strichartz教授得知聶紅因孩子無(wú)人照料將帶著一起去美國(guó)，婉拒了她的申請(qǐng)。

這讓聶紅非常意外。西方人強(qiáng)調(diào)個(gè)體的獨(dú)立，孩子18歲就必須自立，但她的孩子才7歲，不可能離開(kāi)媽媽太久。她轉(zhuǎn)而聯(lián)系耶魯大學(xué)的Robert LaMotte教授，申請(qǐng)耶魯大學(xué)訪問(wèn)教授，對(duì)方當(dāng)即表示熱烈歡迎，并不介意她會(huì)帶著孩子同行。

2010年8月至2012年3月，聶紅帶著孩子克服了種種困難，在耶魯大學(xué)醫(yī)學(xué)院一年半的時(shí)間里，她參與完成了兩個(gè)科研項(xiàng)目，收獲了一篇以第二作者發(fā)表在J Neurophysiol雜志，影響因子為3.316的文章和一篇以第八作者發(fā)表在Nature Neuroscience雜志， 影響因子為15.531的文章。她與耶魯大學(xué)的Robert LaMotte教授建立了聯(lián)合培養(yǎng)研究生的合作模式，成功推薦她的兩名碩士研究生付凱和張喆到耶魯大學(xué)聯(lián)合培養(yǎng)。

第二年，聶紅成功利用在耶魯大學(xué)學(xué)習(xí)到的世界領(lǐng)先的研究方法和技術(shù)，與Robert LaMotte教授以及同實(shí)驗(yàn)室屈林濤博士一起合作，申請(qǐng)到國(guó)家自然科學(xué)基金項(xiàng)目：“以癢覺(jué)特異性MrgprA3+神經(jīng)元為靶標(biāo)探究經(jīng)DRG細(xì)胞膜色譜篩選的苦參活性成分對(duì)頑固性瘙癢的作用機(jī)制”。同時(shí)，她也被暨南大學(xué)聘為博士研究生導(dǎo)師。

2016年7月至10月，聶紅又一次以訪問(wèn)教授身份來(lái)到耶魯大學(xué)，參加了耶魯大學(xué)的短期合作科研項(xiàng)目討論，并談妥再派出碩士研究生到耶魯大學(xué)聯(lián)合培養(yǎng)的事項(xiàng)。目前，張喆已經(jīng)遠(yuǎn)在美國(guó)，投入緊張的科研工作當(dāng)中。

兩次在耶魯大學(xué)訪學(xué)，參與世界最前沿的科研，她拓寬了自己的科研思路，提高了參與國(guó)際交流和競(jìng)爭(zhēng)的能力，為接下來(lái)的一系列中醫(yī)經(jīng)典名方的新藥開(kāi)發(fā)及中藥大品種的二次開(kāi)發(fā)做好了科研準(zhǔn)備。

回顧聶紅的科研之路，從2009年至2017年，她主持的已經(jīng)結(jié)題和在研的企業(yè)委托科研項(xiàng)目有“金釵石斛破壁粉粒與其常規(guī)飲片的安全性及部分藥效學(xué)比較研究”、“一種復(fù)方苗藥的鎮(zhèn)痛作用研究及違禁成分排除分析”等十多項(xiàng)，主持多項(xiàng)暨南大學(xué)藥學(xué)院211工程和重點(diǎn)實(shí)驗(yàn)室創(chuàng)新研究項(xiàng)目和科研培育與創(chuàng)新基金項(xiàng)目以及重大國(guó)際合作項(xiàng)目。此外，她還在國(guó)家科技部“重大新藥創(chuàng)制”科技重大專(zhuān)項(xiàng)“十二五”計(jì)劃第二批課題“抗病毒融合抑制劑LCVN及其衍生物的成藥性評(píng)價(jià)”中負(fù)責(zé)“抗病毒融合抑制劑LCVN及其衍生物的藥效學(xué)評(píng)價(jià)”子課題，參與國(guó)家科技部“十二五”重大專(zhuān)項(xiàng)資助的“中藥大品種復(fù)方丹參片系統(tǒng)研究和技術(shù)改造”等課題。

2016年初，她根據(jù)企業(yè)委托課題“參芎葡萄糖注射液二次開(kāi)發(fā)藥理學(xué)實(shí)驗(yàn)研究”獲得靈感，以自噬信號(hào)通路這個(gè)新穎的切入點(diǎn)來(lái)研究超億元大品種參芎葡萄糖注射液的作用機(jī)制，“基于自噬信號(hào)通路研究參芎注射液抗MIR及心律失常的分子機(jī)制”成功獲得國(guó)家自然科學(xué)基金項(xiàng)目資助，而2016年10月份揭曉的2016年度諾貝爾生理學(xué)或醫(yī)學(xué)獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)?wù)呷毡究茖W(xué)家大隅良典（Yoshinori Ohsumi），即是因?yàn)椤霸诩?xì)胞自噬機(jī)制方面的發(fā)現(xiàn)”而獲獎(jiǎng)。

九

2017年9月21日，第二十四個(gè)“世界老年癡呆日”，由中國(guó)阿爾茨海默病協(xié)會(huì)、廣東省紅十字會(huì)等單位聯(lián)合主辦的全國(guó)第二屆防治老年癡呆高峰論壇上，專(zhuān)家教授齊聚一堂，分享當(dāng)前世界范圍內(nèi)老年癡呆癥領(lǐng)域最新進(jìn)展情況及科研成果。聶紅教授所做的《癡呆與“三高”相關(guān)性研究進(jìn)展》的主題演講，集中了她多年來(lái)在心腦血管疾病和藥物研究方面的成果。

“對(duì)癡呆的主流對(duì)策是采取三級(jí)預(yù)防。初級(jí)預(yù)防包括干預(yù)危險(xiǎn)因素，延緩癡呆發(fā)生；二級(jí)預(yù)防則是用藥物改善癥狀，延緩病情進(jìn)展；三級(jí)預(yù)防則是包括心理、社會(huì)、環(huán)境治療在內(nèi)的個(gè)體化診療計(jì)劃，盡可能提高患者的生存質(zhì)量和保留其功能水平?！?/p>

她說(shuō)，血脂異常、高血壓、高血糖是老年人群增加認(rèn)知功能損害的主要危險(xiǎn)因素。健康飲食、多運(yùn)動(dòng)、有效控制“三高”和其他血管危險(xiǎn)因素能夠防止或改善老年人群的認(rèn)知衰退，延緩癡呆的進(jìn)程。

她的演講成為媒體報(bào)道的焦點(diǎn)，搜狐科技等對(duì)她的演講進(jìn)行了全程實(shí)錄。

夜深了，即將前往英國(guó)完成一項(xiàng)科研交流任務(wù)的聶紅教授，還在辦公室里接受我的采訪，用PPT給我講解她的藥理研究課題。

寫(xiě)字臺(tái)上堆積著各種專(zhuān)業(yè)用書(shū)和資料，也壘著她潛意識(shí)般的思考。

一段時(shí)間以來(lái)，她一直在閱讀《中醫(yī)藥發(fā)展戰(zhàn)略規(guī)劃綱要（2016—2030年）》《中國(guó)的中醫(yī)藥》白皮書(shū)以及首部中醫(yī)藥專(zhuān)門(mén)法律《中華人民共和國(guó)中醫(yī)藥法》。

從耶魯大學(xué)回到暨南大學(xué)后，她給自己的科研團(tuán)隊(duì)做了一個(gè)從2016年到2020年的科研規(guī)劃，并立即實(shí)施，經(jīng)過(guò)系統(tǒng)調(diào)研中醫(yī)古籍，并拜訪國(guó)內(nèi)多位名老中醫(yī)，聚焦于臨床常用經(jīng)典名方開(kāi)發(fā)，完成了經(jīng)典名方的選定，并對(duì)經(jīng)典名方藥效成分篩選、有效部位純化工藝、藥理作用機(jī)制等等開(kāi)展了深入系統(tǒng)的研究，完成了一項(xiàng)博士課題，獲得國(guó)家自然科學(xué)基金1項(xiàng)，發(fā)表相關(guān)SCI論文近10篇，獲得國(guó)內(nèi)外發(fā)明專(zhuān)利近10項(xiàng)。

已經(jīng)完成的這些基礎(chǔ)研究，她非常滿意。只要保持如此高效率、高質(zhì)量的研究進(jìn)度，就能到達(dá)理想的峰巔。

黨的十九大提出了一系列新思想、新論斷、新要求，“堅(jiān)持中西醫(yī)并重，傳承發(fā)展中醫(yī)藥事業(yè)”。聶紅深切地體會(huì)到，她熱愛(ài)的這個(gè)領(lǐng)域，她投入了生命和感情的中醫(yī)藥，進(jìn)入全面發(fā)展的新時(shí)代了！

她更加自信于自己親自設(shè)計(jì)和擬定的這個(gè)系列經(jīng)典名方的新藥開(kāi)發(fā)及名優(yōu)中成藥的二次開(kāi)發(fā)項(xiàng)目。她說(shuō)：“經(jīng)典名方是中藥方劑的杰出代表，是歷代醫(yī)家臨床經(jīng)驗(yàn)的總結(jié)，是中醫(yī)藥寶庫(kù)中最為精華的部分。長(zhǎng)期以來(lái)，日韓等國(guó)由于其國(guó)家政策支持古漢方的開(kāi)發(fā)，簡(jiǎn)化古漢方成藥上市流程，導(dǎo)致其中成藥產(chǎn)業(yè)在世界上搶占了大量份額，尤其是日本，其漢方藥竟然占了全世界90%的市場(chǎng)份額。目前，為支持經(jīng)典名方開(kāi)發(fā)，國(guó)家及相關(guān)管理部門(mén)先后發(fā)布了相關(guān)鼓勵(lì)性政策，特別是‘十三五重大新藥創(chuàng)制專(zhuān)項(xiàng)予以立項(xiàng)招標(biāo)，給行業(yè)帶來(lái)了期盼和希望。”

據(jù)統(tǒng)計(jì)，我國(guó)有近萬(wàn)個(gè)中成藥品種。銷(xiāo)售額過(guò)億的品種2011年已經(jīng)達(dá)309個(gè)，而2009—2011年三年累計(jì)銷(xiāo)售額過(guò)10億的產(chǎn)品達(dá)98個(gè)，目前，這個(gè)數(shù)字預(yù)計(jì)會(huì)更多。中藥大品種是中藥產(chǎn)業(yè)發(fā)展的引擎，往往掌握在企業(yè)手中。但握著大量名優(yōu)中成藥產(chǎn)品的企業(yè)，卻缺乏發(fā)現(xiàn)其新療效、闡明其作用機(jī)制，以創(chuàng)造更大產(chǎn)值的能力。長(zhǎng)期以來(lái)，聶紅通過(guò)各種橫向課題與大量企業(yè)合作，積累了豐富的經(jīng)驗(yàn)。至此，她說(shuō)出了自己日趨成熟的設(shè)想：調(diào)動(dòng)高?？蒲辛α浚暑I(lǐng)經(jīng)驗(yàn)豐富的研究團(tuán)隊(duì)，建立一個(gè)平臺(tái)，服務(wù)于中藥大品種所屬企業(yè)，幫助企業(yè)進(jìn)行名優(yōu)中成藥的二次開(kāi)發(fā)和中藥經(jīng)典名方的新藥開(kāi)發(fā)?；诮?jīng)典名方的藥物開(kāi)發(fā)，首先是它們都具有非常好的臨床療效；其次，能夠擴(kuò)大新藥研發(fā)處方來(lái)源，保障中藥新品種能夠源源不斷地產(chǎn)出。同時(shí)，通過(guò)規(guī)范的生產(chǎn)過(guò)程保障經(jīng)典名方產(chǎn)品質(zhì)量，能夠進(jìn)一步提高經(jīng)典名方的療效。

2017年，她指導(dǎo)的兩位博士后均獲得國(guó)家自然科學(xué)基金青年基金項(xiàng)目資助，標(biāo)志著她指導(dǎo)的學(xué)生水平已達(dá)到國(guó)家級(jí)科研水平，她因此受到暨南大學(xué)的獎(jiǎng)勵(lì)。

忙忙碌碌，轉(zhuǎn)眼到年末，她又有5項(xiàng)橫向開(kāi)發(fā)課題進(jìn)入準(zhǔn)備階段。

她科研教學(xué)同時(shí)進(jìn)行，要完成行政工作，要寫(xiě)書(shū)編書(shū)，節(jié)假日還有一大堆行業(yè)各專(zhuān)委會(huì)的工作等著她，還有中醫(yī)中藥方面的各種公益講座和義務(wù)指導(dǎo)忙得不亦樂(lè)乎。

時(shí)間跨入2018年，聶紅就48歲了。

聶紅能感受到自己的幸運(yùn)，從她開(kāi)始向父親學(xué)習(xí)認(rèn)識(shí)時(shí)間的時(shí)候，她就在學(xué)習(xí)超越時(shí)間了。

“小紅，你好嗎？”

年邁的父親發(fā)來(lái)一條短信，像歌謠，在虛空里回響。他知道女兒總是深夜還在工作，從各種媒體信息了解到她的成就，終于原諒了她沒(méi)有成為一名醫(yī)生。

聶紅看一眼手機(jī)，眼睛里出現(xiàn)淚光，被臺(tái)燈照亮。

是不是這個(gè)問(wèn)候，讓她回想起自己的成長(zhǎng)和被父親塑造？父親教她認(rèn)識(shí)時(shí)間，那是個(gè)多么特別的開(kāi)端??！

她超越時(shí)間，超越世俗的存在，這帶給她輕盈、暢快、自在的感覺(jué)，帶給她無(wú)窮的創(chuàng)造力和想象力?？茖W(xué)是嚴(yán)謹(jǐn)?shù)模窃谒瓿傻那f(wàn)次實(shí)驗(yàn)中，創(chuàng)造力和想象力卻總是恰當(dāng)?shù)亟o予了她一些幫助，甚至讓她有新的發(fā)現(xiàn)，帶給她驚喜。

這一夜，她恐怕是要通宵工作了。她開(kāi)玩笑說(shuō)這是提前預(yù)支了歐洲的白晝。

她說(shuō)，她已經(jīng)到了該思考一生都做過(guò)些什么、原本想做什么、還可以做些什么的年齡?？伤龥](méi)有時(shí)間思考。

她似乎覺(jué)得自己并不曾真正地生活過(guò)。

兒子是在讀博士后時(shí)生的，如今已是英俊少年，他的生命來(lái)自于她，又好像不是，他與她都是獨(dú)立的個(gè)體，她每天看見(jiàn)他，能體察到他的成長(zhǎng)和變化，他帶給她欣喜。但她從沒(méi)能夠站在一定的距離之外、在足夠的閑暇里來(lái)觀察自己的生命。四十八年的歷程，除去少不更事的時(shí)期，她幾乎一直只做一件事情，她內(nèi)在的力量也似乎只聚集在某一個(gè)方面，只拓展了自己的某一個(gè)側(cè)面的空間。

偶爾，她會(huì)想：這樣好嗎？一生只做一件事。她的呼吸和奔跑，她的飲食和運(yùn)動(dòng)，她的思考與冥想，一切，都圍繞這件事展開(kāi)、運(yùn)轉(zhuǎn)。這樣的人生，會(huì)不會(huì)貧瘠？

這些念頭只是一晃而過(guò)。

不會(huì)，這樣的人生是富有的。

生命如此短暫，她從來(lái)沒(méi)有浪費(fèi)過(guò)自己的每一天，她的人生一個(gè)階段緊扣下一個(gè)階段，沒(méi)有彷徨和猶豫，沒(méi)有遲疑和拖沓，一切順理成章，步步推進(jìn)，從一項(xiàng)實(shí)驗(yàn)匆匆奔赴下一項(xiàng)實(shí)驗(yàn)。從小喜愛(ài)的乒乓球運(yùn)動(dòng)和后來(lái)愛(ài)上的羽毛球運(yùn)動(dòng)讓她保持了身體健康，她還堅(jiān)持每周做一次瑜伽，讓自己永遠(yuǎn)處于良好狀態(tài)，葆有內(nèi)在無(wú)限的力量和熱情。

生命到了黃金的季節(jié)，盛開(kāi)了一個(gè)龐大的屬于自己的空間，也許也許，一切才真正開(kāi)始呀！