宋朝

摘要：電影《杰出公民》用空間敘事講述了大作家丹尼爾回鄉(xiāng)的噩夢(mèng)之旅。故鄉(xiāng)薩拉斯成為一個(gè)重要的物性空間，悖論形成的根本原因，它既是主人公靈感的源泉，又是一個(gè)處處人人都勢(shì)利的世俗社會(huì)。電影中的池塘和曠野隱喻著丹尼爾既沒(méi)有與上層精英社會(huì)同流合污，被巨大榮譽(yù)和現(xiàn)實(shí)利益招安;也不被下層世俗社會(huì)歡迎與接納;尤其是曠野空間在這里貌似人生的荒原，人們不得不面對(duì)孤獨(dú)和命運(yùn)的捉弄，充滿了荒誕。丹尼爾沒(méi)有曲意逢迎故鄉(xiāng)的各色人等和自己輕率導(dǎo)致的錯(cuò)誤，以至于鄉(xiāng)情、友情和愛情在薩拉斯人的敵意中全部消亡。

關(guān)鍵詞：《杰出公民》;空間敘事;噩夢(mèng);隱喻;消亡

中圖分類號(hào)：J905

文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A

文章編號(hào)：1672 -8122 （2018） 10 -0106 -03

《杰出公民》是一部講述游子還鄉(xiāng)丟掉親情、友情、愛情的電影。因電影中的主人公丹尼爾生長(zhǎng)在阿根廷，生活并成名于西班牙，所以這部電影也是由阿根廷和西班牙聯(lián)合攝制。主人公丹尼爾自稱自己最成功的事情是離開了家鄉(xiāng)薩拉斯，獲得了諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)后，功成名就，來(lái)自世界各地的邀請(qǐng)如雪片般飛來(lái)，皆被丹尼爾果斷拒絕;然而，時(shí)隔四十年，當(dāng)故鄉(xiāng)的邀請(qǐng)出現(xiàn)在丹尼爾面前的時(shí)候，遲疑猶豫了一下之后，丹尼爾還是選擇了接受故鄉(xiāng)授予的榮譽(yù)“杰出公民”，踏上了還鄉(xiāng)之旅，開始了一段噩夢(mèng)般的旅程，直到關(guān)于故鄉(xiāng)的各種情感的幻想一一被打破，消亡在漆黑如鐵的夜空。

一、故鄉(xiāng)薩拉斯：靈感源泉與世俗社會(huì)的悖論

電影是一門關(guān)于時(shí)間和空間的藝術(shù)，時(shí)間的流動(dòng)也是以空間的變換呈現(xiàn)出來(lái)的，某種程度上來(lái)說(shuō)，人物的塑造、故事的演繹、場(chǎng)景的設(shè)置等電影元素?zé)o一不是在為空間表述服務(wù)。“電影空間是根據(jù)電影制作者的敘事或表意需要，通過(guò)電影特殊的技術(shù)媒介手段與表現(xiàn)方式去重構(gòu)的一個(gè)新的經(jīng)驗(yàn)空間;同時(shí)也是觀眾根據(jù)電影所提供的局部經(jīng)驗(yàn)和自身的主體意識(shí)而重新想象與建構(gòu)的空間?！盵1]

《杰出公民》整體上是一部現(xiàn)實(shí)主義風(fēng)格的電影，所以它所呈現(xiàn)出來(lái)的空間表述以物性空間為主?？傮w而言，電影的物性空間有三個(gè)：諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)現(xiàn)場(chǎng)、丹尼爾在西班牙的住所、薩拉斯小鎮(zhèn)。“一部電影的主要空間（包括總體空間和分體空間）不僅具有獨(dú)立的觀賞價(jià)值，而且它往往確定了這部影片的氣質(zhì)和精神特性。人物主要空間的變換往往意味著人物的俯仰浮沉?？臻g可以顯示其間人的身份和心態(tài)。”[2]電影的開始，服裝整飭的丹尼爾郁悶地獨(dú)坐在諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)大廳的后臺(tái)候場(chǎng)，女引導(dǎo)員和門衛(wèi)分立在丹尼爾的兩邊，神色肅穆，和空曠單調(diào)的房間形成對(duì)丹尼爾的束縛;在頒獎(jiǎng)大廳，國(guó)王和頒獎(jiǎng)嘉賓以及觀眾，每個(gè)人都正襟危坐，等待丹尼爾發(fā)表獲獎(jiǎng)感言。在這里，整個(gè)空間的布置是莊嚴(yán)的，每個(gè)人的一舉一動(dòng)都是嚴(yán)格設(shè)計(jì)好的，丹尼爾顯然在這樣的空間里必須是按照事先安排好的流程行動(dòng)：先是接受獎(jiǎng)項(xiàng)，然后向國(guó)王和王后表示感謝，最后發(fā)表皆大歡喜的感言;在這樣的空間里，丹尼爾雖然按照這個(gè)空間的規(guī)矩穿上正裝、整理好儀容，包括把胡子刮得干干凈凈，但他明顯很不適應(yīng)：壓抑、沉重，最后對(duì)整個(gè)物性空間（頒獎(jiǎng)現(xiàn)場(chǎng)及頒獎(jiǎng)流程）進(jìn)行反抗，否認(rèn)了獲獎(jiǎng)的意義，并認(rèn)為獲獎(jiǎng)終結(jié)了他的創(chuàng)作。人物的行動(dòng)及語(yǔ)言與空間形成巨大的矛盾沖突，把電影的敘事成功地拉升到懸念敘事的層面。在丹尼爾西班牙的個(gè)人住所，一道圍墻和現(xiàn)代的自控門首先就形成了封閉似的物性空間，暗示著丹尼爾內(nèi)心嚴(yán)重地缺乏安全感，需要外在的物質(zhì)形式來(lái)保護(hù)自己;在住所的內(nèi)部，房間的空間很大，大到對(duì)人形成了威壓，尤其是排列整齊的浩繁的書籍，一方面表明丹尼爾作為一個(gè)成功的作家肯定知識(shí)淵博，博覽群書，另一方面也意味著書籍成為丹尼爾的枷鎖，緊緊地禁錮著他的肉體與靈魂，為他下一步回到遙遠(yuǎn)偏僻的薩拉斯小鎮(zhèn)，希冀在故鄉(xiāng)得到精神的自由做了鋪墊。

故鄉(xiāng)薩拉斯小鎮(zhèn)是這部電影主要的物性空間，這里是丹尼爾的出生地和成長(zhǎng)地，承載著他的童年和青春。然而四十年過(guò)去了，這里的發(fā)展十分緩慢，一切如舊，對(duì)丹尼爾而言，街道是熟悉的，路邊的屋子和人們也是熟悉的，就連破舊的墻壁上的涂鴉都是熟悉的。初回故鄉(xiāng)的丹尼爾，因?yàn)檫@一切熟悉的空間，讓他感到自在，為了這熟悉的感覺(jué)，哪怕需要做出許多妥協(xié)，比如使用自己不喜歡的床墊、吃自己不喜歡的食物、出席自己不喜歡的場(chǎng)合、參加自己不喜歡的活動(dòng)。于是在故鄉(xiāng)這樣一個(gè)物性空間中，上演了一幕幕荒誕的鬧劇。消防車上的巡游、風(fēng)馬牛不相干的演講、電視臺(tái)的商業(yè)采訪、被操縱的藝術(shù)評(píng)選、變質(zhì)的友誼、強(qiáng)迫的捐贈(zèng)、無(wú)聊的艷遇等。物性空間的存在，不僅成為人物活動(dòng)的舞臺(tái)，同時(shí)還在細(xì)微之處推動(dòng)著矛盾沖突的發(fā)展，一步一步把電影的主題推向荒誕。隨著鬧劇的不斷升級(jí)，最后丹尼爾在一個(gè)漆黑的夜晚被故鄉(xiāng)的人們驅(qū)趕，狼狽地在荒野上逃離，被獵槍擊中，僥幸撿回一條性命。年輕的丹尼爾在故鄉(xiāng)一事無(wú)成，離開故鄉(xiāng)后始終把故鄉(xiāng)作為寫作的焦點(diǎn)，因此取得巨大成就;功成名就回到故鄉(xiāng)，先被人們歡迎、關(guān)注、崇拜，后又被人們嫌棄、驅(qū)趕、擊殺，卻因此獲得靈感，重新寫出新的小說(shuō)，故鄉(xiāng)成為一個(gè)重要的物性空間，一個(gè)悖論形成的根本原因，它既是主人公靈感的源泉，又是一個(gè)處處人人都勢(shì)利的世俗社會(huì)。

二、池塘與曠野：人生際遇和命運(yùn)的隱喻

電影的空間性與生俱來(lái)，傳統(tǒng)上對(duì)空間認(rèn)知模式卻只有兩種：一是真實(shí)的具有物質(zhì)性的空間，二是人們通過(guò)精神活動(dòng)在概念中建構(gòu)的可以被分析的或解釋的空間。[3]基于以上對(duì)物性空間的認(rèn)識(shí)，可以看出電影的物性空間其本質(zhì)是導(dǎo)演和觀眾用主觀認(rèn)識(shí)、想象、判斷過(guò)濾過(guò)的“想象空間”。電影導(dǎo)演以鏡頭和幕布為媒介，以蒙太奇為手段，以審美取向?yàn)闃?biāo)桿，把真實(shí)的藝術(shù)和藝術(shù)的真實(shí)加以糅合，形成完整的成品呈現(xiàn)給觀眾;觀眾憑借自身的經(jīng)歷、經(jīng)驗(yàn)、知識(shí)、審美取向?qū)﹄娪斑M(jìn)行接受和二次解析，所以，電影的能指和所指并不相同。

《杰出公民》里有一個(gè)兩次定格出現(xiàn)的空間畫面，城市的池塘里漂浮著的一只死去的火烈鳥?；鹆银B一般喜歡群居，很少有單獨(dú)出現(xiàn)的，它屬于野生動(dòng)物，更不可能出現(xiàn)在城市。電影的開始，獲獎(jiǎng)歸來(lái)的丹尼爾在西班牙馬德里晨跑，注視著池塘里的火烈鳥的尸體久久一言不發(fā);在電影的結(jié)尾，從薩拉斯歸來(lái)的丹尼爾寫出了新書，舉行了新聞發(fā)布會(huì)，在回答記者的提問(wèn)時(shí)解開襯衣，展示胸前的槍傷，并露出謎語(yǔ)一般的微笑，之后鏡頭切到池塘的火烈鳥的尸體上。表面來(lái)看，這樣的空間與電影主題并無(wú)太大的聯(lián)系?！坝^影的過(guò)程是一個(gè)帶有心理補(bǔ)償?shù)囊暵犨^(guò)程，電影的內(nèi)容常常有些缺失，而觀眾在欣賞電影時(shí)，會(huì)不知不覺(jué)在大腦中將電影沒(méi)有表現(xiàn)出的內(nèi)容自動(dòng)地生成，通過(guò)聯(lián)想將其補(bǔ)充完整?！盵4]在這里，導(dǎo)演利用空間敘事中的想象空間原理，把主人公丹尼爾的人生際遇隱喻為火烈鳥，要不你就從眾，成為庸俗大眾的一份子，得以茍活;要不你選擇特立獨(dú)行，自成一格，那么就要承擔(dān)孤獨(dú)甚至被群體拋棄，生存遭受危險(xiǎn)，暴尸池塘，無(wú)人問(wèn)津。顯然，作為一個(gè)獨(dú)立思考的知識(shí)分子，丹尼爾選擇了后者。

在《杰出公民》中，曠野也是一個(gè)典型的想象空間。丹尼爾選擇回到薩拉斯，下了飛機(jī)，胖子司機(jī)帶著他開啟了回鄉(xiāng)之旅，為了方便，司機(jī)繞了近路，卻在坎坷的旅途拋錨了。在等待救援的過(guò)程中，丹尼爾放眼望去，四處寂寥無(wú)人，天色漸晚，周遭一片漆黑，為了消解等待的無(wú)聊時(shí)光，司機(jī)要求作家丹尼爾為他講故事。略加思索，丹尼爾講了孿生兄弟的故事，相貌相似，卻因是否留胡子而窮富迥異，窮者殺了富者，刮了胡子冒充富者，滿以為從此享受其富裕的生活和美麗的妻子，天道輪回，富者的仇家不知真相，把窮者當(dāng)成富者殺死。這個(gè)故事和丹尼爾的情況形成了對(duì)應(yīng)，丹尼爾原以為回到故鄉(xiāng)會(huì)改變他的沉悶抑郁的都市生活，結(jié)果改頭換面曲意逢迎故鄉(xiāng)的人，差點(diǎn)死在故鄉(xiāng)的曠野。曠野在這里貌似人生的荒原，人們不得不面對(duì)孤獨(dú)和命運(yùn)的捉弄，充滿了荒誕，“電影《杰出公民》以隱性黑色幽默由文化現(xiàn)象作為切入點(diǎn)，由文化現(xiàn)象亂如社會(huì)現(xiàn)象，由此展開一場(chǎng)針砭文化現(xiàn)象與社會(huì)現(xiàn)象的活鬧劇。”[5]

無(wú)論是窄狹的城市池塘，還是荒蕪的鄉(xiāng)村曠野，丹尼爾身為一個(gè)奉獨(dú)立自由為圭臬的社會(huì)精英，哪怕他做出了種種讓步和妥協(xié)，可他既不想與上層精英社會(huì)同流合污，被巨大榮譽(yù)和現(xiàn)實(shí)利益招安;也不被下層世俗社會(huì)歡迎與接納，他在故鄉(xiāng)薩拉斯的種種啼笑皆非的鬧劇，歸根到底也只是現(xiàn)實(shí)利益在其中驅(qū)動(dòng)，他的尷尬，只不過(guò)在于沒(méi)有突破自己的底線，徹底地和故鄉(xiāng)的人們沆瀣一氣而已。

三、從馬德里到薩拉斯：鄉(xiāng)情、友情、愛情的消亡史

在《杰出公民》中，丹尼爾陷入“我書中的主人公從未離開，而我則永遠(yuǎn)也無(wú)法回去的”荒誕循環(huán)中。作家丹尼爾在年輕的時(shí)候就離開了故鄉(xiāng)，時(shí)過(guò)境遷，四十年之后，他以對(duì)故鄉(xiāng)的書寫和批判，成為諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)作家，功成名就，享譽(yù)世界。所謂故鄉(xiāng)，只有離開了才能體會(huì)鄉(xiāng)情之濃，尤其是經(jīng)過(guò)時(shí)間的沉淀與淘洗，經(jīng)過(guò)詩(shī)意的渲染和理性的審視，故鄉(xiāng)的山山水水，故鄉(xiāng)的風(fēng)土人情，一切都因?yàn)槔寺南胂?，那方與自己血肉相連魂?duì)繅?mèng)縈的土地會(huì)變得格外的完美無(wú)缺?！肮枢l(xiāng)在作家那里，不僅僅是個(gè)地理概念，更是一種文化概念，一種文學(xué)情懷，一種思想的情懷，確切地說(shuō)，是他們童年經(jīng)驗(yàn)的重要組成部分，是生命中最重要的一環(huán)。離開了故鄉(xiāng)，他們的靈魂無(wú)所歸依，創(chuàng)作的源泉就會(huì)枯竭。寫作對(duì)他們而言是一種精神還鄉(xiāng)，是一次又一次的精神回歸之旅?！盵6]

丹尼爾從大都市馬德里回到故鄉(xiāng)薩拉斯，原因與大多數(shù)作家并無(wú)不同。然而，當(dāng)他真正回到薩拉斯時(shí)，故鄉(xiāng)卻完全變了樣。薩拉斯鎮(zhèn)長(zhǎng)對(duì)他的禮遇，只不過(guò)想憑借他的聲名來(lái)增添政績(jī)而已;小鎮(zhèn)人們對(duì)他的歡迎只不過(guò)是因?yàn)楹闷婧兔つ砍绨荻选Ｋ^鄉(xiāng)情，不過(guò)是丹尼爾的一廂情愿;相反，故鄉(xiāng)的人們要求他為他們做各種稀奇古怪的事情。電視臺(tái)的主持人讓他為商品打廣告，美術(shù)家協(xié)會(huì)主席逼他選自己的畫作為優(yōu)秀，無(wú)理的父親要求丹尼爾為自己的兒子買輪椅，就連主動(dòng)和他好的少女，目的主要是讓丹尼爾帶她離開小鎮(zhèn)。一切都是赤裸裸的利用，沒(méi)有任何的溫情，和浪漫想象沒(méi)有絲毫相關(guān)。丹尼爾的故鄉(xiāng)永遠(yuǎn)回不去，那是因?yàn)樗裤降墓枢l(xiāng)永遠(yuǎn)只是一個(gè)完美的精神空間，禁不起任何現(xiàn)實(shí)的檢驗(yàn)。

丹尼爾的童年伙伴安東尼奧對(duì)丹尼爾格外熱情，叫著丹尼爾的小名，邀請(qǐng)丹尼爾到自己家里做客，并盛情款待。這份友情甚至讓丹尼爾感動(dòng)。但在安東尼奧這里，僅僅是炫耀而已。他炫耀自己娶了丹尼爾的女友艾琳，炫耀他和艾琳的美好愛情，并在丹尼爾的面前要求艾琳親吻，展示他對(duì)艾琳的所有權(quán)，炫耀他的房子，炫耀他的汽車，炫耀他的幸福美滿的生活。但安東尼奧唯獨(dú)沒(méi)有在意他和丹尼爾的童年友誼，也許友情在安東尼奧這里，根本不算是什么重要的事情。愛情或許是這部電影的唯一一抹亮色。時(shí)隔多年，和舊時(shí)的愛人艾琳相見，沒(méi)有抱怨，只有一聲平和的問(wèn)候;艾琳已老，但依然保持著一份成熟女人特有的美麗和智慧，在瀉湖邊上，輕輕地一吻，吻出了愛情的美好;然而，丹尼爾由于輕率地和艾琳的女兒發(fā)生了性關(guān)系，雖然他是被動(dòng)地接受，并且之前他完全不知內(nèi)情;這輕率導(dǎo)致的錯(cuò)誤毀掉了友情，也毀掉了愛情，艾琳最終也和丈夫安東尼奧一樣，憤怒地趕走了丹尼爾，薩拉斯唯一一點(diǎn)溫暖的火光也因此熄滅。鄉(xiāng)情、友情和愛情在薩拉斯人的敵意中全部消亡，消失在排斥的目光中，消失在獵槍的轟響中，消失在薩拉斯沉沉的黑夜里。

參考文獻(xiàn)：

[1] 王博瑞.空間視閾下電影文化內(nèi)涵的建構(gòu)——以《男人四十》《天水圍的日與夜》《桃姐》為例[J].電影評(píng)介，2014（9）：65.

[2]徐葆耕，電影講稿[M].北京：北京大學(xué)出版社，2006：191.

[3]劉思佳.開拓電影空間的可能性——以姜文電影為例[J].現(xiàn)代傳播，2010（6）：162.

[4] 陳巖.電影空間的雙重性特征闡釋[J].大眾文藝，2015（5）：180.

[5] 曹利娟，《杰出公民》文化現(xiàn)象的后現(xiàn)代社會(huì)荒誕式研究[J].電影評(píng)介，2017（ 13）：75.

[6] 翟瑞青，童年經(jīng)驗(yàn)和現(xiàn)代作家的故鄉(xiāng)書寫[J].山東師范大學(xué)學(xué)報(bào)（人文社會(huì)科學(xué)版），2012（4）：42 -44.