倪文華
有“文墨”的人,是父輩對(duì)腹有詩(shī)書(shū)、能寫(xiě)一手好字的人的一種尊稱(chēng)。因此成為一個(gè)有“文墨”的人是父親對(duì)我的最大期許。父親60年代初舉家從湘潭遷往林邑,我的少年是在湘南地偏路遠(yuǎn)的礦山里度過(guò)的。每當(dāng)除夕之夜,父親會(huì)燒一堆柴火,讓我們兄妹幾人圍坐守歲。他用地道的湘潭話(huà)眉飛色舞地講老家那些逸聞趣事,在我腦海里刻下了尚書(shū)結(jié)拜、木匠大師、和尚詩(shī)人等等故事。
逝者如斯,當(dāng)我在湖湘文苑中知曉了一代文宗湘綺樓王壬秋、藝術(shù)巨匠齊白石、著名詩(shī)僧八指頭陀,這些在湘潭老家廣為流傳的名人逸事時(shí),我才明白父親早早的在我心田播下了“文墨”的種子。
我大學(xué)學(xué)的是美術(shù)設(shè)計(jì),從事的是行政工作,業(yè)余時(shí)間全給了我喜歡的文翰楮墨。一種本是書(shū)生的情懷總是縈繞于心。記得我少年時(shí)最早買(mǎi)的幾本書(shū)就是《陶淵明詩(shī)集》《詩(shī)人李白》《唐詩(shī)三百首》等,詩(shī)意的浸染使我日后臨帖弄翰有了些許文氣。
在三十多年的學(xué)書(shū)染翰過(guò)程中,我追慕過(guò)金文秦篆的“金石氣”,心儀過(guò)漢魏唐碑的“廟堂氣”,浸淫過(guò)晉韻宋意的“書(shū)卷氣”,旁涉過(guò)明清的“浪漫氣”, 游走在碑與帖的兩極,識(shí)陰陽(yáng)之變幻,察剛?cè)嶂畼O地。晉韻為宗,宋意為輔,唐草為養(yǎng),抒情為象,寫(xiě)心為本。不論習(xí)碑學(xué)帖,臨楷揮草,自然而然地表現(xiàn)出一種“文氣”,流露出一種清華靜逸之象。這種“文氣”因我名字與生俱來(lái),抑或與年少時(shí)播下的“文墨”種子有關(guān)。我喜歡用草書(shū)來(lái)表現(xiàn)唐李商隱“無(wú)事經(jīng)年別遠(yuǎn)公,帝城鐘曉憶西峰。爐煙消盡寒燈晦,童子開(kāi)門(mén)雪滿(mǎn)松”的詩(shī)意,也是緣于少年時(shí)圍火守夜,開(kāi)門(mén)見(jiàn)雪的記憶吧。雖然我從未見(jiàn)過(guò)壬秋公、白石翁,但他們就是我心中時(shí)常懷想的先賢“遠(yuǎn)公”。他們就是寒夜里爐煙消盡后的一絲火星,給我孤寂的心靈些許溫暖。
文墨心中象,揮毫硯田香。忙過(guò)之后,最想做的事就是靜下心來(lái)寫(xiě)字;累了之后,最容易解除疲勞的事是寫(xiě)字;醉了之后,揮灑心中豪情的還是寫(xiě)字。樂(lè)時(shí)寫(xiě)、憂(yōu)時(shí)寫(xiě)、醉時(shí)寫(xiě),在與文墨相守的時(shí)光里,消磨寂寞的是一付筆墨,啃食孤獨(dú)的是一付筆墨,賺取豪情的是一付筆墨。在青燈黃卷、石硯古帖的繾綣中,將才情付與字里行間點(diǎn)線變化的一波三折,將生命激情傾泄于柔毫寸管攪動(dòng)的古硯微瀾。沉潛在魏晉的風(fēng)韻里,在那里感覺(jué)春花明月、流水曲觴、惠風(fēng)和暢;回眸于唐人的深庭厚院,體味筆墨線條與家國(guó)情仇的慷慨悲歌,遙想盛世唐朝的恢宏奇宕;留連于宋人用人生況味寫(xiě)就的筆扎翰墨,喟嘆宦海沉浮中的超然適意;徘徊于明清諸子排遣胸中郁積而營(yíng)造的墨團(tuán)粗線里,感受到生命的張揚(yáng)無(wú)常與國(guó)破家亡的深深悲情。
無(wú)論人生如何變幻,世事如何動(dòng)蕩,綿延不息的是“文墨”的火種、“文墨”的精神。