慕津鋒

運(yùn)燮兄：

數(shù)年來(lái)雖疏于通候，時(shí)在念中。得悉吾兄安健，至為喜慰。吾兄退休后仍致力譯著，質(zhì)量俱豐，弟仰羨不已。

仲湘先生大作甚多獨(dú)到之見，已安排于《明報(bào)月刊》近期刊出，感謝吾兄薦介。

謹(jǐn)馳書問(wèn)安，尚祈珍攝保重。此請(qǐng)大安

弟，良鏞正

一九九零（應(yīng)為〇）年九月十二日

蘇仲湘先生此作極具價(jià)值，故甚為欽佩。

我們年紀(jì)都大了，請(qǐng)保重身體，注意飲食起居。

良鏞又及

這是一封1990年9月12日，香港武俠大師金庸先生寫給“九葉詩(shī)派”詩(shī)人杜運(yùn)燮的書信。該信現(xiàn)收藏在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館書信庫(kù)中。

當(dāng)筆者在書信庫(kù)看到此信后，查閱了大量有關(guān)杜運(yùn)燮及金庸的資料，但有關(guān)他們交往的資料非常稀少。為此，筆者專門聯(lián)系了杜運(yùn)燮家屬，據(jù)杜運(yùn)燮之子杜海東先生介紹，杜運(yùn)燮與金庸1950年短暫相識(shí)于香港，他們與梁羽生曾共事于香港《大公報(bào)》。1951年，杜運(yùn)燮從香港回到北京。此后便沒(méi)再相見，一直到1983年，杜運(yùn)燮與金庸才再次在香港重逢。

杜海東先生所提杜運(yùn)燮與金庸、梁羽生共事于《大公報(bào)》，其實(shí)指的是《大公報(bào)》所屬《新晚報(bào)》。1950年10月，《新晚報(bào)》創(chuàng)刊。50年代初，杜運(yùn)燮、梁羽生、金庸曾先后擔(dān)任副刊編輯。那時(shí)金庸主持《下午茶座》欄目，也做翻譯、記者工作。杜運(yùn)燮則在《新晚報(bào)》擔(dān)任電訊翻譯兼副刊《天方夜譚》編輯。

梁羽生在《杜運(yùn)燮和他的詩(shī)》（《筆花六照》，梁羽生著，北京大學(xué)出版社出版）一文中，曾對(duì)這位同事有過(guò)描述：

雖然是同一個(gè)部門的同事，但最初的一個(gè)月，我們卻很少交談。他給我的印象是沉默寡言，好像很難令人接近。后來(lái)漸漸熟了，發(fā)現(xiàn)彼此的興趣相同，我這才發(fā)現(xiàn)，原來(lái)我對(duì)他的“表面現(xiàn)象”完全錯(cuò)了。他的熱情其實(shí)是藏在“質(zhì)樸”之中。

根據(jù)以上資料，可知金庸與杜運(yùn)燮到1990年，已相識(shí)40年。筆者認(rèn)為這也是杜運(yùn)燮能夠?qū)⑻K仲湘的文章推薦給金庸的重要原因之一。

在該信中，金庸兩次提及蘇仲湘和他的大作?！爸傧嫦壬笞魃醵嗒?dú)到之見，已安排于《明報(bào)月刊》近期刊出，感謝吾兄薦介。”“蘇仲湘先生此作極具價(jià)值，故甚為欽佩?！笨梢?，杜運(yùn)燮在致信金庸時(shí)，應(yīng)是隨信附上了蘇仲湘的文章。金庸看后，對(duì)該文很是欣賞。

資料顯示：蘇仲湘的文史論著曾在香港《明報(bào)月刊》刊發(fā)。根據(jù)金庸在該信所說(shuō)：“已安排于《明報(bào)月刊》近期刊出，感謝吾兄薦介?！惫P者遍查1990年9月之后的館藏《明報(bào)月刊》，由于館藏《明報(bào)月刊》并不完整，筆者一無(wú)所獲。后來(lái)，通過(guò)香港朋友在當(dāng)?shù)貓D書館查閱，終于在1990年9月第297期《明報(bào)月刊》上，發(fā)現(xiàn)了一篇蘇仲湘的文章《古代南美與中國(guó)之交往》，全文共分為五個(gè)部分，第一段為引言：“古代美洲與中國(guó)交往之研究，學(xué)術(shù)界論述已多，但涉及古代南美洲與中國(guó)之交往，甚少探究。然審檢中國(guó)古籍，卻可發(fā)現(xiàn)，早在漢唐時(shí)代，中國(guó)與秘魯已有友好交往。這些記載十分值得注意?！?/p>

其后蘇仲湘開始分為四個(gè)部分進(jìn)行闡述，第一部分為“漢唐文獻(xiàn)所記的畢勒國(guó)、彌羅國(guó)”，第二部分為“秘魯?shù)墓盼拿鳌?，第三部分為“秘魯一詞的起源”，第四部分為“古秘魯人與海外交往的遺跡”。

在該文中，蘇仲湘開篇便提出了自己的觀點(diǎn)：中國(guó)漢、唐時(shí)期文獻(xiàn)《漢武洞冥記》《唐書·藝文志》《酉陽(yáng)雜俎》《杜陽(yáng)雜編》等所談及的來(lái)朝進(jìn)貢的畢勒國(guó)、彌羅國(guó)就是現(xiàn)在南美洲的秘魯。早在漢朝時(shí)起，中國(guó)便與南美洲有交往。

其實(shí)早在1979年，蘇仲湘在《歷史研究》第4期刊發(fā)的《論“支那”一詞的起源與“荊”的歷史與文化》就曾引起史學(xué)界極大關(guān)注。在該文中，蘇仲湘從政治、經(jīng)濟(jì)、文化等角度，從史籍記載、地理環(huán)境、歷史變遷及語(yǔ)音學(xué)等方面，論證了“支那”應(yīng)是“荊”，而不是“秦”的譯音這一新說(shuō)。同年，《中國(guó)歷史學(xué)年鑒》認(rèn)為蘇仲湘這篇論文有“與傳統(tǒng)說(shuō)法不同的新論點(diǎn)，很可注意”。1980年，湖北省社會(huì)科學(xué)院歷史研究所稱此文“有獨(dú)到的見解，對(duì)楚文化的深入研究，很有啟發(fā)”。

而作為蘇仲湘在新華社的老同事、老鄰居，杜運(yùn)燮對(duì)蘇仲湘的研究才華更是了解已久。1950年，蘇仲湘進(jìn)入新華社國(guó)際部資料室工作。1951年，杜運(yùn)燮到北京后也進(jìn)入新華社國(guó)際部工作，擔(dān)任編輯。1950年，新華社國(guó)際部資料室一創(chuàng)建，蘇仲湘便到這里工作，開始從事近三十七年的“一項(xiàng)美好而又艱難的事業(yè)，一項(xiàng)重要而又煩瑣的工作”。蘇仲湘當(dāng)之無(wú)愧地成為了新華社的“開國(guó)資料員”。蘇仲湘在新華社工作三十七年，正是因?yàn)樗麑?duì)資料、史料的閱讀、整理與研究的踏實(shí)和認(rèn)真，獲得了包括杜運(yùn)燮在內(nèi)的新華社同人一致認(rèn)可，并被評(píng)為當(dāng)時(shí)新華社唯一的研究館員。

正因如此，杜運(yùn)燮在看過(guò)蘇仲湘極具新意的《古代南美與中國(guó)之交往》的文章后，積極推薦給金庸的《明報(bào)月刊》發(fā)表。在當(dāng)時(shí)，《明報(bào)月刊》“是一本以文化、學(xué)術(shù)、思想為主的刊物”，“對(duì)于任何學(xué)派、任何信仰的意見，只要是言之有物、言之成理的好文章”，《明報(bào)月刊》都愿意刊登。因?yàn)椤睹鲌?bào)月刊》“堅(jiān)信一個(gè)原則：只有獨(dú)立的意見，才有它的尊嚴(yán)和價(jià)值”?！睹鲌?bào)月刊》成為華文作家、研究者一個(gè)辯論和探討問(wèn)題的園地。

而且金庸本人也是一位史學(xué)研究愛(ài)好者，他的武俠小說(shuō)，除了少數(shù)作品有意將故事發(fā)生的時(shí)代背景模糊處理之外（如《笑傲江湖》），絕大部分的作品都交代了明晰的歷史背景。

金庸自己也曾發(fā)表過(guò)相關(guān)史論文章：《袁崇煥評(píng)傳》和《唐代盛世繼承皇位制度》。1995年1月13日金庸在致徐遲的信中，也談到自己現(xiàn)已從《明報(bào)》退休，自己的主要精力會(huì)放在對(duì)歷史的研究上。

“……自退休后，擺脫了瑣務(wù)羈纏，身心頓獲自由，年來(lái)就到處走走，頗有獲益。平時(shí)多讀書，少動(dòng)筆，皆因壓力小了，人也就變得較為懶散，不過(guò)，閑逸之余我仍寫些文章。眼下計(jì)劃未定，但不管如何，研究歷史是我素來(lái)的嗜好，或許在讀史窮經(jīng)中會(huì)寫出一二本歷史小說(shuō)，若能這樣，到時(shí)還望先生賜教指正?！?/p>

正因共同的史學(xué)愛(ài)好，金庸在讀過(guò)蘇仲湘的文章后，應(yīng)是極為贊賞蘇仲湘所提的新觀點(diǎn)。所以，他在致信杜運(yùn)燮的當(dāng)月便安排該文在《明報(bào)月刊》上發(fā)表。

一封短信，其背后竟有著如此大量的資料信息，在查閱這些資料的同時(shí)，也讓我們有機(jī)會(huì)了解到這三位作家之間的那份惺惺相惜的情誼。