陳孟英　姜志根

改革開放40年，我從幼稚走向成熟，又從成熟走向兩鬢斑白?？梢哉f(shuō)我們60后真正見證和親臨了改革開放由點(diǎn)到線的變化，由線到面的開花，由貧窮到小康的奇跡。

雜糧飯——白米飯

讀小學(xué)時(shí)家里窮，一年到頭難得吃上一頓白米飯。我家的飯一年四季都有變化：秋季是包谷飯，冬季是小米紅薯飯。春季是令人回味的，因?yàn)榇竽陝傔^，還可以吃上幾天白米飯。一到正月十幾，雜糧飯就上了餐桌，包谷飯、小米飯輪流當(dāng)值。

這樣的日子在分田下戶后就不復(fù)出現(xiàn)。我永遠(yuǎn)忘不了分田下戶的第一年重陽(yáng)節(jié)，家家戶戶的糧倉(cāng)滿了，老老少少都樂開了花。父親提了好大一塊肉（其實(shí)不過2斤左右）回家，我和弟弟就一直守著母親做飯，父親吸著旱煙悠閑地吞云吐霧，母親在火部前忙碌，看著母親燙、洗、切肉，心里就覺得暖暖的，當(dāng)肥肉的煎炸聲響起，一股肉味的飄香彌漫開來(lái)時(shí)，我能清晰地聽到弟弟不停地吞咽口水的聲音，我也好幾次別過頭去，悄悄地咽口水……母親終于弄好了，滿滿的一碗肉?。∧赣H剛把肉擺上桌，我和弟弟就迫不及待地伸出筷子，各自?shī)A了一塊大肥肉放在自己的碗上，母親笑了，父親也笑了。多少年后，母親都還拿這和我開玩笑。

好日子就這樣開始了，雜糧飯從此退出了百姓餐桌。誰(shuí)也不會(huì)想到，40年后，雜糧飯竟然成了稀罕飯，只是我一直不喜歡。

自行車——摩托車

我1989年畢業(yè)，分配在天柱縣遠(yuǎn)口中學(xué)任教，我男朋友也就是現(xiàn)在的愛人在劍河高丘鄉(xiāng)新槐小學(xué)教書。由于各分兩地，不得不兩地奔波。第一年，我們從堡子步行到南明，再?gòu)哪厦鞑叫械矫舳矗俚剿募亦l(xiāng)——新槐。即便年輕，我們還是走到虛脫。第二年，我們有了第一架單車，當(dāng)時(shí)好興奮?。】墒堑搅松掀侣范?，依舊推得氣喘吁吁。也就是這年秋天，我調(diào)到了劍河南明中學(xué)任教。1992年春，我們借錢買了一個(gè)黑白電視，那時(shí)候正在熱播《乙未豪客傳奇》，我家住在一樓，每到下晚自習(xí)的時(shí)候，我家的窗臺(tái)上就堆滿黑壓壓的學(xué)生，其實(shí)那時(shí)的信號(hào)不好，總是雪花點(diǎn)，可大家還是看得津津有味。

1993年，我們又借錢買了一架二手摩托，即便這樣，當(dāng)時(shí)還是南明中學(xué)第一架摩托車。隨后又買了第一個(gè)手機(jī)，在人們的羨慕聲中，我們艱難地還完了外債。二手摩托故障重重，我們也因此經(jīng)常黑在半路。后來(lái)又下決心買來(lái)了第一架新摩托——“南方125”。看著嶄新的摩托車，心里別提有多高興了。時(shí)代的發(fā)展比想象的還要快。此后不久，摩托車開始普及，我家的這架“南方125”在我們學(xué)校竟成了老爺車。2002年的夏天，所有老師都集中縣城來(lái)考普通話，結(jié)果我們家的車卻出故障，落在車隊(duì)的最后面?；貋?lái)之后，我們又換了一架“宗申”摩托車。

轎車——換轎車

換摩托車不到一年，愛人就學(xué)得了駕照，2006年，我們買來(lái)了第一架小轎車。當(dāng)我們把車開到愛人老家的時(shí)候，我的公公婆婆老淚縱橫，婆婆指著轎車，抹著眼淚說(shuō)：“你當(dāng)年不是說(shuō)，你盤崽盤得好，到時(shí)候你崽開小轎車來(lái)接你?，F(xiàn)在不是來(lái)了？”公公也是熱淚雙流，雙手摸著轎車，口中喃喃自語(yǔ)：“不敢想，不敢想！”看到他激動(dòng)又難堪的樣子，所有的人都笑了。

誰(shuí)也不會(huì)想到，改革開放短短40年，竟然達(dá)到家家戶戶有小車，村村通公路，縣縣通高速，高鐵開到家門前！誰(shuí)也不會(huì)想到，我大中國(guó)竟然在短短的40年就迅速崛起，一躍成為亞洲乃至世界的一顆新星！

馬良用神筆描繪奇跡，劉謙用魔術(shù)見證奇跡，但這些奇跡都是過眼煙云。只有改革開放創(chuàng)造的奇跡活生生的擺在每個(gè)人的眼前，給所有的人民帶來(lái)實(shí)惠，帶領(lǐng)所有的人民步入小康，帶領(lǐng)我們的國(guó)家走向輝煌！