杜文娟

編者按：自1978年實行改革開放以來，在中國共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)下，我國的政治、經(jīng)濟、社會飛速發(fā)展，綜合國力極速增強，取得了彪炳史冊的偉大成就，離中華民族偉大復(fù)興的目標(biāo)愈來愈近。乘著改革開放的春風(fēng)，加之全國各兄弟省市的支援助力，西藏自治區(qū)各項事業(yè)日新月異，文明、和諧、穩(wěn)定的西藏屹立在祖國的西南邊陲。輝煌成就的背后必定有無數(shù)默默奉獻(xiàn)的無名英雄們！改革開放四十周年之際，本編輯部特別組織刊發(fā)一組報告文學(xué)，擷取點滴人事，希望讀者能夠窺一斑而知全豹，感受偉大時代的強勁脈動。

一 走近仁增

當(dāng)我接到《中國作家》雜志社編輯商曉倩電話的時候，正斜倚在三亞河人?？诘挠^景平臺上。掛了電話，知道我要去西藏，要從眼前的海疆去往邊陲陸疆，從零海拔抵達(dá)世界上海拔最高的地區(qū)。

到了拉薩，我才知道將要采訪的對象是一位基層農(nóng)牧民優(yōu)秀黨員，名叫仁增，1979年出生。

心中立即騰起喜悅，太好啦，這個年齡段的藏族人，無論是政府官員還是普通農(nóng)牧民，只要讀過書上過學(xué)，多少都能用漢語交流，何況還是一位村支部副書記兼組長，說不定還能從他那里了解到不少風(fēng)土民情呢。

我用饕餮的眼神望著會議室對面的張連波，他是山南市瓊結(jié)縣委宣傳部部長。他繼續(xù)介紹，仁增同志于2015年12月18日晚7點左右，為了搶救跳江自殺的村民曲吉，跳入冰冷刺骨的雅魯藏布江，不幸被卷入漩渦，在生命最后一刻，用力將曲吉推出水面，曲吉得救了，他卻犧牲了。所有村民為他點起酥油燈，一位老人說，仁增犧牲后，人們哭成一片，這樣的場景在村里只有過兩次，一次是毛主席他老人家去世，一次就是現(xiàn)在。仁增同志生前獲得過瓊結(jié)縣多項榮譽，犧牲后被評為“山南好人”，榮登“中國好人榜”，《人民日報》對他也有報道。

聽到這里，喜悅早已煙消云散，愕然隨之襲上心頭，然后是強烈的不知所措。

為什么，為什么如此年輕的生命戛然而止，為什么犧牲以后才廣為人知。為救一位自殺的婦女？她為什么要自殺？他為什么要施救？他們之間有恩怨嗎？全村人為他祈福護佑，實屬罕見。

12月18日，這是青藏高原滴水成冰的日子，而且還是仁增，這位藏族漢子，回歸西藏人民的母親河雅魯藏布江的一刻。那一刻，需要多大的勇氣，那一刻，除了寒冷還是寒冷吧。

仁增就這般進(jìn)入我的心房，強吉村成為我向往的地方。

澤當(dāng)鎮(zhèn)，是山南市市政府所在地，位于雅礱河與雅魯藏布江交匯處，澤當(dāng)?shù)江偨Y(jié)縣城半個多小時車程。瓊結(jié)縣三面環(huán)山，位于喜馬拉雅山脈北坡，面積約1030平方公里，人口不到兩萬人。在住瓊結(jié)縣城還是強吉村這件事上，縣委宣傳部副部長達(dá)瓦曲珍和我意見不一致，她和縣網(wǎng)信辦主任普珍建議我白天在村里采訪，晚上接我到縣城住賓館，縣城離村子只有12公里，不但能上網(wǎng)還可以洗熱水澡。盡管熱水對我極具誘惑力，我還是對她倆說，就住村里吧，隨便哪家都行，或者干脆就住在仁增家里。

達(dá)瓦曲珍說，仁增家正在蓋房子，別人家蓋房子只有幾十個人幫忙，他們家蓋房子全村人都來了，自帶工具，義務(wù)幫忙。

我哦了一聲，心里嘀咕，義務(wù)幫忙，天下真有這等好事嗎？

行駛途中，達(dá)瓦曲珍指著瓊結(jié)河對面的山坡對我說，那里就是吐蕃王朝時期的藏王墓群，赤松德贊記功碑也在附近。然后她說瓊結(jié)全縣三鄉(xiāng)一鎮(zhèn)，強吉村屬于拉玉鄉(xiāng)，下轄3個自然村，現(xiàn)有186戶764人，其中三組53戶208人。三組海拔3800米左右，是強吉村三個小組中最貧困的組，不僅資源匱乏，也是自然災(zāi)害高發(fā)區(qū)。仁增1998年入黨，2000年任強吉村會計，2008年至犧牲前擔(dān)任強吉村黨支部副書記、三組組長，算是年輕的老黨員。

我驚訝地問她，你怎么對仁增這樣了解。她說自己2013年11月駐村，并擔(dān)任隊長，有幸與阿覺仁增共事一年，經(jīng)歷了許多事情，對他非常敬重。

我說他有兩個名字嗎？也叫阿覺仁增？她笑著說，阿覺是哥哥的意思，有尊重和信任的含義，村里許多人都這么叫他，仁增在藏語中是智者的意思。

說話的當(dāng)兒，車便停在了藏白楊掩映的村莊。原來這里還有樹木，不錯的地方嘛。

路邊高處掛著一個牌子，上面標(biāo)有兩個箭頭，一個是強吉村，一個是強欽莊園。

二 仁增家事

仁增的妻子洛桑群宗在青稞地里灌水，青稞十多厘米的樣子，在荒涼的高山谷地如同綠色的寶石，走近時順手把達(dá)瓦曲珍給我的一個蘋果一個鴨梨遞給她。她寬大的高筒雨鞋最先吸引我，說不定這是仁增的雨鞋呢，或許她以前就不下地干活吧。

我這樣想著，就地坐了下來，幾米開外的地方有一叢紅景天，紅白相間的花朵開得正艷，腳邊有三塊明顯被煙熏過的黑石頭，我說你們午飯在這里燒茶喝呀。

洛桑群宗取下紫色的遮陽帽，望著我笑一笑。

達(dá)瓦曲珍用藏語嘀咕幾句，又用漢語對我說，她現(xiàn)在好多了，一年半過去了，一個人支撐著家，上有婆婆，下有三個女兒，還要張羅修房子，合作社的事也要她操心，大小事逼得她沒有時間悲傷。

望著群宗消瘦平靜的臉龐，不免生出感慨，如此堅強理性的女人，要以多少煎熬苦痛為代價哦。

在翻譯和轉(zhuǎn)述中，我們拉著家常。她指著小河對面不遠(yuǎn)處的村莊說，那個村子叫德慶村，娘家就在那里，爺爺年輕的時候在強欽莊園干過活，所以家里有幾口箱子，生活困難的時候爸爸用箱子換過糧食，她有兩個哥哥一個姐姐，現(xiàn)在姐姐和父母一起住。仁增大她兩歲，很年輕就當(dāng)了木匠，經(jīng)常到各村幫助村民修房造屋，第一次見面是仁增爸爸借他們家油布曬青稞，讓仁增來拿，仁增來了，他們就認(rèn)識了，當(dāng)時她19歲，基本上沒有上過學(xué)，仁增讀過中學(xué)。倆人經(jīng)常一起看錄像，一人五毛錢，看到激動處倆人會手拉手，沒過多久他們就結(jié)婚了。當(dāng)?shù)嘏⒆咏Y(jié)婚不要彩禮，會有陪嫁。嫁過去以后和婆婆姐姐一起住，公公原來在村里當(dāng)老師，后來擔(dān)任拉玉鄉(xiāng)鄉(xiāng)長，退休前不常在家里住，2013年公公去世。仁增的弟弟幾歲時出家當(dāng)了僧人，后來還俗，結(jié)婚不久又離婚了，女兒沒人看管，她和仁增就收養(yǎng)了這個女兒，算是他們家的大女兒，目前在澤當(dāng)上職業(yè)技術(shù)學(xué)校，二女兒在遼寧內(nèi)地西藏班讀初中，小女兒才幾歲。仁增沒有重男輕女的思想，經(jīng)常說男孩女孩一個樣，從來不打孩子，三個孩子跟他很親。

說到這里，群宗低了低頭，又仰起脖子，一滴水珠落到我筆記本上，剛寫的字頓時模糊。

群宗繼續(xù)說，公公去世以后，仁增開車帶上家人一起到拉薩，我覺得拉薩真是個好地方，希望三個孩子都能考到內(nèi)地上名牌大學(xué)，以后到拉薩工作。仁增去世以后，奶奶說老大可以不上學(xué)，幫助她料理家務(wù)，她不同意。以前埋怨過仁增當(dāng)村干部顧不上家里的事，現(xiàn)在完全理解了。仁增平時很少喝酒，抽煙多一點，沒啥脾氣，很欣賞他。

達(dá)瓦曲珍說，大女兒對他倆比對親生父母更有感情，有時候白天去看父親，晚上一定要回群宗家里住。

我征求達(dá)瓦曲珍的意見，是否可以向她提問今后的打算，她點了點頭，然后是一長串的翻譯。

群宗說，如果遇上合適的男人也會再嫁，但得帶上婆婆一起生活，結(jié)婚以后男人也可以住她們家。人總是要積德行善的，曲吉（被救婦女）有她的難處，不恨她。

我表達(dá)了想見她女兒的想法，她笑一笑說，周末大女兒可能回家。

聊天過程中，群宗時不時地偏著腦袋張望那些漸行漸遠(yuǎn)的婦女，她們繼續(xù)在給青稞地灌水。近在咫尺的緩坡上，有一條水渠，隔一段有一個豁口，水便從豁口處隨坡逐流，小瀑布一樣直流到坡下的青稞地里。

群宗告訴我，自家有7畝地，種有土豆青稞油菜，土豆是一年四季的蔬菜，青稞是一年四季的口糧，糧食基本夠吃，大米需要購買，家里有兩頭牦牛，兩只山羊，8只綿羊，牛羊集中放養(yǎng)，娘家人有時候會來靜忙。這里的青稞地小麥地和油菜地每年都要這樣灌水，平常一年灌兩次，干旱天氣次數(shù)多些。

交流中得知，三組曾經(jīng)位于娘那山海拔較高的山溝深處，2006年隨著安居工程建設(shè)浪潮，全組搬遷到地勢較低的娘那山腳下，人均耕地1.5畝，農(nóng)牧業(yè)基礎(chǔ)比較薄弱，再加上年年山洪侵襲，房屋農(nóng)田損毀嚴(yán)重。每年夏季，勞動力被迫拴在抗洪救災(zāi)上，群眾務(wù)工收入驟減，日子過得捉襟見肘。這幾年在仁增書記的努力下，爭取資金，修筑河堤，保證了村民安全。實施土地集中耕種和收割，每到收割季節(jié)，他和組里的干部一起駕駛收割機為每家每戶收割糧食，解放了更多勞動力外出打工，所以現(xiàn)在灌溉澆地的人并不多。

在她們的指點下，我知道了近處的山叫娘那山，依山谷流淌下來的小河叫娘那溝，娘那溝與附近山谷流淌而下的溪水匯入雄曲河，河那邊就是德慶村。

群宗再一次伸長脖子看灌水的同伴，雨點再次滴落下來，起身與她告別，她依舊笑著，說著什么，一手拎著不銹鋼小飯桶，一手兜著蘋果和鴨梨，頭也不回地向同伴走去。

達(dá)瓦曲珍告訴我，她說要把蘋果和梨分給同伴吃，她們干活，自己坐在這里，不好意思。

隨后我們?nèi)グ菰L仁增的母親，新房還沒有完全竣工，一家人臨時住在合作社簡易的平房里，幾個老式藏柜算是家具，一臺凸起屏幕的老舊電視機算是電器，大大小小疙疙瘩瘩的包袱大概裝著衣服被褥吧。

老人穿著長長的藏袍，佝僂著背，皺紋布滿臉龐，眼睛有些渾濁，平頂藏帽很合適，但遮掩不住花白干燥凌亂的頭發(fā)，細(xì)瘦的辮子木訥地垂在胸前。

達(dá)瓦曲珍對我說，老人才63歲，都蒼老成這個樣子了，我在這里駐村的時候，她顯得年輕精神，仁增的去世對她打擊太大了。

我以為自己看錯了，偏著頭多看了她幾眼，明顯是70多歲的老人，怎么才63歲呢？

與老人交談似乎更困難，盡管如此，還是了解到一些過往家事。老人娘家也在一河之隔的德慶村，不記事的時候母親難產(chǎn)去世，父親不久也離開人世，外婆撫養(yǎng)她長大。結(jié)婚以后，仁增的父親在外工作，一兩個月回一次家，家里大小事由她操持。仁增年少的時候想出去當(dāng)兵，母親不放心他離家太遠(yuǎn)，就沒讓去，小兒子在附近寺廟當(dāng)喇嘛也有離家近的意思。多年以后，看到退伍后在縣城和地區(qū)工作的伙伴，仁增曾念叨過，母親有些后悔。

父親在家時間少，但對他要求嚴(yán)格，由于仁增讀過書，在同齡人中有號召力，很早就當(dāng)了村會計，有一次仁增把沒有噴完的農(nóng)藥帶回家，父親對他說集體的就是集體的，不是個人的東西就不要拿回家。從此以后，他記住了這個教訓(xùn)，每次給公家辦事，無論多晚多累都會把剩余物品和賬目悉數(shù)送到村委會，做到公私分明，不占公家一點便宜。

三 夢里仁增

我住在村委會剛剛修好的一間平房里，水池衛(wèi)生間在院子的另一頭，院子邊有幾個健身器，水泥地面周邊長有低矮的雜草，間或有幾朵錢幣大小的蒲公英黃花，盎然愜意。

傍晚時分，到村委會前面的強欽林卡看熱鬧，縣里要在這里舉辦一場演出，還有篝火晚會，不但吸引了一些外地游客，周邊村民也來了不少。

阿媽們早早地坐在暴露于地表的樹根上，每條樹根都坐著三四個人，我朝她們走去。拾來一塊石頭，坐在她們面前。

我向幾米開外的小伙子求助，小伙子穿一件黑色皮夾克，頭發(fā)黝黑烏亮，看樣子會說漢語，他笑瞇瞇地走了過來，蹲下身子充當(dāng)翻譯。

我問她們知道仁增嗎？小伙子剛翻譯完畢，老人們立即收起笑容，其中一位老人還抹起了眼淚，我以為蚊蟲叮咬了她眼睛或者是我說錯了什么，結(jié)果另一位老人說，我們好久都不提他了，提起他就難受，他走了，我們不習(xí)慣。

我問怎么不習(xí)慣，小伙子翻譯給她們，又用漢語對我說，仁增活著的時候，給困難戶發(fā)大米面粉和油，開上收割機給每家每戶收割青稞小麥，誰家有困難都幫忙。

流淚的老人終于開口說，自己是二組村民，今年66歲，叫格桑拉姆，有一次村上漏報了她家耕地的犁鏵，她找到仁增，仁增從縣城買了一個給她家送來，一個犁鏵500元哩。平時還幫她家地里灌水施肥，仁增就像自己的親兒子，好幾次都夢見他，叫他卻不答應(yīng)。

一位介于中年與老年之間的男人聽我們在聊仁增，湊過來說，他是德慶村人，雖然不熟悉仁增，但聽說過，知道他善良肯幫人，他去世以后，鄰近村子也有人為他點酥油燈，為他誦經(jīng)祈福。

坐在樹根上的老人各個肅穆，有人勸說著格桑拉姆。

一看這陣勢，不敢再細(xì)問，便起身離開，一位威武的小伙子迎面走來。小伙子叫邊巴，西藏民院畢業(yè)，幾年前考上公務(wù)員在拉玉鄉(xiāng)派出所工作。他說仁增對當(dāng)?shù)厍闆r非常了解，每次上面來人調(diào)研，轄區(qū)人口普查，都會找他協(xié)助工作，誰外出打工，在哪里打工，誰的戶口遷出或遷入，誰家來了外鄉(xiāng)人，他都一清二楚，這里屬于邊疆和少數(shù)民族地區(qū)，老百姓不但種地放牧，還肩負(fù)著守邊固土的重任，基層工作難度大，他能做到這一步，我們都很敬佩。

又一輪朝霞染紅娘那山，一位稍微會一點漢語的未婚女村民騎著自己的電瓶車，帶我去了原村支部書記多吉家。明媚的陽光灑滿庭院，一進(jìn)門的地上，鐵皮爐子上架著一口鋼鍋，胳膊般粗的木柴火苗歡騰，將爐膛渲染得紅紅火火，揭開蓋子看稀奇，咕嘟咕嘟的水花上滾動著飽滿的青稞粒，女主人說準(zhǔn)備做青稞酒哩，強吉村家家會做青稞酒。二樓的簸箕里曬著尚濕軟的奶渣，方方正正，鵝黃淡白，香氣飄逸，忍不住捏了一塊入口，酸得我咧嘴皺眉。

多吉一言不發(fā)，一手撐著額頭，一手放在腿上，女主人只好回答我的提問。

女主人說多吉今年65歲，以前擔(dān)任強吉村支部書記，她叫卓嘎，今年59歲，兩人自由戀愛成家，至今沒有領(lǐng)結(jié)婚證，村里許多老人都沒有結(jié)婚證，年輕人就不一樣了，孩子出生上戶口的時候就得領(lǐng)證。兒子媳婦是小學(xué)教師，兒子每天給家里打一個電話，每次回家前問他們需要什么東西，小車后備廂總會裝得滿滿當(dāng)當(dāng)。仁增去世以后，買了50盞酥油燈，天天點燈祈福，給遺像獻(xiàn)上哈達(dá)。多吉說仁增家全是女兒，有些擔(dān)心，村里人都修了新房，仁增家房子最破，有好幾處裂縫，坐在家里能看見星星，現(xiàn)在村里人幫助他家修房子，他想去幫忙，但身體不好，干不了重活，女兒經(jīng)常去幫工?，F(xiàn)在有旦增接手仁增的工作，擔(dān)任三組組長，他很放心。

我問卓嘎和陪同我的村民，為什么老書記不愛說話。

卓嘎說，仁增離開我們一年半了，別人一叫仁增的名字，他就不舒服，大家在他面前就不提，今天你來又提他名字，他受不了。

我吃驚地望著老人，自責(zé)不已。見他異常悲傷，趕緊遞給他一片紙巾，老人接過去，擦拭著眼睛，間或發(fā)出唏噓聲。

周末晚飯剛過，我在村委會與村支部書記嘎多和宣傳委員兼三組組長旦增幾位聊天，嘎多是一位高挑干練的女士，長長的藏袍和邦典格外潔凈。與他們交流不需要翻譯，話就顯得稠密。倆人拿出自己的手機，給我看仁增生前的照片，我才第一次認(rèn)真細(xì)致地觀察這位村民心中的菩薩，干部心中的英雄，他的確既不高大，也不算多英俊，但每張照片都笑容滿面。

嘎多說這張是我們一起參加縣上組織的知識競賽時拍的，仁增是主力隊員，所以他坐在中間。這張是一起到加查縣參觀農(nóng)業(yè)生產(chǎn)時拍的，每次外出參加各種會議或考察學(xué)習(xí)購買種子，都開自家的皮卡車，他家的車子基本上充公了。有時候會夢見他，場景多是一起開會工作，醒來以后心臟跳得更快，難受得厲害。

嘎多邊說邊按住自己的胸部，有人告訴我，嘎多書記做過心臟搭橋手術(shù)。

旦增說自己和仁增從小玩到大，想念他了，就看看這些照片。夜里常常夢見他，總是望著自己笑，什么話也不說。

正說著，仁增的妻子洛桑群宗戴著帽子和口罩走了進(jìn)來，身后跟著一位穿黑色棉襖的女孩子，女孩正在取口罩。不用問就知道她是仁增的大女兒，也就是他們的養(yǎng)女，趕緊迎了上去，拉著女孩的手到一邊交談。

女孩笑起來甜蜜而羞澀，酒窩喜人，皮膚白皙細(xì)膩。

女孩的漢語很流利，介紹自己叫嘎瑪曲珍，2000年出生，長到11歲聽奶奶說自己不是仁增和媽媽的親生女兒，非常難受，但爸爸媽媽對她還像原來一樣。上五年級的時候有一次逃課，爸爸到處尋找，在德慶村找到她，沒有打她罵她，但告訴她要為自己的理想學(xué)習(xí)，女孩子要自立自強，不能一輩子種地?，F(xiàn)在特別后悔，不該讓爸爸那樣難受。初中以后住校，以前每周放學(xué)上學(xué)，都是爸爸開著皮卡車接她和村里的同學(xué)。

嘎瑪曲珍邊說邊望一眼洛桑群宗，同時說，其實自己可以乘公共汽車，媽媽不放心，每周都騎著摩托車接送她。大妹妹比她小一歲，爸爸出事前幾個月考到內(nèi)地西藏班，爸爸為此特別高興，專門為妹妹請客慶賀。爸爸走了以后，倆人經(jīng)常電話或微信鼓勵對方，妹妹說希望爸爸被水沖到一個孤島上，幾年以后又回到家鄉(xiāng)，還是以前的模樣。有一次妹妹夢見爺爺和爸爸在天上叫她，醒來后躺在床上好久不愿起來，結(jié)果枕頭全濕了。她告訴妹妹堅強些，自己也經(jīng)常夢見爸爸，倆人還約定都考上大學(xué)，以后在澤當(dāng)工作，離家近一些，把媽媽和奶奶接到一起生活。

嘎瑪曲珍說，她恨曲吉，在路上碰見她不理她，媽媽也不理她，但曲吉會望著她們笑，她很心疼曲吉的女兒，有同學(xué)對曲吉的女兒說，仁增是被你媽媽害死的。她覺得那些同學(xué)不應(yīng)該這樣說。平時在路上碰見曲吉的女兒和現(xiàn)在的丈夫，包括她父母，都會沖他們笑一笑。

晚風(fēng)呼嘯，星辰再次布滿夜空，起身與母女倆告別。

四 村中無小事

仁增是拉玉鄉(xiāng)遠(yuǎn)近有名的致富能手，總想發(fā)揮自己的一技之長，帶領(lǐng)大家發(fā)家致富。2013年6月，抓住國家優(yōu)惠政策，成立了“仁增藏式家具農(nóng)民專業(yè)合作社”，合作社有9名固定員工，其中6人是貧困戶。他將合作社年利潤的20%拿出來做村集體收入，鄉(xiāng)干部勸他說，合作社才起步，拿出的比例太大。他則說，村里現(xiàn)在還很窮，能多支持點就多支持點。

群培就是合作社的一個小學(xué)徒。

有人說，若不是遇上仁增，20歲的群培也許還是一個四處打零工的迷茫青年。

仁增有15個木匠學(xué)徒，群培是年齡最小的，也是家里的獨子，父親2015年上半年去世，仁增出錢出力幫忙料理的后事。

父親去世以后，仁增讓他進(jìn)了合作社，并說男人是一家之主，要學(xué)一門手藝，也好照顧體弱的母親。教授要領(lǐng)的時候，自己先示范一遍，再讓學(xué)徒模仿著做。在師傅的悉心教導(dǎo)下，短短幾個月，群培就掌握了除雕刻以外的技術(shù)活。

進(jìn)城辦事的時候，仁增喜歡帶上他，一起到餐館改善一下伙食，添幾件新衣服。有一次，縣上給村里分了一個學(xué)習(xí)駕駛裝載機的名額，仁增考慮他年齡小，又有文化基礎(chǔ)，便極力推薦他去。到澤當(dāng)參加培訓(xùn)前，仁增對他說，一定要好好學(xué)習(xí)，爭取拿到駕駛證，將來好為村里做事。

群培學(xué)成歸來，經(jīng)常開著裝載機為村里清理河道，既像父親又像兄長的仁增卻不見了。有時候，在河邊看見某個人，會不由自主地叫一聲阿覺仁增，意識到叫錯了，眼前便模糊起來。

提起仁增，80歲的其米央宗有說不完的話，在她眼里，仁增就是親人。

老人家里沒有收入，是村里的貧困戶。平日里，仁增經(jīng)常到她家里坐一坐，翻翻裝糌粑的袋子，掂掂裝酥油的壇子，經(jīng)常送些糌粑酥油菜油給老人。

春耕時節(jié)，請來左鄰右舍，幫她家耕好地撒下青稞種子。秋收時，開上收割機，給老人收回一年的糧食。

老人說，孫女在澤當(dāng)工作，是仁增幫忙介紹的，孫女文化水平低，仁增怕她吃虧，就替她仔細(xì)把關(guān)并代簽合同。小孫子在學(xué)校打球時摔斷了胳膊，仁增放下手里的活，把孩子送到醫(yī)院，還墊付了1000元醫(yī)藥費。

在赤列旺久老人眼里，仁增是他家的頂梁柱，幾年來，家里大小事都由他靜忙操持。

赤列旺久是三組的五保戶，已經(jīng)78歲，老伴白瑪74歲，只有一個身體虛弱的女兒，40多歲尚未出嫁，全家缺少勞動力，也沒有任何收入。

赤列旺久原本有一個體力不錯的兒子，為鄰村放羊時被雷擊中身亡，接到兒子去世的噩耗，悲痛欲絕的老人跌跌撞撞地去求仁增。

仁增騎上自家的摩托車帶上老人就去，摩托車上不了山，只好丟下摩托徒步爬上山頂。勞累加寒冷，嘴唇發(fā)紫，全身哆嗦，子夜1點多，才將尸體背回家，并不停地開導(dǎo)和勸慰老人。

仁增和組里的干部一起幫忙料理完后事，又將情況向上級匯報，最終將一家三口列入五保戶。有一次女兒在縣城做手術(shù)，也是仁增送進(jìn)醫(yī)院，還給了一些錢。

回憶起這些往事，赤列旺久老淚縱橫，雙手顫抖。

貧困戶格桑曲珍的丈夫索朗巴珠不慎掉入沼氣池頸椎受了傷，仁增得知后，開車將他送往醫(yī)院，因為索朗巴珠一家人不懂漢語，與醫(yī)護人員交流困難，他便在醫(yī)院陪護了20天，并為其墊付3萬元醫(yī)藥費。索朗巴珠出院以后，無法干重活，又將他安排在合作社做一些簡單的木工活。后來索朗巴珠去世，仁增幫助料理后事。考慮到他家沒有經(jīng)濟來源，又將其女婿達(dá)瓦扎西安排在合作社工作。

54歲的甘旦，是三組的老組長，兒子兒媳常年在外打工，家里的大小事情都是仁增幫忙打理。有一次，他在澤當(dāng)不小心掉到下水道，摔傷了腿不能動彈。焦急中想到了仁增，仁增從村里趕到澤當(dāng)，送他住院，并墊付了1000元醫(yī)療費。

拉吉卓嘎也是貧困戶，夏天經(jīng)常遭受雄曲河洪水威脅。仁增主動找到家里，表示幫她家重新選址蓋房子。拉吉卓嘎?lián)哪貌怀瞿敲炊噱X，自己的手受過傷，干不了體力活，丈夫又有殘疾，在組里當(dāng)羊倌。仁增告訴她，什么都不用擔(dān)心，房梁水泥由他出錢購買，木工活由合作社來做，雇工的錢也由他來出，保證過年搬進(jìn)新房子。

接下來，仁增到縣國土局批下了她家的宅基地，并親自設(shè)計戶型，就在他犧牲的當(dāng)天上午，還為她家挖地基的事忙前忙后。

在強吉村，小姑娘旦增曲珍也十分想念仁增。

雙耳失聰?shù)牡┰銮?，已?jīng)在拉薩安裝了人工耳膜，圓她聽覺夢的正是仁增。

四歲的小曲珍天真活潑，愛唱愛跳，也喜歡聽奶奶格桑曲珍講故事，2014年12月的一天，世界一片寂靜，什么也聽不見了。

驚慌失措的格桑曲珍，第一反應(yīng)就是找仁增。

了解到小曲珍的情況以后，仁增立即開上皮卡車，帶著她和孫女往拉薩趕。第一次檢查，醫(yī)生說觀察一段時間再來，他們焦急而歸。第二次，醫(yī)生說暫時檢查不出問題，再過一段時間來。第三次，終于查出了病因，解決的辦法是安裝人工耳膜。

一家人看到了希望，卻為治療費犯起了難。

小曲珍的爺爺去世時，后事還是仁增和鄰里幫忙料理的，拉薩目前尚無安裝人工耳膜的技術(shù)，如果送到內(nèi)地治療，一時半會兒拿不出那么多錢。面對困難，不好意思再麻煩仁增。

沒過多久，仁增為小曲珍辦了殘疾證，還把她家列為五保戶，每年能拿到一些補助，以此減輕家里的負(fù)擔(dān)。

2015年12月15日，也就是仁增出事的前三天，事情有了轉(zhuǎn)機，仁增在廣播里聽到拉薩的醫(yī)院可以安裝人工耳膜的消息，趕快把小曲珍送往拉薩，并墊付了一萬元醫(yī)療費。

沒過多久，小曲珍出院了，能聽見奶奶的笑聲和落雪的聲音，卻沒有等來仁增叔叔和皮卡車好聽的鳴笛聲。

剛組至今記得，有一次主動給他還4000元，仁增卻說，你們家現(xiàn)在比較困難，等以后錢充足了再還不遲。

2006年，強吉村開始實施安居工程建設(shè)，仁增發(fā)揮自己的一級木工特長，沒日沒夜地為45戶村民修建新房，從沒收過一分錢。

前兩年，仁增承包了從強吉到日瑪崗的公路建設(shè)工程，全程共計2.3公里。施工方偷偷提了禮物來到仁增家，希望他做村民的思想工作，把工資減為每天100元以內(nèi)。仁增連人帶禮物推出門外，并說這是村民的工資，一分也不能少。

施工方見仁增態(tài)度強硬，氣得直罵他笨蛋。

仁增不為所動，最后將村民的工資定為每天125元。

通過與村民聊天交流，發(fā)現(xiàn)這里的百姓特別誠信純樸，村民之間借錢借物從不打借條，修房耕地灌水這些一個人無法完成的工作，大家會互相幫工，約定俗成一般。即便這樣，在村民眼中，仁增依然是個慷慨的人。

拉玉鄉(xiāng)原鄉(xiāng)長韓相子說，為了群眾，他付出了一切。

民以食為天，生老病死，吃喝拉撒，看似雞毛蒜皮上不了臺面的事，卻是每個人一生繞不開的話題，如影相隨，生生不息，生存高于一切，誰也超脫不了，從這個層面來講，村中無小事，村民的事全是大事。

有困難找仁增，基層干部仁增干的就是這些既升不了太空，也播撒不了萬畝良田的瑣事，但他安頓了人的身體，也安頓了人的靈魂，有他在，百姓就踏實安心，有什么比這更偉大呢？

五 心中的明燈

我有一個習(xí)慣，到某地采訪，必去學(xué)校看看，一是容易溝通，二是能了解更多的風(fēng)土民情，世事滄桑。

夕陽照耀在娘那山上，山頂光裸貧瘠，山下有依稀的藏白楊，樹干并不粗壯茂盛，甚至有些纖細(xì)。在樹木與山頂之間的巨大空闊地，有黑色的牦牛和羊群在游走。學(xué)校位于雄曲河邊，與河水非常接近。

學(xué)校干凈整潔，一到六年級完備，與老師學(xué)生點頭間，總能收獲友善的回應(yīng)。樓道掛有西藏歷代文化名人畫像或照片，藏漢文對照，教室的墻上貼有色澤艷麗的藏漢文圖表。校長格桑旦增英俊精干，和所有老師一樣，畢業(yè)于正規(guī)大學(xué)或師范學(xué)校，他滔滔不絕地向我講起仁增的故事。

2012年的一天，仁增到學(xué)校接孩子放學(xué)，無意間看到老師們彎腰坐在藏式小床上備課。出于好奇就問怎么在這里辦公。副校長索朗頓珠告訴他，學(xué)校資金緊張，實在沒錢買辦公桌椅。三天以后，仁增送來了兩套嶄新的辦公桌椅。

2013年3月，一根歪歪斜斜的木質(zhì)電線桿引起仁增的注意，輕輕觸碰就掉木屑，電線也嚴(yán)重老化。如果刮風(fēng)下雨多危險啊，他將想法告訴給校長格桑旦增。隨后到縣城向住建局申請了新的電線桿和電線，并拉來水泥，請電工安裝電線桿，架設(shè)電線。

冬天的雄曲河谷寒風(fēng)刺骨，平日里活蹦亂跳的多吉把手藏在身后，仁增走過去拍他肩膀，才發(fā)現(xiàn)多吉的雙手布滿凍瘡。他心疼地詢問情況，得知天氣太冷，學(xué)校的水管全都凍裂，缺少燃料，只能用河水洗臉。仁增與村委會干部商議，決定給學(xué)校劃一塊地，方便學(xué)生撿拾柴火取暖燒水，同時向村民提出，這塊地可以放牛，但不能撿牛糞，牛糞留給學(xué)校當(dāng)燃料。

從那以后，同學(xué)們早上都有熱水洗臉了，有時候晚上還能烤火取暖。

校長說，仁增不僅熱心，而且心細(xì)，從2010年開始，每年六一兒童節(jié)，村委會都會給貧困孩子捐錢或送文具用品。強吉村所有學(xué)齡兒童無一人因為家庭貧困而輟學(xué)，這要感謝國家政策，也要感謝村委會的大力支持。

仁增不但關(guān)心在校學(xué)生，也關(guān)心因為各種原因無法繼續(xù)讀書的孩子。

村民央宗說起仁增，仍舊雙手合十，沉默好久以后，講起一件往事。

由于丈夫去世，家里失去了主要勞動力，田地沒人耕種，手里沒有零花錢，無計可施，只好把希望寄托在上初中二年級的兒子頓珠身上。她下了很大決心，獨自流了好幾次淚，才把想法說出來。頓珠把書包放到桌上，愣在一旁不動，央宗像做錯事的孩子，靜靜地坐著，也不動，既不敢看兒子，也不敢收回說出的話。

頓珠知道離開學(xué)校和同學(xué)是早晚的事，但沒想到來得這樣突然。痛苦中決定出去打工，就在準(zhǔn)備跟隨村里大人外出的頭一天晚上，仁增毫無征兆地來到了他家。

仁增一邊遞給央宗低保證。一邊說你家低保的事已經(jīng)落實，以后政府按時會發(fā)放低保補助。頓珠還小，成績也不錯，你就忍心讓他出去打工嗎？

仁增又走到默默收拾行李的頓珠面前，認(rèn)真地說，小伙子別收拾了，我?guī)湍闵蠈W(xué)好不好？

央宗激動地說，他阿爸的后事都是你和大伙幫忙料理的，不能再麻煩你了，孩子也上了幾年學(xué)，打工夠用了。

仁增掏出1000元遞給她，語氣堅定地說，錢你先拿著，不要因為家庭困難耽誤了孩子的前程，沒有什么比孩子上學(xué)更重要的事。從今以后，頓珠的學(xué)費和生活費我來想辦法，一定要讓孩子繼續(xù)上學(xué)。

央宗知道，仁增家并不富裕，上有老下有小，本人除了當(dāng)村干部的補貼外，偶爾干點木匠活，掙點零花錢。

我不能收這個錢，央宗擺手說道，仁增還是把錢放在了她的手里。

就這樣，頓珠從初中一直到大學(xué)，除享受國家教育資助以外，仁增承擔(dān)了許多費用。

央宗說，七八年過去了，仁增幫助頓珠的錢至少有五六萬元，具體多少，他從來不記，她心里也沒數(shù)。

如今，頓珠馬上要從西藏農(nóng)牧學(xué)院畢業(yè)了，阿覺仁增卻無法陪他迎接朝陽般的未來。

對于正在讀大學(xué)的嘎瑪群培來說，仁增就是照亮他前程的明燈。

嘎瑪群培的母親在他讀初中時就因病去世了，學(xué)習(xí)成績一直不錯，想以讀書改變命運的他卻高考落榜。備受打擊的他一蹶不振，連續(xù)兩年待在家中，偶爾跟著父親打零工補貼家用，除此之外，大部分時間昏睡，昏睡，還是昏睡。

仁增了解情況以后，主動找到嘎瑪群培與他談心，一次失敗就選擇放棄，算不上男子漢。當(dāng)年自己因為種種原因沒有機會上大學(xué)，現(xiàn)在很后悔，你要抓住學(xué)習(xí)機會，年輕時吃點苦，將來日子就會好過的。

嘎瑪群培從被窩里伸出頭，流著淚說，阿覺仁增，我怕再考還是一樣的結(jié)果，家里沒錢補貼，就算真的考上了，也不能去讀啊。

仁增摸著他的頭說，不去考試怎么知道考不上，你不是一直想去內(nèi)地看看嗎？那就要為這個夢想努力。

重新點燃群培的信心之后，又做他父親的工作，告訴他孩子的事是大事，不要只看眼前利益，讓孩子打零工，給孩子施加壓力，要督促他參加補習(xí)班，安心學(xué)習(xí)，學(xué)費的事大家一起想辦法。通過一年的起早貪黑，頑強努力，群培順利地考上了位于河北省秦皇島市的中國環(huán)境管理干部學(xué)院。

村民紛紛說，阿覺仁增是嘎瑪群培心中的明燈，如果沒有他指路照亮，根本不可能去內(nèi)地讀書。

索朗曲宗的兩個女兒，從初中開始就受到仁增的資助，一直到大學(xué)畢業(yè)。兩個女孩至今記得仁增的勸告，參加工作了，要懂得感恩，好好回報社會。

村支部書記嘎多說，以前條件差，仁增沒有機會讀大學(xué)，但他非常重視教育，希望三個女兒都能考上內(nèi)地的名牌大學(xué)，也希望村里走出更多的大學(xué)生。他把強吉小學(xué)的事當(dāng)成自己的事，犧牲前幾天還說，今年合作社收成不錯，到時候再去學(xué)?？纯葱枰碇檬裁礀|西，他被授予眾多榮譽，的確當(dāng)之無愧。

六 抗洪記

午夜，強吉村上空烏云密布，電閃雷鳴，暴雨如注，山洪如脫韁的野馬，順著娘那溝和眾多小河溝奔涌而下。

不好。正率領(lǐng)防洪隊巡邏的仁增大叫一聲，便立刻向三組東邊奔去。

頃刻間，緊挨聶麥頗溝的旦增、朗杰等村民家里涌進(jìn)了洪水，驚叫聲此起彼伏，人們慌作一團。

先把老人小孩撤離到安全地帶，再堵洪水。剛趕到的仁增發(fā)出指令。

瞬間，混亂停止了，青壯年立即著手轉(zhuǎn)移老人小孩。仁增背起旦增的母親，飛快地向門外跑去，所有人轉(zhuǎn)移完畢，已經(jīng)是凌晨3點。

仁增不顧疲勞，帶著青壯年返回現(xiàn)場，圍堵洪水，減輕對莊稼房屋的損壞。

天快亮?xí)r，洪水終于退去。

三四次暴雨將20厘米高的青稞苗打入泥地，十余畝農(nóng)田來不及回報主人的精心耕耘就被摧毀殆盡，羊子也被洪水沖得不見蹤影，孩子上學(xué)常常受阻。每年，村民都要花費大量精力財力修建防洪堤壩，因為沒有資金購買水泥鐵絲網(wǎng)加固堤壩，洪水一來，防洪堤便潰不成軍。

修修補補，年年反復(fù)，村民的精力被牢牢地拴在了抗洪救災(zāi)上。強吉人盼望雨水，雨水豐沛青稞小麥茁壯成長，灌水的任務(wù)也小。身處喜馬拉雅大山褶皺中的強吉人渴望溫暖，但高溫使積雪融化，是洪水猛獸的源頭，這樣的情形，村民們心急如焚，深感無奈。

2013年以前，在強吉村三組，這樣的場景，幾乎每年都會上演。

三組位于娘那山和聶麥頗山匯聚處，兩山呈交叉之勢將三組限制在夾角之中，兩山交匯處形成的溝壑，成為山洪肆虐的地帶，威脅著山下的二組三組部分群眾。每年雨季村民就提心吊膽，便成立了臨時巡邏隊。

從小跟隨父親跑遍拉玉鄉(xiāng)山山水水的仁增，對強吉村再熟悉不過了，水患危害了村民多少年啊。要想富，先治水。水患不除，三組貧困的毒瘤很難徹底根除。

他明白，每年夏天由村兩委班子組成的防洪隊根本無法對抗失控的洪水，巡邏隊也無能為力。

如果能修一條防洪堤將洪水引進(jìn)雄曲河，或許能解決問題。被洪水牽著鼻子跑了多年的村民，都希望能舉全組之力，修建一條防洪堤，以減輕水患。可三組是遠(yuǎn)近聞名的貧困村，哪有錢修河堤呢，這可不是小數(shù)目，大家集思廣益，苦思冥想。

2011年的某一天，無意中得知村民朗杰的侄女在自治區(qū)有關(guān)部門工作，仁增喜出望外，趕緊找到朗杰，請他牽線搭橋。

朗杰給侄女打了幾次電話，告訴村里的困難和大家的想法，卻一直沒有得到回應(yīng)。

等不到結(jié)果，仁增帶上當(dāng)時還是村會計的旦增，親自到拉薩去找朗杰的侄女，令他們想不到的是，拉薩不同于澤當(dāng)，找個人太難了。

直到下午3點，還是沒有一點消息，兩人只好吃了一碗藏面，本想在拉薩多逗留幾天，住宿費太昂貴，便打道回府，到家已經(jīng)深夜兩點多鐘。

幾番折騰，仁增總結(jié)經(jīng)驗，思考對策，拉薩找不到人，可以在山南等待，她總會回來看阿媽的。

功夫不負(fù)有心人，2012年的一天，終于等到朗杰的侄女回山南老家。得到消息，放下手中的木工活，來不及換下油漆斑斑的牛仔褲，仁增、朗杰、旦增三人就去澤當(dāng)拜訪朗杰的侄女。

忐忑地說明來意，詳細(xì)地陳述村里的實情，朗杰的侄女被感動了，表示會向領(lǐng)導(dǎo)反映匯報，如果是真心為百姓辦事，會努力幫忙爭取。

接下來的日子每天都坐臥不寧，將手機鈴聲調(diào)到最大，再加上振動模式，時時都把手機放在顯眼的地方或拿在手中，生怕錯過任何來電。

六七天以后，電話終于響起來，“朗杰侄女”四個字跳上屏幕，緊張和激動同時襲來，差點把手機掉在地上。

朗杰侄女說，40萬元資金已經(jīng)落實了，并囑咐他錢一定要用在刀刃上，千萬不要錢花了卻看不見東西。幾經(jīng)周折，拿到錢已經(jīng)是半年以后的事了。

仁增和村支部書記嘎多找到縣領(lǐng)導(dǎo)和相關(guān)部門，請求把防洪堤項目交給村里實施。

他直言不諱地說，如果承包出去，40萬元只能修1000米，防洪堤關(guān)乎群眾切身安全，交給本村人修，既能多修還能保質(zhì)保量，更能增加村民收入。

項目爭取到以后，便開始了精心準(zhǔn)備和實施，將三組40余名有修房架橋修堤筑壩經(jīng)驗的男人組織起來，抓鬮分段包干，每人負(fù)責(zé)一段防洪堤修建工作。

對于材料，能不買的盡量不花錢，動員大家就地取材，在溝里撿石頭采河沙，組織集體拖拉機運輸，大大節(jié)省了開支。

2013年3月，娘那山上的積雪還沒有完全融化，雄曲河面還漂著冰凌，防洪堤正式開工修建。仁增的微信里，還保留著防洪堤開工時的熱鬧場面，并有文字說明：年過完了，又開始忙了。

開工儀式上，仁增既是囑托也是告誡，他說這是有利于大家的事，每個人都要認(rèn)真負(fù)責(zé)，如果干得不好，必須返工。

持久的強體力勞作容易使人懈怠，達(dá)瓦次仁等五六個人還是偷懶了，石塊沒有砌好，鐵絲網(wǎng)松松垮垮。趁著村民中午回家吃飯的間隙，仁增和村干部一起逐段檢查，看到如此敷衍的工段，二話沒說就拆除了。

午飯過后，達(dá)瓦次仁等人看到被拆的工作面，低頭不語，等待村干部訓(xùn)斥，或宣布扣罰工錢。

仁增什么也沒說，俯下身子與他們一起干活。

令大家感動的是，工程施工期間，仁增開著自家的皮卡車，一趟趟辦著村里的事，餓了一碗藏面幾坨糌粑，隨便對付一下，兩頭見星星一跑一整天，是常有的事。

在大家的齊心協(xié)力下，長1500米的娘那防洪堤高質(zhì)量完成，比工程預(yù)期多修筑500米，也讓參建村民每人最少拿到了5000元的勞務(wù)費。

這是強吉村一項重大工程，也鍛煉和培養(yǎng)了村民的能力，為以后外出務(wù)工打下了良好基礎(chǔ)。

后來，為了防止洪水沿斜坡流入防洪堤西面的25戶村民家，仁增和村委會班子又爭取了5萬元資金，修建了那日排洪渠，將群眾頭頂?shù)暮樗搅酥鞲傻滥锬欠篮榍?/p>

如今，54戶群眾安全了，多半的土地也旱澇保豐收。

告別了洪水威脅的群眾說，有了娘那防洪堤，睡覺都踏實了，這要感謝阿覺仁增的不懈努力。

達(dá)瓦曲珍陪我在村里走訪的時候，多次向我講起駐村時光。說到累，不禁想起2014年8月的一天，鄉(xiāng)政府組織強吉村兩委班子進(jìn)行財務(wù)清查，工作干完以后，大家坐下來休息吃飯，發(fā)現(xiàn)仁增睡著了，怎么喊都不醒。當(dāng)時挺納悶，問怎么回事，三組會計說別叫了，他一連三個晚上都在幫沒有勞力的村民澆地灌溉。

另一件事至今難以忘懷，2014年七一前的一個傍晚，強吉村突發(fā)山洪，我們趕到現(xiàn)場看災(zāi)情，洪水真是洶涌澎湃，根本不敢靠近，很多村民著急回家卻過不了娘那溝下游的公路。仁增一言不發(fā)跳入水中，躬身背起一位老人就走，體力好的人互相拉著過去，等把所有村民轉(zhuǎn)移到安全地帶，全身上下都濕透了，凍得直發(fā)抖。看著這位身板精瘦卻內(nèi)心強大的男人，我們都很心疼，勸他回家換衣服，他卻說現(xiàn)在最急迫的是，召集聯(lián)戶長和黨員怎樣抗洪，這事拖不得。

達(dá)瓦曲珍說，那一刻，她感慨萬千，說句實在話，當(dāng)時也的確想過跳下水背村民，可看到洪水的洶涌氣勢，還是猶豫了，心想如果下去可能會被水沖走，便打消了下水的念頭?，F(xiàn)在回想，同樣是干部，不同的是，他是基層一線的普通村干部，而我們是上級選派的駐村干部，面對艱險，面對群眾危難，態(tài)度卻截然不同，仁增可以毫不猶豫義無反顧，而我們最先考慮的是自己的安危，相比阿覺仁增，我們顯得多么渺小。這些天，我一直在琢磨，到底是什么樣的境界，什么樣的精神支撐他這般大公無私，舍生忘死地服務(wù)群眾，我想，這就是共產(chǎn)黨人全心全意為人民服務(wù)的理想信念，讓他有了這份責(zé)任，這種擔(dān)當(dāng)，這樣的胸懷。謀事要實，創(chuàng)業(yè)要實，做人要實，用在阿覺仁增身上，便是最佳的詮釋，真正踐行群眾路線。

達(dá)瓦曲珍說，仁增已逝，留下四個未了心愿。計劃在娘那溝上修建一座橋，永絕水患。興建日馬崗到強吉的河堤。每年寒暑假拿出兩萬元用于學(xué)生獎勵和慰問。以強欽莊園維修為契機，開發(fā)強欽林卡，發(fā)展旅游增加群眾收入。

七 辭官風(fēng)波

仁增在村里贏得了群眾真心的支持和擁護，被百姓譽為頂梁柱定盤星。這些，與他多年如一日把群眾當(dāng)親人，時時事事想著群眾，真心誠意為群眾辦實事解難事，做好事密不可分。

三組是一個農(nóng)業(yè)為主的村莊，人均只有1.5畝耕地，長期以來，農(nóng)作物產(chǎn)量并不高。仁增和村民一樣著急，多次到縣農(nóng)牧局打聽是否有農(nóng)作物新品種。2013年3月16日，正是強吉村一年一度盛大的開耕節(jié)。前一天，他接到電話，告知他可以到日喀則領(lǐng)取青稞新品種“喜馬拉雅22"號種子，他興奮不已，決定立即動身去日喀則。群眾勸他說，沒有村干部參加開耕節(jié)，大家就高興不起來。他只好留下來，參加完開耕節(jié)儀式，立即開上自家的皮卡車，同支部書記嘎多等人一起前往日喀則。

在駐村工作隊的幫助下，新修了兩座水塘，解決了農(nóng)田灌溉問題。當(dāng)年，全村莊稼豐收，每畝產(chǎn)量比以前增加了200多斤。

為方便群眾磨面，從集體收入中拿出6萬元，為三個村民小組各建起一座磨面坊。由組里牽頭實施土地集中耕種和農(nóng)作物收割制度，爭取資金6萬元，組里出資6萬元，購買了收割機，每到收割季節(jié)，駕駛收割機為每家每戶收割莊稼。

以前村民和牲畜飲水，全是背雄曲河的水，2013年建起了人畜飲水池，更換了水管，現(xiàn)在家家戶戶院子里都有自來水，由于凍土層深，冬季水管會被凍裂，輸水管便埋得深。村里還爭取了700多棵樹苗，群眾義務(wù)投勞植樹。以前組里的會議室像個羊圈，2009年建起了三組村民小組會議室，并爭取了一批健身器材，使群眾勞作之余，有了休閑娛樂場所。熱水澡對以前的藏族百姓來說是件奢侈的事，強吉村則建有盥洗室，只要陽光充足，太陽能熱水器就有熱水流出。

在組長仁增的帶領(lǐng)下，三組發(fā)生著實實在在的變化。2008年村民人均年收入為2300元，2015年已達(dá)5600元。集體收入也從2008年的300多元，增加到現(xiàn)在的14萬多元。村民以前住平房現(xiàn)在住樓房，80%以上的家庭有摩托車電動車。許多家庭購買了電視機、電冰箱、電灶具，一般能接收50多個頻道的節(jié)目，漢語藏語都有。

達(dá)瓦曲珍說起村兩委班子換屆選舉的事，依然話語稠密。

由于國家和各對口省市援藏力度加大，交通信息越來越便利，本地小企業(yè)發(fā)展迅速，許多村鎮(zhèn)經(jīng)濟條件比原來好了許多，加之村組干部每個月有補貼，一些能干的村民都愿意擔(dān)任村組領(lǐng)導(dǎo)，但仁增卻很例外。

從2000年任村會計到2008年，因為上有老下有小，妻子體弱多病，他曾經(jīng)提出過辭職，申請沒有批準(zhǔn)，反而被選為強吉村黨支部副書記、三組組長。

娘那山上的淺草綠了黃了，黃了又枯了，強欽林卡的青稞酒迎來一批客人，又送走一批客人，時間很快到了2014年10月，西藏自治區(qū)村（居）兩委換屆選舉工作正在進(jìn)行，仁增再次提出辭職。

聽說仁增不想當(dāng)組長了，消息傳來，三組群眾憂心忡忡。

村民期待他繼任，家人期盼他順利辭掉村干部，一心一意搞好專業(yè)合作社，早日還完辦合作社欠銀行的15萬元貸款。家庭、合作社、三組、村委會，都離不開他，他陷入了兩難境地。

思考權(quán)衡以后，他把辭職申請交給支部書記嘎多，并表示會支持新任組長工作。嘎多勸說無效，得向上級報告。仁增揣著村委會蓋有“同意”印章的申請到了拉玉鄉(xiāng)政府，在門外徘徊許久，才敲開鄉(xiāng)黨委書記邊巴的辦公室，書記說早就知道你的情況，可以批準(zhǔn)你辭職，但如果群眾依然選你，希望你一如既往地為群眾服務(wù)。

選舉嚴(yán)謹(jǐn)有序，由拉玉鄉(xiāng)黨委負(fù)責(zé)人，強吉村黨支部一班人和駐強吉村工作隊組成的指導(dǎo)組，來到三組召開村民大會，推薦村兩委班子換屆選舉人選。

選舉結(jié)果是，村黨支部副書記、三組組長仁增獲得全票，并推選他連任三組組長。

仁增說，合作社才剛剛起步，真的離不開。

還沒等他講完，不少村民站起來說，三組能有現(xiàn)在的變化，都是靠你帶領(lǐng)大家取得的，除了你，我們選不出第二個人來。68歲的旦增歐珠說，你人好能干，還請你當(dāng)組長吧。

時間已到凌晨，雙方僵持不下，選舉不了了之。

為了避免重蹈覆轍，指導(dǎo)組決定在第二次選舉前先走訪各家，做村民的思想工作，讓他們放棄仁增。

傍晚，鄉(xiāng)黨委書記邊巴，駐村工作組負(fù)責(zé)人達(dá)娃曲珍，強吉村黨支部書記嘎多等幾位指導(dǎo)組成員，把每家每戶的戶長單獨叫出來，逐個勸說他們另選他人。

過了兩天，選舉再次進(jìn)行，結(jié)果仁增還是全票。此時，強吉村一組二組選舉工作已經(jīng)結(jié)束。

第三次選舉之前，村民早早來到會議室，與前兩次不同的是，這次老人和雙聯(lián)戶長坐在前面。

清點選民人數(shù)后，仁增再次向村民陳述自己的想法。我離不開合作社，向你們請三年假，等我還完債，如果你們還需要我，就繼續(xù)上任，請你們另選組長，我會積極支持他的工作。

大家執(zhí)意不肯，依然堅持選他當(dāng)組長，并說我們就認(rèn)定了你。

村會計洛桑丹增站起來說，阿覺仁增你不當(dāng)組長，我也不干會計了。

縣政協(xié)委員赤來曲珍，聯(lián)戶長剛組等人抓住仁增的手，央求他繼續(xù)當(dāng)三組組長，有的老人還抹起了眼淚。

仁增的母親見此情景，向大家雙膝跪下，一邊流淚，一邊立起雙手大拇指向村民求情，求大家看在我們家的困難上，別再選我兒子當(dāng)組長了。

村民并不松口，紛紛勸解老人，你家有困難，全組人幫你一起解決，合作社的貸款，我們每家每戶一起湊，幫你還。

主持人無奈宣布，改日重選。幾位村民攔住指導(dǎo)組，請他們勸一勸仁增。

指導(dǎo)組便把仁增帶到旁邊一間小屋子，做他的工作。你是家里唯一的男人，同時也是黨員，致富帶頭人，要有責(zé)任心，不要寒了群眾的心，村里會積極爭取項目來扶持合作社。

面對組織的信任，群眾的擁護，仁增只好讓步，并保證說，既然村民這么看好我，就不能讓村民失望，如果辜負(fù)了村民的期望，我良心不安。

結(jié)果他連任了強吉村黨支部副書記、三組組長。這場一波三折的選舉，終于塵埃落定。

八 大愛永恒

一天午飯前，我在房間多待了一會兒，忽然想起地上有幾個沒有打開的塑料袋，蹲下去看，原來是達(dá)瓦曲珍他們在縣城超市為我買的水果，不但有蘋果鴨梨水蜜桃，還有香蕉杧果。

我把水果分成兩份，用了很大力氣才拎出門。水果袋子遞到洛桑群宗手里的同時，一眼就看見了曲吉的父親，他似乎和我一樣，臉上也騰起紅暈。老人與七八個村民正席地而坐吃午飯，羊肉蘿卜湯就饅頭，仁增的母親站在一旁注視著大家。洛桑群宗指著兩層樓房對我說，房子基本修好了，只剩些收尾工作，所以來的人就少。

我雙手合十向她告別，有意向曲吉的父親多看了一眼，并鞠了一躬。

這一次，曲吉在家，我把水果袋子放在桌上，她依然低著頭，平靜地給六字真言掛畫獻(xiàn)塑料花。曲吉35歲左右，豐腴而漂亮，肚子已經(jīng)顯懷，丈夫年輕英俊，小她10多歲的樣子。在此以前，聽說家人反對他們結(jié)婚，是因為年齡相差太大，或者家庭出身不匹配。

我問她為什么與前夫離婚，她說孩子的爸爸離家太遠(yuǎn)，想找一個能給家里干活的男人。仁增出事以后，她很愧疚，點了100盞酥油燈，整整一個月，夢中總叫他名字，阿覺仁增，阿覺仁增，醒來就流淚。給孩子買了衣服請人送去，被退了回來。在路上遇見仁增家人，對她還是以前的樣子，會笑一笑點點頭，村里人對她很友善。

告辭的時候，我們雙手合十，向?qū)Ψ近c頭致意。

后來，組長旦增告訴我，曲吉的姐姐在外地生活，以前姐姐給老人生活費，都是給仁增或旦增充手機話費，他們再把現(xiàn)金交給老人。現(xiàn)在使用微信，直接給他發(fā)微信紅包，有時候200元，有時候300元，他收了紅包，再把錢給他們送去。曲吉的前夫給孩子生活費，也會把錢轉(zhuǎn)給他們。這種事在村里很普遍，外出打工的人經(jīng)常請他們代勞?？傊迕翊蟠笮⌒〉氖?，村干部都得操心，電視機不會開了找他們，轉(zhuǎn)播器不會使用找他們，電爐子壞了找他們，牛羊丟失了更會找他們。

聽到這些，再次感動，村組是社會體系的基礎(chǔ)，是萬丈高樓的基石，村組長真的就是百姓的貼心人，大到國家政策落實，小到發(fā)微信紅包轉(zhuǎn)交生活費。難怪仁增被村民傳頌，牽掛，魂牽夢縈，他短暫韶華的背后原來有如此豐富的可貴品質(zhì)。

2015年12月18日，一個普通平常的日子，娘那山上白雪皚皚，和煦的陽光照耀在雄曲河上，冰凌相撞發(fā)出簌簌的聲音，藏白楊飄落了最后一片葉子，一棟棟藏式樓房仿佛盛開的雪蓮花，屋頂飄揚的五星紅旗和經(jīng)幡，恰似雪蓮芬芳吐蕊。

這一天，是拉吉卓嘎家新房動工的日子，仁增得幫忙張羅，一直忙到吃午飯才回家，由于惦記著合作社的訂單，大伙干得很起勁。

突然，嘭的一聲，合作社的鐵門被撞開，曲吉的父親闖了進(jìn)來，急得快要哭出聲，急促地說，曲吉打來電話，說要跳江自殺。

仁增放下還沒有上完漆的柜子，就向皮卡車奔去，并對他說，你放心，我一定把你女兒平安帶回來。

原來，曲吉因為父母反對她婚事，與男朋友發(fā)生矛盾，產(chǎn)生了自殺念頭。

到了江邊，看到站在澤當(dāng)橋下瑟瑟發(fā)抖的曲吉，仁增急忙呼喚，讓其冷靜。未等他近身，曲吉已經(jīng)扔下遺書和手機跳入江中。仁增立即跳江施救，抓住曲吉的手后，不幸被卷入漩渦，在生命的最后一刻，仁增用力將曲吉推出水面，隨后趕來的曲吉弟弟用繩子拽起了曲吉，并帶出些許冰塊，仁增卻不見了蹤影。

仁增失蹤后，強吉村80多個男人自發(fā)組成搜救隊，前往雅魯藏布江沿岸尋找，女人老人紛紛哭泣，淚水飛濺中，有人雙手合十念念有詞，有人點起酥油燈煨起桑煙，為他祈福保平安，有人到拉玉鄉(xiāng)商店購買燈盞酥油，酥油燈盞不夠的人家，向鄰居去借。

赤來曲珍老人泣不成聲，反復(fù)重復(fù)一句話，阿覺仁增啊，是我們把你永遠(yuǎn)留下了。

旺久、德吉、拉吉卓嘎等人痛哭流涕，邊哭邊說，三組的房梁塌了，這么好的人說走就走，是我們沒有福氣啊。

嘎瑪平措、剛組等20多個村民紛紛來到他家，把欠的錢還給仁增的妻子洛桑群宗。望著毫不知情，面帶詫異的洛桑群宗，嘎瑪平措等人說，阿覺仁增生前對我們太友善，我們不能昧著良心瞞下這些錢。

拉玉鄉(xiāng)黨委副書記布宣說，仁增當(dāng)村會計時，把賬目弄得一清二楚，財務(wù)公開透明。

瓊結(jié)縣農(nóng)發(fā)辦主任羅布多吉，依然記得仁增最后一次到他辦公室，向他反映娘那水渠修好了，承包方還沒有兌現(xiàn)群眾工資，希望他幫忙催一催。

當(dāng)?shù)孛襟w這樣報道，強吉村是仁增同志的人生舞臺，他生于斯長于斯，奉獻(xiàn)了青春乃至生命，更譜寫了一曲動人的樂章。他的顧全大局，勇挑重?fù)?dān)的模范行為，心系群眾，一心為民的高尚情懷，鞠躬盡瘁，死而后已的崇高品質(zhì)，必將給廣大基層干部以信心和力量，激勵大家在基層，在一線創(chuàng)造出無愧于時代的業(yè)績，書寫人生最瑰麗的詩篇。

瓊結(jié)縣委書記安興國說，為了把仁增同志這種大愛無疆、勇于獻(xiàn)身的基層共產(chǎn)黨員精神宣傳好傳承好，縣委以仁增先進(jìn)事跡為主建立了全縣農(nóng)民學(xué)習(xí)教育基地。縣民間藝術(shù)團特別為他編排了《大愛永恒》的舞臺劇，目的是讓更多的人受到教育得到啟迪，我們相信仁增事跡一定會成為一種精神，激勵更多的人弘揚正氣，推動社會發(fā)展進(jìn)步。

責(zé)任編輯：次仁羅布