徐一夫

捧著蓋有中央音樂學(xué)院印章的九級證書，沒有過分的欣喜，我知道它不過是對我能力的證明。閉上眼，那段掙扎的回憶卻再次清晰……

還是每天只知吃好玩好的年紀(jì)，毫無準(zhǔn)備地，我遇到了自己的第一件樂器。沒有象牙鍵的頎長優(yōu)雅，亦沒有尼龍弦的柔中帶剛，但當(dāng)手指拂過它筆直的管身，鍍鉻的滑膩冰涼與木紋的深沉細膩交織刺激著我的神經(jīng)，我便認定它與自己有著難以言說的共鳴。

也許真的是興趣所在，我的“音樂生涯”就這樣幾乎完全自愿地開始，并出人意料地順暢。每日的練習(xí)旁人看來十分艱苦，我卻甘之如飴，俯仰在靈動的音符間不能自拔。不覺已是幾個春秋，窗前的小樹枯了又長，在按鍵間跳動的手指日益輕盈，陪我一路的單簧管卻也在時光的侵蝕下變得不再年輕。曾經(jīng)光潔的管身被刻上歲月的痕跡，按鍵的光澤因氧化而黯淡，木管厚重的質(zhì)感也在日復(fù)一日的拆裝中消失殆盡;更多的陳舊感則來自它所受到的粗暴對待——往往是工作十幾分鐘便被棄置一旁，接下來的幾日就只有陽光的暴曬與它作伴。此時的單簧管，像遲暮的老人，一如我面對它時五味雜陳的內(nèi)心。

自考級以來，大小調(diào)之類的枯燥內(nèi)容讓我心煩，但我更不愿提及的則是前所未有的挫敗感。當(dāng)千百次努力無果，前路看似一片渺茫時，自己便手足無措，不知如何應(yīng)對——那所謂的挫敗，現(xiàn)在看來是多么天真可笑啊。但對彼時的我，所有的努力，似乎都變成響亮的耳光，抽向自己不堪一擊的自尊。于是我自棄，不屑地承受父母老師的失望，心里卻期盼著，時光早日拂去這份痛苦的回憶。

窗外的小樹幾度榮枯，夏日里它仍是蒼翠欲滴，歷經(jīng)風(fēng)雨淬煉，生命似乎愈加蓬勃，而我則擱置了當(dāng)初的音樂夢想，在繁重的課業(yè)中慢慢磨損著自己的棱角。

一次偶然清理舊物，興許是上天的旨意，我找到滿滿一盒以為已經(jīng)扔了的哨片，一百多片，有的已經(jīng)殘損，難以想象它們當(dāng)初的振動竟是美妙的樂音。本是不停拋擲舊物的手在半空凝滯，那些似已被我遺忘的記憶，越是被強行壓制，此刻就越是清晰。我想起第一次開箱時令人沉醉的木質(zhì)氣息，想起第一次演奏成曲時的欣喜若狂，想起第一次磕碰時的心疼不已，想起結(jié)束第一本樂譜時的躊躇滿志……還有，最后一次重重摔上蓋子時，自己的陰沉臉色。

我頹然地坐在地上，任麻木在每一根血管里蔓延。恍然間我明白，真正讓我止步的不是困難，而是面對挫折時自己根本不像個男人的懦弱。我一直都明白這一點，但自尊讓我不肯承認。我沒有改變的勇氣，甚至天真地以為只要逃避就可以忘掉那段掙扎的回憶。但我錯了，刻意壓制這么久，其實一直都存著一份牽掛，那是對自己懦弱的鄙視，還有對未央夢想的不甘。不覺間，牙已咬緊，我聽到好像有什么東西在心底碎裂的聲音。

我找出塵埃滿布的箱子打開，暗紅色的天鵝絨里，單簧管仍靜靜地躺著，一如當(dāng)年我初見它時的一塵不染。銀色鍵子的表面氤氳著一層灰暗，手指拂過，卻是潤滑依舊;如同當(dāng)年自然開始，又突然結(jié)束，冥冥中似有照應(yīng)，這一天，我坦然再揚帆。

后面的故事很平淡，我慢慢彌補著荒廢的光陰，直接考下了九級。

很多時候，讓我們止步的不是困難本身，而是面對未卜結(jié)果時的焦躁和脆弱。挺住，再走一步，再走一步，也許真的沒有那么難，也許有一天我們閱盡千帆再回首，發(fā)現(xiàn)當(dāng)年的難題其實超級簡單。

感謝單簧管教會我這一切，一路走來，它的力量無形中伴我左右。