吳婷

樹，什么都不說，把一切看在眼里，默默地陪伴著你。

兒時(shí)，我家院子里有一棵樹，它高大、粗壯，很有一些年頭了。我不知道它是棵什么樹。如果它結(jié)點(diǎn)果子，掛滿黃澄澄的橘子、毛茸茸的桃子、青青的蘋果或者紅紅的李子，我或許就能記住了，可是它沒有結(jié)出我認(rèn)識(shí)的果子。

寂寞的童年里，我常把牛皮筋一頭綁在樹上，另一頭綁在椅子腿上，自己一邊跳一邊唱：“我愛北京天安門，天安門上太陽升……”直到氣喘吁吁才停下來抹汗，老樹在風(fēng)中彎下了腰，仿佛是心疼我的孤單，想摸摸我的頭。

夏夜，奶奶把涼床搬到樹下，一邊給我搖扇子，一邊給我講牛郎織女的故事。我抬頭去找尋牛郎織女星，卻從樹枝的隙縫里看見月亮悄悄躲在后面，溫情地望著樹。原來，老樹守著我，月亮守著樹。

秋日，老樹牽扯出一根麻繩，那些五彩衣服便在陽光下隨風(fēng)舞蹈，老樹也樂呵呵地點(diǎn)著頭，就像在欣賞一幕快樂的啞劇?？蔹S的樹葉像蝴蝶一樣紛紛飛舞落地，我的小腳踩在上面，樹葉便“咔咔”地唱起了歌，那歌聲清脆悅耳，我便雙腳替換著，踩得更歡了。

老院子拆了蓋新樓時(shí)，奶奶請(qǐng)求無論如何一定要把那棵樹保留在原地，那棵樹就真立在了我家樓前，如往常一樣陪伴著我和奶奶。我經(jīng)常站在三樓的窗前看小麻雀?jìng)冊(cè)跇渲ι媳膩肀娜ィ拖窭蠘洚?dāng)年看著跳皮筋的我一樣，一看就是好久。

平房變成了樓房，院子變成了小區(qū)，扎羊角辮的小姑娘也長(zhǎng)成了青少年，我已經(jīng)知道這棵樹的名字叫梧桐，但當(dāng)我再次踩在枯葉上聽它“咔咔”地唱歌時(shí)，心中卻沒有了當(dāng)年的快樂。

后來，那棵陪著我長(zhǎng)大的老樹和給我講故事的奶奶，不知道是誰先離去的。

校園的操場(chǎng)上，我也發(fā)現(xiàn)了一棵樹，那是一棵銀杏樹。它同我家的梧桐樹一樣高大挺拔，枝繁葉茂，但卻比梧桐更加有紳士風(fēng)度。如果梧桐像鄰家慈祥的大伯，那銀杏樹則像一位儒雅的教授。

一個(gè)周日的下午，我和好友坐在樹下聊天。校園里很靜謐，一絲風(fēng)都沒有，樹葉一動(dòng)不動(dòng)，靜靜地看著我倆。完全不記得聊了些什么內(nèi)容，只知道那一刻少年強(qiáng)說愁般的傷感鋪天蓋地。兩個(gè)女孩在那棵銀杏樹下哭了一下午，先是抽泣著，繼而抱頭痛哭，哭得傷心欲絕，哭得莫名其妙，哭得連嚴(yán)肅的銀杏樹也張開懷抱想安慰我們。銀杏伸直臂膀，用那長(zhǎng)而繁密的樹枝給我們撐起一把大傘，樹葉緊緊地挨在一起，擋住那灼人的烈日，送我們一片陰涼。

愛哭的女孩們?cè)缫验L(zhǎng)大，再也沒有勇氣大白天坐樹下哭泣，但卻很想去摸一摸那枯糙的樹皮，尋一尋那逝去的青春。不知那棵老銀杏還在否？

我的朋友跟我講了這樣一個(gè)故事。

她的初戀男友瘋狂地追求她，為她寫過好幾封血書，轟動(dòng)了方圓幾百里。在去她家的路上有一排白楊樹，傲然挺立在路邊，他倆時(shí)常在樹下散步、聊天，或者深情地看著對(duì)方。他們靠著站得筆直的白楊樹說著悄悄話時(shí)，不知道那些剛強(qiáng)正直的白楊會(huì)不會(huì)羞紅了臉？一天，男孩興奮地拉著她的手跑到這一排白楊樹下，一一指給她看，她發(fā)現(xiàn)每棵灰白的樹干上都刻下了字。她用手觸摸著樹干上自己的名字，驚喜又感動(dòng)。雙眸，濕濕的，就像名字上還沒有風(fēng)干的樹汁。熱戀，結(jié)婚，離婚，一切都是那樣的快。五年后，她獨(dú)自去看那些樹，樹上的名字依舊清晰，只是顏色沒昔日的鮮亮。十年后，她再次去看那些樹，那一排曾經(jīng)挺直的白楊卻不見蹤影，留下空蕩蕩的風(fēng)在咆哮……原來一直以為不會(huì)變的樹，居然也會(huì)消失不見。

朋友跟我說起那白楊樹時(shí)，傷懷不禁，我也擺脫不了一種心痛，是那虛無的約定，還是樹干上的傷痕？忽然，腦中又想起兒時(shí)院子里的那棵梧桐和校園里的那棵銀杏。原來，它們從未走遠(yuǎn)。

樹，還是什么都不說，卻把一切都看在眼里，默默地陪伴著你。