黃旭升

車走巴拿馬

公元1915年。

那時(shí)，美國的舊金山在漢語的譯文里還叫作三藩市。

那時(shí)，濰縣古城的雉堞齒嚙早已經(jīng)殘破，但依然還有著白浪東邊舊時(shí)月、夜深猶過女墻來的景象。十月霜降，肅殺的秋霜鋪上磚石砌就的市井街頭，渺茫的遠(yuǎn)月如水，燭光點(diǎn)點(diǎn)的街巷曲折幽深。

夜深了，有一個(gè)人還在這里尋覓著。

一定還記得丁召保那個(gè)相依為命的小友，轉(zhuǎn)眼長成了四十幾歲的漢子。

就像那條穿村而過的小河，文化是一條汩汩的溪水，歲月的使者也不能阻止它的流淌。馬槽下保留下來的《濰縣金石志》和《簠齋印集》兩本大書流淌在小友的命脈里，成了他流動(dòng)著的文化血液。傳承著這樣的素養(yǎng)，小友一步步走來，成就了自己銅文化河流里的故事。

在小河莊的八支旗桿底下，四位舉人全都是丁氏家族的，卻以村中小溪流南北為界，分別建起了自己的堂號——南“玉和堂”和北“玉和堂”，雖不是簪纓世家，卻也是家境殷實(shí)的書香門第。小友是北“玉和堂”的后裔，當(dāng)他來到人間時(shí)，尚在外地任縣教諭的父親很容易給他取下了讀書人家子弟的名字：丁懷曾，表字“念庭”。這大概是取了懷念“吾日三省吾身”曾子的文意?！拔崛杖∥嵘怼笔菢O為艱難的，尚在襁褓中的孩提時(shí)代，做縣教諭的父親交友不慎，誤入煙花巷惹下一場官司，避難他鄉(xiāng)，一去不回。北“玉和堂”落花流水地?cái)÷湎聛?，他變成了個(gè)光著屁股滿村跑的孩子。就在這個(gè)時(shí)候，小友跟丁召保成為了忘年交，丁召保是他的爺爺輩，他拜這位族間的爺爺為師，爺爺放浪形骸的身影也在他幼小心靈里埋下了種子。

丁召保把大于河岸上的野菊花移到家中，培植成懸崖瀑布狀的“千頭菊”。大于河上游沖來一種玲瓏剔透的河石，丁召保撿回家中，做成滿身綠茸茸小草的太湖石。

丁懷曾善制釦器。

釦器是什么？說不上是哪一代的歷史考古學(xué)家，當(dāng)戰(zhàn)國時(shí)期的杯、盤等出土物出現(xiàn)在他們的案頭上時(shí)，忽然有了新的發(fā)現(xiàn)，咦，這些在地下埋了幾千年的器體上怎么還有鎦金錯(cuò)銀的花紋呢？其實(shí)，這是一種器物薄胎加固或修補(bǔ)的手段，鐘鳴鼎食之家，露出了破綻的杯盤也要做得富麗堂皇，不同于尋常百姓家。后來，修補(bǔ)變?yōu)榱宋娘椀乃囆g(shù)，成為雕鏤釦器。如果猜想無誤，這就是后來濰縣嵌銀的濫觴。濰縣人聰明，在陳介祺那里見過春秋戰(zhàn)國時(shí)期鎦金錯(cuò)銀的釦器，他們就心有靈犀一點(diǎn)通了。

也許是“釦雅齋”吧。這是由田曉山的族人田智緡開設(shè)在濰縣城里大十字口那里的嵌銀店鋪。掌柜田智緡可是親自到過陳介祺家，后來生意做得風(fēng)生水起，在“釦雅齋”的帶領(lǐng)下，這種嵌銀的生意竟出現(xiàn)了七八家之多，連店伙出門都成了長袍馬褂、手上掛一根“文明棍兒”的時(shí)髦士紳。走進(jìn)“釦雅齋”，迎面廳堂上一架紅木屏風(fēng)，金縷銀絲嵌就著云煙橫起的字幅，那是王羲之的《蘭亭序》，當(dāng)年雅僧智永和尚用白鵝換來的大概就是這幅了。

滿身莊稼人打扮的丁召保走了進(jìn)來，指指點(diǎn)點(diǎn)。

“老先生亦擅此道？”店伙計(jì)是異樣的眼神。

“這有何難？”

店伙計(jì)的眼神丁懷曾讀得懂。半個(gè)月后，丁懷曾果然送來一件。隨著衣飾時(shí)尚的變化，“阿芙蓉”吞云吐霧的神仙逍遙也來到了濰縣的士紳之家，丁懷曾送來的是一只釦器煙盒。煙燈、煙槍、煙簽子，這個(gè)“方寸之間”的神仙世界里都有它們恰到好處的空間。盒面上嵌的什么？一只活脫脫的毛公鼎！倒轉(zhuǎn)背面，鼎上銘文。五百余個(gè)被后人稱為“籀篆”的字形符號，原汁原味地用金絲銀縷嵌在了上面。

瞪著這個(gè)來自鄉(xiāng)下的莊稼漢，店伙計(jì)的眼珠要掉在了地下！

滿城盡說丁懷曾。沒有丁懷曾的釦器煙盒，你還算會(huì)“抽煙兒”嗎？

命運(yùn)是一種不可逃脫的怪圈，走上師父丁召保和前輩人郭麐的老路，丁懷曾也要當(dāng)“幕客”了。不要說革命黨人居正的大炮轟響在濰縣城頭，“辛亥革命”的硝煙早讓“幕客”的職業(yè)風(fēng)流云散，“幕客”還在。城里“高大門”的宅邸有350頃大地，主人要聘丁懷曾當(dāng)“管家”，幕府里“錢糧師爺”那種。

文化依附世間百態(tài)而存在，不是任何一個(gè)人的文化。

“高大門”的主人愛好放風(fēng)箏。清明節(jié)那天是白浪河沙灘上風(fēng)箏的節(jié)日，萬人空巷，人頭攢動(dòng)，紙鳶兒子秋千女，游弋齊上白浪河。高大門的主人不去，關(guān)緊了門板在家里穩(wěn)坐著。正當(dāng)沙灘上的人群追趕著天空中的風(fēng)箏奔跑著的時(shí)候，高大門里的風(fēng)箏遠(yuǎn)遠(yuǎn)地飛過來。風(fēng)箏是站在院中挑在一根高桿上放起的。風(fēng)箏別致得難得一見：畫著白娘子游西子湖的故事，正在天空中穩(wěn)穩(wěn)地飛翔，這時(shí)就見一個(gè)小竹馬沿著長線疾來，“啪”的一聲脆響，白娘子手中的雨傘忽然撐開了，忽開忽閉，吸引了沙灘上所有人的眼睛，人聲鼎沸的沙灘上沉靜了，連白浪河的流水聲都能聽得清楚。這樣的風(fēng)箏誰還能有第二件？

主人愛聽民間小曲。臥室的窗外搭起了冬暖夏涼的捲棚，會(huì)唱曲的一對盲人夫婦天天來到捲棚中無事地靜坐著。主人在鴉片煙榻上噴云吐霧后正在興頭上，一聲吩咐，弦索叮咚，綿軟的《王二姐思夫》就從捲棚底下傳到了煙榻邊上。這是全城里唱曲最好的藝人。說是一對盲人，其實(shí)有一人眼睛亮亮的，是內(nèi)中楊姓盲人的妻子。楊姓盲人綽號“漫墻酥”，年輕的時(shí)候到一家財(cái)主家里唱曲，隔著花園的后墻，甜軟的一曲《送情郎》把繡樓上的小姐直唱得渾身酥軟，春心蕩漾，跳過后墻和他私奔了。從此，楊姓盲人不僅有了“漫墻酥”的綽號，身邊還多了彈弦子和領(lǐng)路的媳婦。全城里唱曲最好的，看你們誰能叫得去？叫也不去！盲藝人在這卷棚底下，找到的可是長年的飯碗。

主人喜歡京劇，那時(shí)的京劇還叫作“皮黃”。京華名伶段翠葵被雇到家里，長年演戲。劇目先是主人想好，授意城里的文墨先生編出劇本來。請上好木工設(shè)計(jì)出涼亭式的活動(dòng)舞臺(tái)，可拆可合。在這個(gè)舞臺(tái)上，演豬八戒背媳婦的《女兒國》，演有十三閻羅殿的《目蓮僧救母》，豬八戒背上的媳婦不用真人，道具切末卻要做成真人樣，眼珠和嘴巴要能動(dòng)的；十三閻羅店一定畫得逼真，陰風(fēng)襲來，真能把人的靈魂攝了去。鄉(xiāng)紳人家演戲都是要宴客的，主人偏不，關(guān)起門來自己在家里享用，主人不納妾，頂多還有老婆在旁邊陪伴著。這樣的“皮黃”全城還有誰家？endprint

看京華名角也有起膩的時(shí)候。白浪河沙灘上要演戲了，戲臺(tái)下人頭攢動(dòng)，高高低低，擋住了主人的視線。這一頓“窩囊氣”受得！一個(gè)晚上鴉片煙兒都沒了滋味。第二天一早，他讓管家找來了十幾個(gè)木工，白浪河淺水的地方打樁架起了一座帶凉亭的高臺(tái)，有木板鋪就的甬道連在岸上。開戲的鑼鼓剛響，主人坐著馬拉轎車來了，手捧蓋碗茶坐在水中的涼亭上看戲，看誰能下到水中擋住我？戲演到半道，主人走了。這樣的“野臺(tái)子”戲有什么看頭？擺的就是這個(gè)“譜兒”。

會(huì)作懸崖菊和釦器的丁懷曾不給高大門當(dāng)“管家”，該給誰家當(dāng)？

在濰縣這個(gè)小城中，主人要辦的事，說辦就辦。家里串銅錢的麻繩都開始腐爛，留著干什么？

有一種東西金錢是買不到的，那是一種文化的氣質(zhì)。

丁懷曾一口回絕。任高大門的轎車往返在鄉(xiāng)間的道路上。

北去的大雁飛過大于河上的堤岸，丁懷曾在河堤上與它們對話。

玲瓏剔透的河石再次沖來，丁懷曾赤腳下河把它們抱回小村中。

春水寒徹肌膚，可他心中燃燒著師父家中那場無情的大火。

烈火能夠把一堆堆的銅錢熔化。

主人把一套畫卷送到了丁懷曾的家中，開頭是一筆趙字：《歷代高士畫傳》。從堯時(shí)洗耳的許由，到“歸去來兮”的陶淵明，梅妻鶴子的林和靖、左臂書畫的高南阜老人，全都在這套畫卷里了。稍稍看下去，便不忍再釋手，繼而是如醉如癡了。冥冥中就是這樣安排的，幾個(gè)夜晩，他都在讀這套畫卷?？吹酵樘?，不想一粒小小的燈花爆落下來，措手不及，百余張圣賢圖化為了僅剩殘缺的灰燼。

丁懷曾的臉變成了冬天的大雪。

迎著刺骨的寒風(fēng)，丁懷曾走進(jìn)了高大門的門檻，賬房先生早在等候，未見到主人，先把他領(lǐng)進(jìn)了藏書的地方，墨香的煙雨撲面襲來。丁懷曾看到了師父說過的《虞初新志》，看到了《瑯環(huán)記》這樣難得一見的古版善本，當(dāng)然還有《西清古鑒》，是大才子紀(jì)曉嵐留下過墨跡的那種，整套的《宣和博古圖》有著蔡京的題款。展開長長的《歷代圣賢畫傳》，從定鼎九州的禹王直畫到“詩成泣鬼神”的杜子美，幾百個(gè)圣賢須發(fā)畢現(xiàn)，沿著歷史的軌跡走進(jìn)人間滄桑。丁懷曾找不到自己了，他沿著別人鋪就的路走下去。

原來文化是更無情的烈火。

丁懷曾開始為主人制作釦器了。是大廳里的一方掛件，金絲銀縷嵌下了浩浩江風(fēng)中把酒邀明月的詩仙李白，一縷江風(fēng)飄起了詩人的衣袂，明月照進(jìn)了手上的酒盞，詩人仰天大呼。意猶未盡，用李陽冰的小篆題下了詩句：

“蘭陵美酒郁金香，玉碗盛來琥珀光。

但使主人能醉客，不知何處是他鄉(xiāng)?！?/p>

嵌下這樣的詩句，滴酒不沾的丁懷曾哭了，莊稼漢的淚水落在了堂皇的客廳上。酒香還是書香？連他自己都再一次落進(jìn)迷惘中。

就在丁懷曾的迷惘歲月里，有一個(gè)叫作愛穆旦的美國人正向太平洋東岸的文明古國走來，他帶來了石破天驚的一件大事情，溝通東西兩大洋的巴拿馬運(yùn)河正式通航。為紀(jì)念這樣一項(xiàng)舉世矚目的浩大工程，美利堅(jiān)合眾國沸騰成了大洋里的海水。當(dāng)時(shí)還叫作三藩市的舊金山要舉辦一次“萬國博覽會(huì)”，搜求舉世奇珍異寶，要在巴拿馬河畔來一場爭艷斗巧的比賽。當(dāng)然他們知道，有上下五千年歷史的神州大地是一方寶藏的富礦，愛穆旦榮膺著這方古老文明土地上勸導(dǎo)員的重任。也許，這是竊國大盜袁世凱干下的唯一一件好事吧？接見愛穆旦之后，他一聲令下，兵分四路，開始了天下珍奇的搜求。

消息傳到了濰縣。

在那樣的歲月里，只有“高大門”的宅邸里才能得到這樣的信息。奇珍異寶，濰縣城里除了自己還有誰？主人找來了丁懷曾，他相信這位制作出了釦器煙盒的“管家”。

在接下來的日子里，丁懷曾瘦了。多少個(gè)夜晩他都是大睜著眼睛過來的。

“幕客”是這樣好當(dāng)?shù)膯幔?/p>

慢慢地，丁懷曾從夜霧中走了出來。夢中他回到了兒時(shí)的小村莊，那里還響著師父教他的瑯瑯讀書聲，有爺爺留給他的黃楊木小蟾蜍，有一個(gè)他心靈上叫作王叔遠(yuǎn)奇人的身影。暗夜中，他翻騰的思緒定格在了一輛轎車上。

轎車，在京華之地是叫作“暖車”的。《紅樓夢》里忠靖侯史鼎家的大小姐史湘云坐過的那一種車輛。濰縣城里這樣的轎車，當(dāng)然是陳介祺后世子孫家里的最威風(fēng)了，有民間《竹枝詞》唱道：“肥騾京車競豪華，車役披裘態(tài)度夸。四大鄉(xiāng)紳作比賽，整齊應(yīng)說讓陳家?！弊龀删G呢大轎狀的車廂里坐了史大姑娘那樣的女眷，車轅上跨坐著披了羊皮裘衣的車夫，長鞭一聲脆響，絕塵而去！

一輛轎車就這樣奔馳在大道上。當(dāng)它走上巴拿馬賽會(huì)時(shí)，名字是《馬拉轎車》?？勺屑?xì)看上去，不對了。半短耳，尾鬃也是短短的，拉車的分明是騾。健壯的車夫持鞭作大聲吆喝狀，腳步急促。轎簾被掀起來，露出了車中女主人高盤著發(fā)髻的臉，似是在向車夫高聲問話：發(fā)生了什么事情嗎？后面跟車的男仆大踏步趕上來，騾仍在狂奔著。套索窸窣，串鈴叮當(dāng)，輪上鐵釘轔轔。

千萬不要誤會(huì)，轎車是雕刻在了一只小小的桃核上。

搖一搖，熟落的桃仁還在里面晃動(dòng)。

轎車出自丁懷曾的刀下。

作為奇珍異寶，轎車要走上巴拿馬運(yùn)河了。它不去還能有誰呢？先到東南吳越勝地的滬上集中，然后由那里轉(zhuǎn)送去大洋彼岸的三藩市。丁懷曾在城頭上良久佇立，遙望著茫茫長天，轎車?yán)吡怂撵`魂。

一場幾近戰(zhàn)爭殘酷的比賽。美利堅(jiān)人組成了層層評委組織，尖刻而銳利的鷹目審視著毎一件到來的物品。泱泱華夏民族挺起背影驕傲地走上了巴拿馬河畔，賽事結(jié)束，獲獎(jiǎng)1218項(xiàng)，居“萬國”之首。

《馬拉轎車》獲最優(yōu)等獎(jiǎng)，濰縣銅文化河流里一朵驕傲的浪花！

當(dāng)然，獲得最優(yōu)等獎(jiǎng)的還有“鑒雅齋”的《西湖十景》掛件。

鍍金的獎(jiǎng)牌越過了太平洋的海浪：一對英氣勃發(fā)的青年男女熱情如注地相視著對方，在光芒四射的初升旭日下，透過薄薄的云霧正在走到一起：太平洋和大西洋的形象代表；海洋兩側(cè)是一條陸地，巴拿馬運(yùn)河澆灌著這里繁榮鮮花的盛開。底下有拉丁文書寫：“人類從不同的地區(qū)相聚在一起?！北趁媸遣┯[會(huì)的中心建筑舊金山寶石大廈，建筑物下面一個(gè)渦輪裝飾的方塊里顯示英文“最優(yōu)等獎(jiǎng)”。左右是兩枝優(yōu)雅的棕櫚樹枝葉，這是和平的象征。遠(yuǎn)景是遼闊的大海、起伏的山巒，整個(gè)人類世界都在這里了。endprint

《馬拉轎車》載回了一縷世界陽光的氣息。

獎(jiǎng)牌沒有留在“高大門”中，丁懷曾回到小村，掘開師父墳?zāi)股系哪嗤?，深深地埋下去。埋下?jiǎng)牌的這一刻起，丁懷曾開始了自己幽遠(yuǎn)深邃的尋覓。他知道尋覓會(huì)把他帶進(jìn)一個(gè)更新的春天。

丁懷曾對話著歷史的滄桑。

公元1028年，大詩人蘇軾駕舟作赤壁之游，縱一葦之所如，凌萬頃之浩渺，在“歌窈窕之詩，誦明月之章”的意境里，抒發(fā)著自己天地常行、物我兩忘的曠達(dá)人生觀。幾百年過去，明奇人王叔遠(yuǎn)卻把這樣的場景雕刻在了一只小小的核舟上。

這正是丁懷曾所尋覓著的。

為了證實(shí)這樣的尋覓，讓我們重復(fù)那段充滿著古老墨香的文字，走進(jìn)那“山高月小，水落石出”、“清風(fēng)徐來，水波不興”的詩意，在那樣一只桃核雕成的小船上：

“通計(jì)一舟，為人五，為窗八，為箬篷、為楫、為爐、為壺、為手卷、為念珠各一；對聯(lián)、題名并篆文為字共三十有四。而計(jì)其長，曾不盈寸。蓋簡桃核修狹者為之。”

尋覓是一種走向太陽的憧憬，漫長而美好。

然而，歲月無情，留給了丁懷曾瀟瀟如霜的白發(fā)。

淚灑崇陵

公元1925年。

那時(shí)，隨著膠濟(jì)鐵路上隆隆的火車，上海的《國民日報(bào)》每天都能來到濰縣。

那時(shí)，濰縣地面上的古寒國云臺(tái)山還纏繞在渺渺云霧中，散發(fā)著歷史的幽密。濰縣的嵌銀“山館”已林立起20余家，如果有誰把這樣的景象嵌上金絲銀縷，該又是一幅幽遠(yuǎn)而神秘的歷史圖畫。

城東北20里外的云臺(tái)山下，于均生回到了他的家鄉(xiāng)。

“胡未滅，鬢先秋，淚空流?！庇诰?0年前回到家鄉(xiāng)的。家父病臥床榻，他以這樣的理由告假于任職的北京“國會(huì)”。38歲不到，于均生老了。桐綠流蔭，茅屋數(shù)椽，云臺(tái)山下的小鎮(zhèn)寒亭，收留撫慰著這位半生浪跡天涯游子的心靈?！坝难喾榛饚讜r(shí)收，聞道中洋戰(zhàn)未休。膝室空懷憂國恨，誰將巾幗易兜鍪？”鋪紙揮毫，于鈞生要寫下這“鑒湖女俠”的詩句。

秋瑾，于均生最推崇的先輩革命黨人。

《國民日報(bào)》到了。

報(bào)紙上一行驚人的大字，使于均生頹然地跌坐到了椅子上。他如雷轟頂，淚水噴涌而出。國民黨總理孫中山病逝于北京！破滅了于均生心靈上最后的一縷陽光。毫不夸張地說，在那時(shí)的濰縣，于均生是唯一親密交往過孫中山先生的人。深夜夢中醒來，總理殷殷的目光縈繞不去，冰冷的掌心里汗涔涔，那是中山先生的手澤。

也許，自從回到濰縣的那天起，于均生每天都密切地關(guān)注著這張《國民日報(bào)》。他知道，報(bào)紙是由上海的革命黨人創(chuàng)辦的，他知道獻(xiàn)身民國肇造的中山先生決不會(huì)因國事艱難而沉寂下去，總有一天，那自己熟悉的高大身影要出現(xiàn)在這張報(bào)紙上。十年茫茫，中山先生終于走來了，他應(yīng)馮玉祥將軍的熱情相邀，再返北京，重新舉起民主建國的旗幟。

對于于均生，這是一泓春天的河流。詎料蒼天不公，噩耗傳來。

于均生俯首大哭。

人生的足跡在歷史的煙雨中飛越著，潮起潮落。

公元1904年，于均生考取清朝廷的官費(fèi)留學(xué)生，漂洋過海，來到了櫻花盛開的富士山下，攻讀于日本的早稻田大學(xué)政治經(jīng)濟(jì)專業(yè)。造化弄人，東渡扶桑卻使于均生掉進(jìn)了深深的人生迷惘中，目睹富士山下春天櫻花般的繁榮，積貧積弱的母親祖國成為他心頭揮之不去的巨大磐石。就在這樣的時(shí)刻里，一個(gè)振聾發(fā)聵的聲音震響了他的心頭：“驅(qū)除韃虜，恢復(fù)中華。建立民國，平均地權(quán)！”泱泱五千年民族歷史上的大事情，石破天驚地發(fā)生在鄰國扶桑的土地上，各革命會(huì)黨歃血聯(lián)盟，“同盟會(huì)”亮相歷史舞臺(tái)。站在會(huì)盟組織的旗幟下，宣誓入盟，第一次握住了中山先生的手。

這一刻，于均生熱血上涌。他知道，風(fēng)雨如磐的故園曙光就在這只手上。

此后，他追隨中山先生，出生入死，投身辛亥革命的浪潮，敲響了民國建立的宏大鐘聲。

武昌起義爆發(fā)，大清王朝傾覆，于均生欣喜地回到了祖國，榮膺國會(huì)議員，遠(yuǎn)上北京，議磋國是，泱泱故國就要飄揚(yáng)起青天白日的旗幟。然而，希望跌出了光明的夢幻。由“同盟會(huì)”改組而來的國民黨元老宋教仁喋血滬上，大盜竊國，武昌城頭槍彈閃放出的五彩光環(huán)黯然消失。

沉寂的無言中，家鄉(xiāng)濰縣的驚雷卻隆隆向他炸響而來。

袁世凱竊據(jù)民國總統(tǒng)的消息傳來，濰縣同盟會(huì)員張同普怒不可遏，組織起一支“桃源軍”隊(duì)伍，誓師北上討袁，驅(qū)除北洋余孽，還我民國旗幟！然而，他失敗了。山東督軍靳云鵬把他押上了濟(jì)南小?？谛虉觥Ｋ鲎T嗣同第二，談笑就義，痛斥袁賊，一路向斷頭臺(tái)走來，路人為之動(dòng)容。多少個(gè)暗夜中，于均生都在心靈上呼喊著：“中山先生，你在哪里？”

春寒料峭，新月如鉤。一位年輕的濰縣人懷揣槍彈，登上呼嘯而去的列車。他吿別了世代居住的故鄉(xiāng)熱土，吿別了新婚的妻子，也許還告別著春寒中那些還未開放的野花。“風(fēng)蕭蕭兮易水寒，壯士一去兮不復(fù)還”，這是一曲古仁人荊軻式的歌唱。孫振漢，同為同盟會(huì)員的于均生表弟，宋教仁喋血的消息傳來之后，壯懷激烈，擊案大呼：“殺賊報(bào)國，當(dāng)在今日！”他千里潛來京師，拼得一死，狙殺竊據(jù)了大總統(tǒng)位置的袁世凱。不幸落入敵手，殘忍的鐵釘把他釘上城墻，暴尸街頭。于均生親手收斂了這位同路人的尸首，默默地為他寫下一副沉痛的挽聯(lián)：

“赤手博龍蛇，原無忘黃花碧血；

丹心昭日月，終能見青天白日?！?/p>

遠(yuǎn)在廣州的黃花崗上埋葬著72名先烈的白骨，在中山先生親手策劃的廣州起義中他們血灑疆場，鋪就了中華民國肇造的道路。在這樣的道路上，中山先生歷盡艱險(xiǎn)，九死一生，泱泱天下，唯此一人！一介書生，欲哭無淚，他只有寫下這樣的挽聯(lián)，寄托自己悲傷的情懷。

民生多艱，步袁世凱之后塵，當(dāng)局的軍閥政府竟然撕毀了《中華民國臨時(shí)約法》，解散國會(huì)，獨(dú)夫民賊，一霸天下，革命大業(yè)又要付之東流。中山先生再不能沉默，他慨然南下，建起廣州大元帥府，發(fā)起“護(hù)法”運(yùn)動(dòng)。于均生毅然離開北京南下，面見孫中山，任“大元帥府”參議，日夜隨侍在先生身邊。后來，于均生是這樣記載這段歷史的：endprint

“建國七八年間，國父以護(hù)法軍建府廣州。未幾，軍政浸紛，先生時(shí)郁郁。一日召余等曰：‘爾曹好為之。設(shè)事不利，余將為文天祥，定殉民國以沒也！余等極言尉籍，繼之涕泣。先生默然。菁野同志兄索書，偶憶及前事，亦革命史片景也。因錄如右?！?/p>

“無言上西樓，月如鉤?！边@是多少年后都不能忘懷的情景。

首鼠兩端，舉棋不定，先生幻想依靠的南方軍人巨頭居心叵測，“護(hù)法”運(yùn)動(dòng)又是一場鏡花水月的結(jié)果。中山先生憤然辭職，大元帥府人去樓空，于均生就是這時(shí)候回到家鄉(xiāng)的。

匆匆10年過去，終于等來了馮玉祥將軍的深明大義，先生卻撒手人寰，國將不國！

《國民日報(bào)》照舊雪片般飛來。

《總理遺囑》先登報(bào)昭示于天下，國民黨要人去南京紫金山勘選陵址的消息繼而傳來，接著，建造陵墓的要聞隨之走上報(bào)端。一定要為總理的陵墓獻(xiàn)上最莊嚴(yán)的紀(jì)念！于均生首先想到了濰縣的釦器嵌銀掛匾。

門開了，濰縣的十幾位老同盟會(huì)員擁進(jìn)來，還有“示興成”嵌銀店鋪的掌柜。

那是一個(gè)令人落淚的場面：當(dāng)?shù)赇佌乒翊蜷_清晨的門板時(shí)，幾十名同盟會(huì)員肅立在店鋪外面，面色如水，渾身落滿了早春的霜花。整整在這里站了一夜。不約而同，他們同樣想起了紅木嵌銀的匾額。掌柜感動(dòng)了，鐵石心腸的人也是要感動(dòng)的。

匾額上到底該嵌怎樣的內(nèi)容？

1912年，濰縣同盟會(huì)成立，于均生被推選為會(huì)長。于均生握住過那一雙肇造民國的巨手，廣州開府，于均生親自目睹先生欲效法文天祥、身殉民國的悲壯情結(jié)。

于均生沒有老，希望的烈火在燃燒，心是不會(huì)老的。

他輕輕送出幾個(gè)字來：“《總理遺囑》?！?/p>

半個(gè)月后，掛匾送來了。代價(jià)分文不取。

眉須畢肖的中山先生畫像嵌鑲在了正中，繞畫像呈半圓形嵌下了長達(dá)百余字的《遺囑》全文，一改鐵筆籀篆文體，雙鉤嵌就的顏?zhàn)止P筆如鐵，一下把人帶進(jìn)了肅穆的氛圍。正如中山先生堅(jiān)毅剛直的神情，閃閃銀縷的描畫，隱透著正氣凜人的光輝：

“余致力國民革命，凡四十年，其目的在求中國之自由平等。積四十年之經(jīng)驗(yàn)，深知欲達(dá)到此目的，必須喚起民眾，及聯(lián)合世界上以平等待我之民族，共同奮斗?，F(xiàn)在革命尚未成功。凡我同志，務(wù)須依照余所著《建國方略》、《建國大綱》、《三民主義》及《第一次全國代表大會(huì)宣言》，繼續(xù)努力，以求貫徹。最近主張開國民會(huì)議及廢除不平等條約，尤須于最短期間，促其實(shí)現(xiàn)。是所至囑！”

這就是孫中山先生！

這就是小城的銅文化流韻！

于均生大為感動(dòng)。他走進(jìn)了自己的書房，書房是叫作“百漢百硯齋”的。一生慘淡經(jīng)營，這里成就著主人翰墨流香的文化夢想。在這個(gè)小小的書房里，歷代名家書畫千余幅，珍硯500余方，著名拓片、碑帖300余部。革命成功，于均生要老歸林下，做陳介祺第二。

最珍貴的端石“秋水”硯拿在了于均生的手上。硯石是墨綠色的，熒熒閃亮，正似一泓奔流的秋水。雕硯人巧奪天工，硯池為溪，圍邊做岸，一位輓著獨(dú)輪車的老年腳伕正在赤腳越過溪水。石上“硯眼”恰在阿堵：石骨里生出來的丹紅色米粒作了車軸的頂點(diǎn)和輪上的轔轔鐵釘。秋天了，一片葉子飄落下樹梢，那是石骨里天然的一點(diǎn)黃顏色。意猶未了，隱約如霧的白色石筋恰是溪邊的濛濛水氣。再瞧那硯背上的銘文：

“割石骨，出云腴。秋水文章，濯纓濯足。涉溪流，赤雙趺。輓車翰墨，浪淘千古?！?/p>

這是家傳的一方古硯。舊時(shí)的寒亭小鎮(zhèn)，以鎮(zhèn)中的萊州府大道分為南北，道南的于姓人家門板上貼起“詩書傳家遠(yuǎn)，耕讀繼世長”的大紅對聯(lián)，世代書香門第。那時(shí)年輕的祖父正處在“槐花黃，秀才忙”的苦讀中，萊州府教喻聽說了這方古硯，幾次找上門來，許以祖父做“首貢”的代價(jià)。要知道，“首貢”由官府推薦越過了秀才的坎，有著同舉人一樣的“功名”，舉人再經(jīng)過朝廷的“大挑”，就可以候選知縣這樣的官吏。于家人斷然回絕。倒是祖父發(fā)憤苦讀，真就考中了舉人，走到他這一代上，年輕時(shí)就考中了萊州府的“拔貢”，再后來，考取了清廷的官費(fèi)留學(xué)。于均生給這方古硯取名“端石秋水”，他請人用紅木嵌銀雕上了硯盒，作為世代的珍藏。

大德不言謝，于均生決意要把它送往“示興成”。

就在這樣的時(shí)刻，于家發(fā)生了一件大事情：父親過世了。按照于均生本來的意愿，雕有《遺囑》的掛匾他要親自護(hù)送去南京，然后由紫金山下啟程，轉(zhuǎn)道北京，去向暫厝在那里的先生遺體進(jìn)行哭祭。于鈞生一下掉進(jìn)了矛盾的痛苦中。

仰天長嘆，一方古老的端硯失手落在了地下，秋水流瀉！

護(hù)送掛匾的人登上火車，消失在了遠(yuǎn)方的夕陽中，于均生還在濰縣的車站上佇立著。西天紛亂的云影是他此時(shí)心情最好的寫照，一個(gè)從先生身邊走過來的人，他知道寧靜的背后是浪濤的喧囂，悼念的淚水里有著多樣的色彩?！哆z囑》是用金石般字跡嵌下的，然而，冰山有時(shí)也會(huì)有融化的哭泣。

于均生變成了一首無言的詩篇。

詩總是會(huì)有人寫的。歷史走過了短短的時(shí)間縫隙，魯迅沉郁磅礴的詩篇出現(xiàn)在了中華的大地上：

“血沃中原肥勁草，寒凝大地發(fā)春華。

英雄多故謀夫病，淚灑崇陵噪暮鴉?！?/p>

又是故事。在那個(gè)時(shí)代的濰縣，這樣的故事只能發(fā)生在于均生的身上。

不幸被故事言中。斯人已去，國是日非，從此拉開了軍閥混戰(zhàn)的序幕，槍彈不時(shí)密布在白浪河畔的城頭，河水漂浮著炮火的灰塵，號寒的暮鴉在飛過，民生江河日下的凋敝著。

銅文化的流韻果真要在小城里斷流了嗎？

往事如煙，濰縣的嵌銀漆器店鋪曾達(dá)到20多家，作坊林立，遠(yuǎn)上北京、丹東、南京、上海、濟(jì)南等地開設(shè)分號。手杖、墨盒、筆筒、水盂、硯屏、卷煙盒、花瓶、帽筒、桌屏，琳瑯滿目，無所不有。漂洋過海，吸引了多少深目高鼻人的青睞？

風(fēng)流總被雨打風(fēng)吹去。又過了三十年，盛極一時(shí)的濰縣嵌銀，偌大濰縣城只剩了3戶9人。走進(jìn)店鋪，柜臺(tái)上孤零零擺著一雙烏木嵌銀筷子。endprint

連筷子也是冰凉的。一日三餐都難以為繼了。

“楚雖三戶，亡秦必楚”。長歌當(dāng)哭吧。

獨(dú)釣寒江雪

公元1939年。

那時(shí)，濰縣城處在了無聲的哭泣中，城頭上掛起了日本人的“膏藥”旗。

那時(shí)，對于每一個(gè)中國人都是“國破山河在”的歲月。濰縣城被日本人占領(lǐng)了，民族仇恨的烈火卻在熊熊燃燒，沉寂的鄉(xiāng)村里不時(shí)響起抗擊日寇的槍聲，震蕩著幽幽月光下寧靜的夜晩。

就是在這樣的一個(gè)夜晩中，都蘭桂送別著他的徒弟。

老人已經(jīng)58歲，他步履蹣跚，一步一淚。正在青年的徒弟考功卿是特意到這個(gè)叫作都家村的小村里來吿別的，國難當(dāng)頭，考功卿要去參加抗日的地方武裝。兵荒馬亂的歲月中，老人知道戰(zhàn)場會(huì)用怎樣的命運(yùn)迎接著自己的這位徒弟。他一句話不說，送了又送。

“爹，您老請回吧?！卑凑战嚾说囊?guī)矩，拜師傅之前，考功卿跪到地上，“砰砰”地給都蘭桂磕了三個(gè)響頭，先拜認(rèn)了干爹。握住師傅手指彎曲成小蒲扇的大手，三年前的情景涌上了眼前。那時(shí)，他是個(gè)沒了娘的孤兒，師傅就是用這樣的大手把他從地上拉起來的：“好孩子，爹給你個(gè)飯碗?！?/p>

下雪了，都蘭桂停在了村頭。

漫天大雪中，考功卿一步一回頭，他知道，老人還在目送著自己。

師傅都蘭桂的大手上握著一把靈巧的雕刀，握了一輩子。無論怎樣的人生風(fēng)雨，他都緊緊地握著。也許就是因?yàn)檫@把雕刀，大于河岸邊上這個(gè)都姓人家不多的村莊才叫做了“都家村”。村上人都知道，雕刀是都家的飯碗。

都家的飯碗來得可真是不容易。師爺都渭南那一代上，只種著幾畝澇洼薄地，十年九不收的日子壓彎了腰背。做風(fēng)箱的木匠，販皮貨的小販兒，都渭南什么生意沒干過？他推上獨(dú)輪車去了安丘縣的山陵地區(qū)，那里有他的都姓族人。族人是大戶，讓手腳勤快的都渭南當(dāng)上了家里的管家，冬閑時(shí)還可以去販他的羊皮。

數(shù)九寒天，販羊皮的都渭南宿在一座土地廟中，這下不打緊，他遇上了簌簌抖動(dòng)的“張大眼”。顧名思義，“張大眼”的眼睛特別大，大得要從腦殼上凸出來，那是抽大煙抽的。幾天饑腸轆轆，眼見得大眼也要閉上了。好端端一條人命就要凍死在荒凉的土地廟中，都渭南的皮襖披在了“張大眼”的身上。

“張大眼”醒了，感激流涕，從破爛的褲腰上解下一枚小小的桃核。也許這是他身上唯一的家產(chǎn)了，大難不死，要做傾家蕩產(chǎn)的酬謝。仔細(xì)看下去，不得了，神態(tài)畢肖的一幅《鐘馗捉鬼圖》刻在了桃核上，髭須虬張的鐘馗掀起了袍角，露出一行蚊足小字“天啟御制”。

明代天啟皇帝刻的。

都渭南遇上了奇人！“張大眼”，一位流落出皇宮的宮廷核雕藝人，先是依靠核雕薄技，依附這家大戶做“清客”，后大戶家境逐漸敗落，加上 “張大眼”吸食鴉片成癮，漸漸走進(jìn)無賴行為的境地，主人把他逐出了家門，他只得以這土地廟為家。都渭南拜這位奇人為師，三年后回到了都家村，三年，他盡力周濟(jì)著這位大眼師傅，“張大眼”過世后，連喪葬的薄皮棺材都是他掏錢買來的。他帶回的可不僅僅是獨(dú)輪車上的幾吊銅錢。

考功卿踏過結(jié)冰的小河，有幾叢蘆葦在雪中瑟瑟作響。

兒子都蘭桂接過了父親的雕刀。

真像這個(gè)充滿美好的名字，天生桂馥蘭郁的氣質(zhì)，都家的雕刀雕出了滿樹秋香的桂花，流香溢遠(yuǎn)，傳到了省城濟(jì)南。連一個(gè)叫周嘉琛的人都找上門來，要都蘭桂制一枚核雕的印章。周嘉琛是誰？一代偉人周恩來的叔叔！1910年，風(fēng)華正茂的周恩來從天津赴法國留學(xué)，專程到濟(jì)南向這位叔叔辭別，周嘉琛正在山東財(cái)政廳長的任上。不過，慕名都蘭桂時(shí)，周先生早已棄政從商，經(jīng)營起了面粉廠的生意。

都蘭桂天生聰明，絕技在身。根據(jù)客人的姓氏，《周子愛蓮圖》雕上了小小的桃核，羽扇輕搖的老先生面對著一泓清流，神態(tài)怡然，那是理學(xué)大家周敦頤。蓮花一長一短，長者擎梗探出池塘，清香撩上畫中人的發(fā)鬢；短者似放未放，也許它還未從晨睡中醒來呢。另有一碩大荷葉，葉上落了一滴滾動(dòng)的水珠。說是一枚桃核，其實(shí)半個(gè)還不到，底下和背面都已經(jīng)雕平，印文刻在底面坦平處，背面勾畫的，一副對聯(lián)清晰可見：

“出淤泥而不染，

濯清漣而不妖?！?/p>

古文《愛蓮說》里的詞句。都蘭桂是讀過私塾的。當(dāng)然，桃仁兒還是在腹體里晃動(dòng)著的，不這樣怎么算得上核雕呢？

出其不意，都蘭桂見到了周嘉琛先生。在城里一家經(jīng)營得紅火的銅匠鋪里，一襲長衫，面孔白凈，談吐斯文中隱透著善良深蘊(yùn)的修養(yǎng)。周先生的銅印盒是都蘭桂找這家銅鋪鑄的，嚴(yán)絲合縫地盛下了印章不說，匠心獨(dú)運(yùn)，還把《周子愛蓮圖》鑄在了印盒的陽面上。為這枚印章，周先生專門抽暇來到了濰縣。對小小桃核上雕出這樣的精巧，周先生大加贊賞，可看到刻在印底上的字，他微微搖頭了。

“知道濰縣的‘萬印樓嗎？”周先生含蓄地問。

都蘭桂聽得出來，如果寫上去的是那些古印上的文字，就更是相得益彰的古雅了。誠意使都蘭桂感動(dòng)：“重新給先生刻一枚吧?！?/p>

果然就重新雕刻了一枚《周子愛蓮》。不過，上面的字是同好鄉(xiāng)人丁懷曾刻上去的。丁懷曾同樣會(huì)核雕，他的師傅就是前面說過、在燕趙之地作過幕客的丁召保，他的李陽冰小篆刻得神形兼?zhèn)?。這期間，丁懷曾正忙著雕刻那輛“巴拿馬轎車”哩，都蘭桂替他想出了不少好點(diǎn)子。

周先生滿意而去。

考功卿走過了一座小小的墳?zāi)梗瑝災(zāi)估锫裨嶂髱熜帧?/p>

周先生的含蓄點(diǎn)撥，植下了都蘭桂心頭上的一株大樹，他決心去尋找“萬印樓”?？墒牵幕袝r(shí)是屬于一代人的，隨著陳介祺的時(shí)代過去，“萬印樓”成廣陵絕響。為此，都蘭桂作起了“撒花”的生意，從城里的刺繡鋪背來綢緞，背來金絲銀線和圖樣，散發(fā)給鄉(xiāng)村里的繡花女，按圖樣繡成后再收集起來送回到城里，賺一兩個(gè)銅錢不說，走進(jìn)鄉(xiāng)村野老的家里，或許有蛛絲馬跡的發(fā)現(xiàn)。都蘭桂到鄉(xiāng)村的小鎮(zhèn)上去趕集刻手章，與荒廟中的老和尚盤膝對談，他期冀著，也許會(huì)找到一兩方古印?？墒牵毡救藖砹?，莫名其妙就抓走了大徒弟。大徒弟叫于學(xué)修，是都蘭桂的女婿。第一次到岳母家相親，帶來的禮物是一根大樹上落下來的木棍，木棍上刻著一只吸露的蟬，連那蟬翼上的脈絡(luò)都刻出來了。都蘭桂痛快地把姑娘許配給了他，女婿也是徒弟，收在了自己的門下。女婿后被日本人以“私通游擊隊(duì)”的罪名活活埋死在了深坑中。都蘭桂的眼睛里要滴岀血來。他閉門謝客，冰冷了這個(gè)黑暗的世界。唯獨(dú)沒有放下手中靈舞的雕刀，他在一枚桃核上雕出一座長江邊上的黃鶴樓，為女婿陪葬。人去樓空，崇霄的高樓，連窗扇都是可以閉開的，他把心血化作了淚水。endprint

荒野中有一株老桃樹在迎接著考功卿，枯枝如鐵，迎風(fēng)戰(zhàn)栗，嚴(yán)冬的日子里，灼灼桃花落盡，連它都在哭泣。

感謝這一番哲人的點(diǎn)撥吧。機(jī)會(huì)來了。一輛現(xiàn)實(shí)中的馬拉轎車停在了都家村里，車伕跳下車來，敲開了都蘭桂家緊閉著的門板，車上搬下了裝著四十塊“袁大頭”的口袋。是誰這樣猜透了都蘭桂的心思？濰縣城里宅戶家的掌柜親自來了，跟在后面的伙計(jì)小心地捧著一個(gè)書匣，書匣是有封簽的，工整的一筆趙子昂楷書：《十鐘山房印舉》！早就聽說，《印舉》是《簠齋印集》以后，陳介祺編成的第二部印譜，“萬印樓”的七千余方古印文全都在這個(gè)小小的書匣里了。也許這是一套來自上海灘的仿印本，然而，對于都蘭桂，里面即使一方小小的印章，也是無價(jià)之寶。客人的要求同樣苛刻，要買回的兩枚桃核，必須是帶“百”字的雕刻故事，必須是都蘭桂親自雕刻的，要一絲不差地落上他的名款。

在都蘭桂那里，小小一枚桃核是可以容納大千世界的?！段耐醢僮印罚粋€(gè)古老的神話，群嬰嬉戲的吉祥變成了刀花的樂章?！栋嬴B朝鳳》，一曲吉祥的音樂，鸞鳳群鳴的樂章變成了桃核皺折的畫圖。沉浸在文化的流韻中，誰都會(huì)變成為天真的孩子。當(dāng)然沒有忘記落下自己的名款。這樣的桃核，師爺張大眼在天有靈，也許是要為之驚嘆的。

然而，天真也是最容易破滅的海市蜃樓。

桃核刻成了。桃核被馬拉轎車?yán)M(jìn)了城里的高門大戶。這時(shí)，都蘭桂突然得到了一個(gè)真實(shí)的消息：桃核要送往省城濟(jì)南，去為唐仰杜祝壽。唐仰杜是誰？漢奸日偽省長！唐仰杜任省長兼維持會(huì)長時(shí)，剛及五十一歲，可他作威作福，還罪惡地奢想再活一百年。都蘭桂跌足大恨，催促兒子火急地往城里追趕，豁出性命也要把桃核追回來。他知道，這是給兒子出了難題，留下了人家的袁大頭，這兩枚桃核就不姓“都”了。編個(gè)由頭啊，就說桃核的細(xì)節(jié)處還得做什么修補(bǔ)，借此把名款鏟下來。他都蘭桂為這樣的人祝壽，百年之后，蒙上臉也難見地下的女婿的！

如果沒有記錯(cuò)，這是藝術(shù)大師終生唯一的一次動(dòng)了心計(jì)。

他哪里知道，馬拉轎車?yán)叩木褪恰岸继m桂”這三個(gè)小小的字符。

兒子回來了，回來得跌跌撞撞。見到父親的一瞬間，放聲大哭，猛然摔倒在地下，右腕跌成了骨折，這可是準(zhǔn)備繼承都家雕刀的一只手啊。買去桃核的人家滿口答應(yīng)鏟去“都蘭桂”三字，甚至把桃核退回去都可以商議。不過得先在這里等幾天，桃核已經(jīng)送往了濟(jì)南，得派人去找回來啊。然后就擺下了酒席。不知是種什么樣的酒，三杯下肚，兒子懵懵懂懂了。當(dāng)酒意全消的時(shí)候，他是坐在麻將牌桌兒邊上的。賭債早不是四十塊“袁大頭”數(shù)目，賣掉家里的幾畝薄地都填不上這天大的窟窿。欠賬還錢，天經(jīng)地義。別問去濟(jì)南的事兒，桃核先放押在這里吧！

都蘭桂沉默了，他沒有責(zé)備兒子。

桃核上的雕刀是此時(shí)他最好的對話伙伴兒。找來一枚桃核，略為沉吟，他使勁地雕刻著，每一刀都在流血?？塘T，他篆書上一行小字“南阜左臂”。是乾隆朝那個(gè)“揚(yáng)州八怪”中的畫家高南阜嗎？晚年中風(fēng)，右臂癱瘓，無力地伏在幾案上，袖筒是軟軟的空洞，左手中的筆桿卻在陡豎著，憤力疾書。刻了一輩子，都蘭桂要給兒子留下一方印章。題款小字變成了蝌蚪籀篆。都蘭桂是有刀上功夫的，幾天時(shí)間的揣摩，篆刻已見出了幾分功力。

命運(yùn)是一匹野馬，它奔馳在人生的邊塞上，禍福相掩。沿著七千方古印文的軌跡，都家的雕刀在向銅文華升華。師傅的家就是自己的家，考功卿親自見識了這枚《南阜左書》的核雕。

......流飯橋到了，毛公鼎走過的那座流飯橋。過了橋就是自己的家大考家村。橋頭上還有幾戶人家閃出點(diǎn)點(diǎn)的燈光，稍稍駐足的當(dāng)兒，考功卿聽到了一個(gè)熟悉的聲音。師傅趕上來了，原來他在一路追趕著自己，他變成了一個(gè)雪人。那套《十鐘山房印舉》緊抱在懷中。

“好好活著回來。桃核這碗飯，咱爺們兒活著一口氣也要吃下去。吃完了，峒峪那輩兒上接著往下吃?！边f上書匣，都蘭桂說得淚水潸然。峒峪是誰？他還沒來到人世間呢。都家?guī)状鷨蝹?，都蘭桂早早為還沒來到人間的孫子取下了乳名。都渭南向“張大眼”學(xué)藝的那個(gè)村莊就叫峒峪呀?？脊η淇蘖耍腿?，他跪了下去，跪倒在雪地里，砰砰地向師傅磕了三個(gè)響頭。幾年前，他就是這樣向師傅磕頭的。

考功卿走了，那時(shí)，濰縣的一支抗日隊(duì)伍去了安丘和諸城。

滯留在家里的幾天，考功卿刻完了一只桃核，讓人捎到了師傅的家中?！皾O翁得魚”，核雕行兒中屢刻不厭的題材，考功卿卻把背著鯉魚的老翁刻上了一只小船，小船灣在柳岸上。那是一株衰柳，枝葉下垂，是被大雪壓垂下來的。風(fēng)雪瀟瀟，柳枝迎風(fēng)搖擺。一根細(xì)細(xì)的釣竿伸向水中，當(dāng)然，這釣竿是緊貼在了漁翁的身上，小心它稍有不慎會(huì)斷掉。也許，此時(shí)考功卿的心中，那老翁就是雪夜里自己的師傅。見縫插針，小船的側(cè)面上有字，細(xì)如蚊足，古詩人柳宗元的境界：

“千山鳥飛絕，萬徑人蹤滅。

孤舟蓑笠翁，獨(dú)釣寒江雪?！?/p>

字是用小篆刻上去的。

“孝侯之鈐”

公元1943年。

那時(shí)，被日本人占領(lǐng)的濰縣城還處在水深火熱的日子里。

那時(shí)，濰縣北鄉(xiāng)揭竿起義的八路軍抗日武裝“七支隊(duì)”、轉(zhuǎn)移去了膠東昆崳山下的游擊戰(zhàn)場，倒是抗戰(zhàn)初起，棄城而走的國民濰縣縣長厲文禮回到了濰縣，依然住進(jìn)了他當(dāng)縣長時(shí)住過的“十笏園”。不過，已經(jīng)不再是中國人的縣長，厲文禮當(dāng)上了漢奸隊(duì)伍“魯東和平建國軍”的頭目。歷史留給濰縣大地一片肅殺的秋天。

在這個(gè)肅殺的秋天里，考功卿回來了。

他去看望都蘭桂，走上五年前師傅送別他的那條村路，不禁熱淚上涌。

戰(zhàn)爭無情地蹂躪著他手中那把雕刀的命運(yùn)，槍林彈雨，九死一生，五年疆場的縫隙里，考功卿只刻過五枚桃核，可每一枚都迴蕩著戰(zhàn)場上血肉的故事。

考功卿參加的那支隊(duì)伍叫“考團(tuán)”，團(tuán)長大名考斌之。

有必要先說一下這個(gè)“考團(tuán)”。

少年考斌之就讀于濰縣中學(xué)。有消息傳來，山東省要在省城舉辦中學(xué)生運(yùn)動(dòng)會(huì)，積貧積弱中剛剛成立的濰縣中學(xué)卻無法派員參加。沉寂的月夜里，有一個(gè)平時(shí)話語不多的少年悄悄地走出校門，登上火車，獨(dú)自趕往了省城，少年的到來填補(bǔ)了濰縣代表團(tuán)的空白，他走上競爭激烈的賽場，在三個(gè)賽跑項(xiàng)目中連續(xù)奪得冠軍。喜訊傳來，全城轟動(dòng)，學(xué)校奏起軍樂，抬彩轎到車站迎接，這少年就是考斌之。如果不是命運(yùn)的安排，他是要走上劉長春獨(dú)赴世界奧運(yùn)會(huì)道路的。endprint

可誰又能預(yù)測命運(yùn)？

山東省膠東道在青島組織一次中學(xué)生體育運(yùn)動(dòng)會(huì)，校方給考斌之報(bào)了“撐竿跳高”的項(xiàng)目。這次比賽，有隨父母在青島讀書的日本中學(xué)生參加。如期來到青島，按照規(guī)定，試跳的時(shí)候，考斌之的高度是第一名。事情發(fā)生在沖向極端高度的那一刻，日本籍裁判員只把一根撐竿兒留在現(xiàn)場。也許是下意識使然，考斌之握竿兒往地上頓了一下，“咔嚓”一斷兩截，要是發(fā)生在身體騰空那一瞬間，后面的事情是不敢想下去的。

考斌之小臉漲成了紫色，撐竿兒摔在了地下。

這下不打緊，取消比賽資格。環(huán)顧周圍，幾個(gè)帶槍的“日本浪人”筆挺地站在場地上。德國人走了，日本人卻又霸占住青島。濰縣代表團(tuán)唯一的選擇：屈辱！幾經(jīng)周旋，被取消比賽資格的考斌之補(bǔ)報(bào)了“競走”即賽跑的項(xiàng)目。

膠東運(yùn)動(dòng)會(huì)結(jié)束，考斌之中學(xué)畢業(yè)了?；氐郊抑?，臉上落著一層霜雪。父親了解這個(gè)心性要強(qiáng)的兒子，是比賽成績不好？眼睛在他的臉上詢問。第二枚獎(jiǎng)牌拿出來了，銅質(zhì)圓形的：“膠東中學(xué)第一次聯(lián)合運(yùn)動(dòng)會(huì)八百米競走第一名！”

“啪嗒”有聲，一顆沉重的淚水落在獎(jiǎng)牌上。

“我要當(dāng)兵！”聲淚俱下的吶喊。

考斌之真的當(dāng)兵了，投奔同鄉(xiāng)譚溫江，去了孫殿英的隊(duì)伍，他作戰(zhàn)英勇，升為指揮官?！皷|陵盜寶”發(fā)生，紅了眼睛的珠玉財(cái)寶廝奪中，考斌之一無所有地回到了家鄉(xiāng)?？急笾f：那樣的隊(duì)伍不是軍人！

盧溝橋一聲炮響，炸醒了考斌之的民族意識，他回到家中，把積累的書籍和體育獎(jiǎng)牌全部投入水井，走上抗日疆場，毅然開始了人生的第二次軍旅生涯，舉起了“濰縣獨(dú)立一團(tuán)”的旗幟。可世事就是這樣復(fù)雜，“考團(tuán)”是在濰縣“抗日游擊總司令”厲文禮麾下的，日本人到來后不久，厲文禮棄城而走，“考團(tuán)”只得隨這位司令去了膠濟(jì)鐵路以南的山陵地區(qū)。

“考團(tuán)”子弟兵心系著自己的家鄉(xiāng)，他們越過防線，同入侵的敵寇開始了殊死的搏殺。炸翻了煙濰公路上日寇的汽車，偷襲著日本人在鄉(xiāng)下的據(jù)點(diǎn)。在濰縣一個(gè)叫畢家村的小村莊里，考團(tuán)的特務(wù)連身陷日軍重圍，團(tuán)長派擔(dān)任“聯(lián)絡(luò)副官”的考功卿送去鐵令：“打死不投降！”戰(zhàn)斗進(jìn)行到危急關(guān)頭，連長徐選經(jīng)登上村莊的圍子墻，帽子摘下來扔在了地下：“弟兄們，我是徐選經(jīng)，外號徐老虎。打日本我們死在戰(zhàn)場上，值了！”特務(wù)連同仇敵愾，打得日寇漢奸棄尸而去。闕莊村西的小河橋頭上，考斌之接過部下士兵的長槍，遠(yuǎn)距離一槍將日本軍官擊下馬來，打得前來掃蕩的日軍四哄而散。

一個(gè)有種的濰縣人！

一群慷慨激昂的濰縣游擊健兒！

考功卿的故事在這樣一支部隊(duì)里開始了。

不知是怎樣漩渦暗流中的矛盾爭斗，在紛亂的戰(zhàn)場上，厲文禮升任為山東第八專區(qū)專員，兼任“游擊總司令”，手下?lián)碛辛耸畮兹f人的部隊(duì)，好景不長，南京政府卻一紙令下，撤銷了他的一切職務(wù)。走投無路的無奈下，厲部投向“魯蘇戰(zhàn)區(qū)總司令”于學(xué)忠將軍，山東省第八專區(qū)的地方武裝變成了戰(zhàn)區(qū)抗日游擊隊(duì)“二縱隊(duì)”。于學(xué)忠?guī)П鴺O嚴(yán)，言出規(guī)隨，他給“二縱”下達(dá)了去后防取子彈的軍令。后防在哪里？安徽阜陽。往返千里，關(guān)山阻隔，冰天雪地中每位士兵要腰纏上300粒大槍子彈。而且要渡過日寇拆毀了橋梁的大運(yùn)河，通過大面積敵占區(qū)和鐵甲車巡邏的隴海鐵路?！岸v”的司令部里，面面相覷。

軍令如山：限期三月返回，違令軍法處置！

軍人以服從為天職！考斌之無言地站直了他軍人的身姿。

團(tuán)長親自帶隊(duì)，全團(tuán)精銳機(jī)槍連走上了長途跋涉的征程，考功卿隨行在隊(duì)伍里。沒有橋梁的大運(yùn)河已經(jīng)結(jié)下薄冰，浸入肌膚，隊(duì)伍停止了前進(jìn)。團(tuán)長騎馬從后面趕上來了，沒有過多的語言，赤腳蹚入水中，輕聲地命令著：“前進(jìn)！”直至全連走上對岸，他還在薄冰中站著，這是怎樣的一位團(tuán)長?。?/p>

隊(duì)伍返回了，每位士兵腰纏重負(fù)，行走緩慢了下來，日寇追趕的隊(duì)伍近在咫尺。為了轉(zhuǎn)移敵人的目標(biāo)，團(tuán)長冷靜地觀察著地形。發(fā)現(xiàn)這是一處燒磁窯的較大集鎮(zhèn)，田野里排列著燒好出窯的“甕陣”，他當(dāng)機(jī)決定，命令班長程劉四帶領(lǐng)機(jī)槍班埋伏在“甕陣”里，敵人追到近前時(shí)開火牽制，讓負(fù)荷子彈的大部分士兵乘機(jī)跑遠(yuǎn)。

機(jī)槍班長再?zèng)]有回到隊(duì)伍中。為了給連隊(duì)多爭取一點(diǎn)趕路的時(shí)間，追趕的敵人已經(jīng)圍過來，他一個(gè)人還在抱著輕機(jī)槍瘋狂地掃射，喪失了走脫的機(jī)會(huì)。追趕主力部隊(duì)回來的士兵說，敵人的子彈網(wǎng)眼般打穿了班長的身體。

下一個(gè)臨時(shí)宿營的村莊里，考斌之為程劉四戴起了黑紗。

隊(duì)伍又前進(jìn)在了路上，腳步如鼓。

三個(gè)月后，考斌之和他的機(jī)槍連如期而歸。

“去看程劉四的老娘！”團(tuán)長給考功卿下達(dá)了命令。這是考功卿“聯(lián)絡(luò)副官”的職責(zé)。越過膠濟(jì)鐵路，來到日偽占領(lǐng)區(qū)程劉四的家里，考功卿的喉頭一下哽咽??！漢奸隊(duì)伍找上門來打斷了老娘的雙腿，媳婦也已經(jīng)改嫁，小孫子趴在癱瘓奶奶的背上。老人卻咬牙切齒：“和劉四說，給我狠狠地打那些鬼子雜種！不要回來?！?/p>

“老太太，我給你送桃籃來了?！痹挼阶爝叄瑓s改了內(nèi)容。

桃籃，把桃核刻成小提籃狀，老太太掛上衣襟辟邪祈福的那種。

考團(tuán)的部隊(duì)都是濰縣的子弟兵，村莊里誰不認(rèn)識考功卿這個(gè)刻桃核籃的？

考功卿留下的可不是簡單的桃核籃，一對仙鶴飛舞在了桃核籃上，仙鶴是圍繞一株青松飛翔。瞧那樹葉兒，細(xì)細(xì)的針葉一叢一叢的，正是濰縣北鄉(xiāng)人在墓田里才能見到的松樹。考功卿走了，為刻這枚桃核籃，他在日偽占區(qū)的村莊里住了三天。他相信，有一天老太太碰上村里的讀書人，會(huì)從松鶴上讀出“兇禍”兩個(gè)字的。

戰(zhàn)場上的第一枚桃核就這樣刻成了。

沉浮升降的焦急迷惘，走鋼絲般的左右勢力依附中，厲文禮開始吸上了鴉片煙。在縣長任上，他可是嚴(yán)行禁煙的。畸形的變態(tài)心理使他成了“癮君子”。考斌之來到司令部，他正在吞云吐霧。一改沉靜寡言，考斌之冷冷地扔出幾句話：濰縣眾部屬跟隨你離鄉(xiāng)背井，為抗戰(zhàn)還是為了吸煙？真是吸煙，考某人的上校團(tuán)長可以不當(dāng)了。endprint

考斌之為人沉靜寡言，輕易不開口，開口就是這樣的語夾風(fēng)霜。

厲文禮的臉漲得緋紅。

戰(zhàn)爭的環(huán)境是殘酷的。滴水成冰的冬天，厲文禮的鴉片煙吸得正濃，士兵們卻還沒發(fā)下棉衣，大槍抱在懷里落下一層霜雪。團(tuán)長來了，除去一件軍官大衣，他同樣是單層的軍裝，只有風(fēng)紀(jì)扣卻依然是緊系著的?！案襾恚　弊叱鰻I房，考斌之大步向一座陡峭的山頭走去。命令是嚴(yán)肅的，不時(shí)低聲地傳來：“跟上。不許掉隊(duì)！”團(tuán)長使出了當(dāng)年運(yùn)動(dòng)員的本事。爬上山頭，士兵們大汗淋漓了。

“冷不冷？”

“不冷！”山鳴谷應(yīng)地回答。

“打鬼子不能怕冷。趕走了日本人，我們回家過好日子去?！?/p>

下山的時(shí)候，考斌之叫住了考功卿，小聲地說了吸煙的事：“給司令刻枚印章吧，讓他記住戒煙。”國難當(dāng)頭，吸煙誤事，成了考斌之心頭的大患。

這是怎樣的一種微妙關(guān)系？以下諫上，輕重難倚，要刻什么？考功卿慎重地斟酌著?？脊η湓俨皇钱?dāng)年拜師學(xué)藝的那個(gè)小學(xué)徒了，周嘉琛先生的點(diǎn)撥，《十鐘山房印舉》的浸潤，使他在雕刀上升華著自己。核雕印章刻出來了，印紐上雕的是《大漠西行圖》。

文忠公林則徐騎在馬上，正向他被充軍的伊力戍所走去。大漠茫茫，樹景依稀，朔風(fēng)撲面而來，撩起了畫中人的斗篷。一只手握住被大風(fēng)刮下的氈笠，半遮著揚(yáng)沙撲面的臉，馬鬃和馬尾都在風(fēng)中擺動(dòng)。

怎樣知道是虎門銷煙的林則徐呢？

小小桃核把茫茫大漠容納在方寸間，戰(zhàn)場上的藝術(shù)家忙中偷閑，借著斗篷撩起一角，字如發(fā)絲地篆刻上了一副千古流傳的名聯(lián)：

“茍利國家生死以，

豈因禍福趨避之?！?/p>

這樣的對聯(lián)，舍林則徐而其誰？

第二枚桃核刻在了這樣一個(gè)微妙的故事里。

接下來，考團(tuán)發(fā)生了一件震動(dòng)全團(tuán)的大事情。

考斌之親率全團(tuán)越過膠濟(jì)鐵路，駐防在濰縣西北鄉(xiāng)一帶，尋找戰(zhàn)機(jī)，準(zhǔn)備再一次重創(chuàng)日軍漢奸隊(duì)伍。忽接厲文禮要他火速回返的急電，他雖疑惑不安，但還是服從了命令。他先把部隊(duì)安排好，自己只帶傳令兵班到安丘二縱司令部。到達(dá)司令部所在地，才知道情況千鈞一發(fā)，自己處在了隨時(shí)可能被槍斃的危險(xiǎn)境地里：總司令于學(xué)忠已通令全軍，緝捕要犯考斌之。

于學(xué)忠將軍在安丘圈里村集會(huì)講話，突然遭手榴彈襲擊，受傷嚴(yán)重。事后在現(xiàn)場發(fā)現(xiàn)，手榴彈皮鑄有“還我河山”字樣，為考斌之所屬考團(tuán)制造，將軍勃然大怒，唯考斌之是問。生命危在旦夕，上下一片驚慌。此時(shí)，考團(tuán)政訓(xùn)處主任丁某正在于學(xué)忠司令部駐地受訓(xùn)，聞?dòng)嵈蝰R北上，欲阻止考斌之前來，半路被于部截?fù)?，中彈身亡?/p>

考斌之猛然醒悟，他率部駐防安丘某村，與之相識的于學(xué)忠部一個(gè)韓姓營長來訪，走時(shí)拿走了10個(gè)考團(tuán)自制的手榴彈，說是回去仿造?；厝ズ髤s用這樣的辦法挑撥離間，栽贓考團(tuán)。弄明白事情原委，他請求厲文禮共同去見于學(xué)忠，辨明真假，還以清白。誰想?yún)栁亩Y膽小怕事，一味推脫?？急笾x憤難當(dāng)，只帶一名傳令兵，打馬趕往于學(xué)忠總部。聽說考斌之只身到來，于學(xué)忠為這位下級軍官的忠直和膽量所感動(dòng)，誤會(huì)煙消云散，設(shè)下酒席接待。

酒席上，將軍站起來，拿槍的手撫上考斌之的肩頭：“雙英兄忠直可嘉，國難當(dāng)頭，一將難求?！v讓你屈尊了。任本部師職也是堪當(dāng)大任的?！笨急笾?，字雙英。用表字稱呼屬下是一種慣見的禮儀。不過，這一次的隱隱深意考斌之還是聽得出來的。不禁心頭一熱，他站直了標(biāo)準(zhǔn)的軍人姿勢?？墒?，直立少頃，他用沉黙回答著將軍期待的目光。

考斌之毅然返回了厲部。

考團(tuán)的2000余官兵，全都是他患難與共的濰縣故土兄弟啊。

事后，為感謝將軍的深明大義，受團(tuán)長囑托，考功卿為于學(xué)忠篆刻了一枚虎紐、印文“孝侯之鈐”的核雕印章。于學(xué)忠，字孝侯，生于1904年，虎是他的生肖。將軍大為贊賞，作為回報(bào)，托人給考斌之捎來了一把嶄新的德國造匣子槍。手起槍落，天上的一只飛鳥應(yīng)聲墜地。

這槍真好！

第四枚桃核還得刻下去，考功卿是用淚水把它雕成的。

1941年秋天，那是一個(gè)嚴(yán)霜的早晨。日寇漢奸隊(duì)伍以數(shù)倍的兵力包圍了濰縣北部的一個(gè)小村莊，考斌之和他率領(lǐng)的特務(wù)連身陷重圍，戰(zhàn)斗從天黑打到拂曉，到將近拂曉，房屋變成一片火海，密匝匝打落的子彈鋪滿村街，四圍的機(jī)槍還在噴吐著猛烈的火舌。彈盡糧絕，團(tuán)長下令突圍。一陣重機(jī)槍子彈飛蝗般襲來，考斌之倒下了，倒在了抗日的戰(zhàn)場上，日本人的子彈打爛了他的整個(gè)腹部。噩耗傳來，全團(tuán)將士失聲痛哭。戰(zhàn)馬蕭蕭，軍樂哀鳴，100余桿大槍長時(shí)間對天轟鳴。

考斌之輾轉(zhuǎn)埋葬進(jìn)了考家先人的墓地，那是士兵們用生命搶回的“先團(tuán)長”。

厲文禮派來了送葬的隊(duì)伍，隊(duì)伍中的考功卿一路沉默。

團(tuán)長走了，永遠(yuǎn)地走了。刀花變成淚水，小小桃核變成了一座墳?zāi)梗兂闪藟炃暗哪贡?。一株蒼松掩映著石碑，左右兩側(cè)對聯(lián)隱約可見：

“國難未靖君先去，

還我河山誰與歸？”

那時(shí)，團(tuán)長的父親還健在人世，白發(fā)人送黑發(fā)人，他痛不欲生。這樣一枚桃核留握在了老人手上。直到要去見兒子的那一天，老人把這枚桃核帶去了九泉之下。

也許，這要成為考功卿刻在戰(zhàn)場上的最后一枚桃核?？急笾蝗ィ麩o意留戀軍紀(jì)腐惡的厲文禮，可冥冥中偏不給他這樣的安排。更殘酷的城頂山大戰(zhàn)跟蹤而至。在城頂山的山梁上駐扎著于學(xué)忠部的精銳113師，任大山貧瘠，也是父母之邦的土地，113師是一頭猛虎，固守著大山，決不讓日本人侵入一步！日本人惱了，調(diào)集大軍，鐵壁合圍，窮兇極惡，要把113師抗日部隊(duì)消滅在沂蒙大山中。進(jìn)攻是兇惡的，抵抗是百倍的頑強(qiáng)英勇。短兵相接，殺聲震天，血肉橫飛，山崩石裂。白熱化的戰(zhàn)斗中，魯蘇戰(zhàn)區(qū)總政治部主任周復(fù)將軍中彈身亡，于學(xué)忠親上陣卻敵，流彈擊中了他的膀臂。孤立無援，身陷重圍，真不知道泱泱大國的國民政府到哪里去了。眼含熱淚，將軍下令突圍轉(zhuǎn)移防區(qū)。面對著恐怖的槍口，厲文禮卻束手就擒，徹底走上了漢奸的道路?？紙F(tuán)的殘部留在大山深處的一個(gè)小村中，司令投降日本人的消息傳來，士兵們聲淚俱下，手中的大槍齊齊摔碎在了山崖上。endprint

就在這個(gè)當(dāng)兒，厲文禮司令部的一個(gè)文職人員找考功卿來了，滿身血跡，軍裝不整。日本人的機(jī)槍把司令部逼在一座山崖前，他猛然倒在了尸體堆中。厲文禮舉起了恥辱的雙手，日本人帶上厲文禮們走了，他是從尸體堆中爬出來的。再刻一枚核雕印章吧，這位文職人員給考功卿出了題目：刻一枚文天祥印紐的，就是歷史上那位“君降臣不降”的文天祥，印文依然是“孝侯之鈐”。他要去尋找于學(xué)忠將軍。這是一位“東北軍”老兵，在白山黑水的土地上有他的家鄉(xiāng)，在那里，他聽于學(xué)忠講述過親歷淞滬大戰(zhàn)的悲壯，他見到離開那片土地時(shí)，將軍灑下了怎樣的淚水。隨從將軍轉(zhuǎn)戰(zhàn)山東后，被派駐在厲文禮的司令部里。

可以想見，最后一枚桃核考功卿是在怎樣的心情下雕刻的。文天祥的畫像畫在古書里，槍林彈雨的戰(zhàn)場上到哪里去找？依然是那枚虎紐，依然是“孝侯之鈐”。不過，得個(gè)空隙處，考功卿刻下了兩行有力的小字，刀刀都似乎是要把那薄薄的桃核壁穿透：

“史傳君降臣不降，

至今誰為文丞相。”

“老鄉(xiāng)，”滿天寒星的夜空下，文職人員緊握著考功卿的手，淚水潸然，“再會(huì)吧，如果咱們還能從日本人的刺刀下面活過來，總有見面的一天?！闭f完，黑幽幽的大山里，漸漸消失了他的身影。

事情還沒有結(jié)束，聽說考功卿會(huì)刻桃核，村里的一戶人家拿來了一枚核雕印章讓他見識。考功卿一下愣住了，這不是給厲文禮刻的那枚“大漠西行”！主人用二兩煙土換來的！江河日下，司令部里齷齪成風(fēng)，勤務(wù)兵隨便就把這枚桃核偷了出來。

考功卿欲哭無淚。

考功卿回到了濰縣，他不愿意留在成為漢奸的隊(duì)伍里，讓地下的“先團(tuán)長”齒冷。

耿耿村燈，荒雞三叫。

聽著徒弟五年戰(zhàn)場上的訴說，都蘭桂真不知該說些什么。他讓考功卿去了青島的“釦雅齋”。濰縣的嵌銀生意經(jīng)營慘淡，店鋪掌柜去青島開了分號。

地上的大樹一棵一棵，根卻相連在土壤里，嚴(yán)冬也不能把它們分開。

30年前，階級斗爭的寒冰融化，筆者采訪考功卿，他已是銀髯飄灑。但說起當(dāng)年，依然感嘆唏噓，三杯兩盞，酩酊而醉。因?yàn)檫@樣的疆場風(fēng)雨，有一段時(shí)間里，他幾乎停止了手中的雕刀。這樣的景況，真?zhèn)€是古詩人的詩句了：

“葡萄美酒夜光杯，欲飲馬上琵琶催。

醉臥沙場君莫笑，自古征戰(zhàn)幾人回？”

歷史總要留下無盡的疑問，于學(xué)忠將軍收到那枚《文天祥》核雕印章了嗎？

哲人王爾德有言：“性格決定命運(yùn)。”走過了漫長的歲月，公元2015年，“先團(tuán)長”考斌之被國家追認(rèn)為抗日烈士，建了紀(jì)念館。

他含笑九泉，睥睨著厲文禮那些民族的敗類。

賈似道古琴

公元1947年。

那時(shí)，濰縣城滿街滿巷里住滿了帶槍的大兵，雜牌隊(duì)伍有的還住到了店鋪里。

那時(shí)，城墻內(nèi)外林立起森然的碉堡。不知誰喊過一聲，就是風(fēng)聲鶴唳的騷亂，人頭涌動(dòng)。滿城里都是恐怖的流傳：要與城外八路軍開戰(zhàn)了。

戰(zhàn)爭是需要“炮灰”的。挨家挨戶地抓壯丁，不能拿槍的老年人和孩子也要被抓去修碉堡這樣的城防“工事”。抓壯丁的方式很特殊，隨著清王朝的結(jié)束，“隅”這樣的市井組織早變成了一城四關(guān)的鎮(zhèn)和保甲，每個(gè)保甲的青壯男丁都得去抽簽，抽中了你就是去堵槍彈的肉蛋，子彈可是不長眼睛的。

青年唐天祥抽出了一根冰冷的竹簽子，文弱書生的臉上變得一片煞白。

唐家雖然已從士紳人家的境地里敗落，可還住在爬滿青藤的幾間小樓里。

唐天祥不知道自己是怎樣回到小樓中的。

唐家在父親那一代是宮廷里的御醫(yī)，“八國聯(lián)軍”攻打北京的年月，全家四口三口人倒在了血肉橫飛的街頭上，父親一個(gè)人逃回到了濰縣小城，破碎的長衫上滿是斑斑的血跡。慘遭橫禍后的日子還是要過下去，年過40，娶了陳宅老大不小的姑娘為妻，兒子剛長到18歲，御醫(yī)父親閉上眼睛離開了人間。唐天祥成了家中唯一的男丁頂梁柱。

那根冰涼的竹簽子放在桌子上，小樓掉進(jìn)了冰窟霳。全家人號啕大哭。

老天爺這不是要讓老唐家斷了煙兒嗎？傾家蕩產(chǎn)也不能走這樣的一條路。到底是從大戶人家走岀來的，白發(fā)顫顫的老娘一咬牙吐出倆字來：“打點(diǎn)！”賣光了小樓里的所有也要把兒子從“炮灰”堆里扒出來！聽說鎮(zhèn)長是嗜好古董的主兒，鎮(zhèn)長是閻王，手心握著別人的命，可他自己的命根被兩件東西緊系著：鴉片煙和古玩。全家開始了翻箱倒篋的忙亂。

誰都不能小覷這小城里深厚的文化土壤。東西找出來了，一張散發(fā)著黑漆幽光的古琴。古琴是母親作為嫁妝從陳宅帶到家里來的，當(dāng)過一任知府的外祖父買下它時(shí)花了幾百兩銀子。龍池雁足，鏗爾有聲，才一觸摸，古弦桐尾的清韻沛然流響。古琴有一個(gè)詩意的名字：“空谷流泉”。小時(shí)候就從母親那里聽熟了古琴“高山流水”的故事，“泠泠七弦上，靜聽松風(fēng)寒。古調(diào)雖自愛，今人多不彈?！毖姥缹W(xué)語，就背誦過這樣古琴的詩句。

淵源的家學(xué)使唐天祥知道，古琴是古老文化的象征。夜深人靜的樓窗燭影中，對著古琴，他一個(gè)人多少次深深沉浸到了遠(yuǎn)古的時(shí)代中。在傳說中的堯舜時(shí)代古琴已經(jīng)產(chǎn)生，“伏羲之琴，一弦，長七尺二寸”。漢代桓譚曾記載過：“神農(nóng)之琴，以純絲做弦，刻桐木為琴。至五帝時(shí)，始改為八尺六寸。虞舜改為五弦，文王武王改為七弦?！惫爬系牡浼对娊?jīng)》里，記載古琴的詩句是那樣的美妙：“窈窕淑女，琴瑟友之”“琴瑟在御，莫不靜好”。

然而，戰(zhàn)爭的大炮把靜好的流韻擊得粉碎，古琴要走到窮兵黷武的魔掌上。

唐天祥流淚了。

許多事情都是發(fā)生在瞬間的。在輕撫著古琴的那一刻，年久失修，一片古漆從琴上悄然脫落下來，露出了金鉑貼鑲的幾個(gè)魏書小楷：“賈似道珍藏”。

賈似道在哪里？歷史的云霧在縹緲，輕輕纏繞上美麗的西子湖畔。“朝中無宰相，湖上有平章?！蹦纤味茸诨实鄣某?，賈似道在他仙景似的“半閑堂”別墅里蛐蛐正斗得興濃，直到上朝的鐘聲遠(yuǎn)遠(yuǎn)傳來，他才讓湖上畫船蕩起，悠然地來到了歌舞升平的朝堂中。賈似道醉了，忘記了厲兵秣馬的元人鐵騎正向國都臨安襲來。姐姐是皇帝的寵妃，自己天生一副美男子的姣好面孔，他就是陶醉在了這樣的美酒中，憑仗著軍國重事。蛐蛐卻從他的袍袖中蹦出來，跳上了度宗皇帝的袍襟。endprint

賈似道的《促織經(jīng)》是世界上第一部研究蟋蟀的專著，以細(xì)膩優(yōu)雅的文辭論賦、論形、論色、決勝、論養(yǎng)、論斗、論病，對這樣一只小蟲兒進(jìn)行了詳盡的論述。賈似道是一個(gè)敏銳的藝術(shù)鑒賞家，所收善本圖書達(dá)千余部，他聚斂奇珍異寶，書法名畫，《王羲之快雪時(shí)晴帖》《展子虔游春圖》、《歐陽詢行書千字文卷》《趙昌蛺蝶圖》《崔白寒雀圖》等，均是他“半閑堂”上的藏物。

“空谷流泉”的琴韻正是丁咚在這樣的蝶飛雀鳴畫圖中。

賈似道走了，冒功虛報(bào)的襄陽大戰(zhàn)中，隱瞞朝廷向忽必烈大軍貢銀求和的劣跡真相大白，眾怒難犯，度宗的祖母謝太后只得把他貶為嶺南的雷州司戶以謝天下。押解途中，正逢自己的政敵葉李赦還歸來，葉李是被貶為崔州司戶的，有詩相贈(zèng)：“君來路，吾歸路，來來去去何時(shí)住。公田關(guān)子竟何如，國事當(dāng)時(shí)誰與誤？雷司戶，崔司戶，人生會(huì)有相逢處。客中邂逅乏蒸羊，聊贈(zèng)一篇長短句?！闭Z夾風(fēng)霜。賈似道不知道一把閃亮的鋼刀正躲藏在他的背后，再前進(jìn)幾步就要砍下他的腦袋。生命的最后時(shí)刻，也留下了這樣風(fēng)雅的詩句。

文化有時(shí)是一種畸異中的釀酒，唯其畸異，才有著幽遠(yuǎn)的流傳。

唐天祥使勁地抱住了這張古琴。留下來，豁出去身家性命也要把這張琴留下來。

古老的文化就是用性命傳承下來的，老唐家全家鐵了心。不知道他們那幾天是怎樣過來的，老媽媽變賣了所剩無多的金銀首飾，找人去了一趟城里“十字口”大街上的“鎏遠(yuǎn)齋”。

“鎏遠(yuǎn)齋”是干什么的？經(jīng)營仿古鐘鼎彝器的店鋪。

一場軒然大波出乎意料地平息了下來。古琴又安然地回到了小樓中。

隱約聽說，是東關(guān)圩的譚家花大錢買動(dòng)了自己家的長活，頂替下了唐天祥。

這可不是沸油鼎中撈出秤砣而留下祖輩專賣“魚貼”的老譚家了，民國年間，老譚家出了位大名鼎鼎的人物：大名譚溫江、表字“淞艇”的那位。

這時(shí)濰縣小城里，還有誰不知道譚溫江？

琉璃廠，北平著名的古玩街，當(dāng)時(shí)這里有家規(guī)模最大的古玩店“尊古齋”。1928年8月，當(dāng)時(shí)社會(huì)上正紛紛揚(yáng)揚(yáng)盛傳著清東陵被盜的消息：老佛爺慈禧太后的陵墓被炸開，陪葬財(cái)寶搶劫一空，容顏如生的遺體暴曬曠野?！白鸸琵S”的老板黃百川卻接待了一位神秘客人，此人攜帶來了幾十件世間罕見的珍寶，急切地要賣出手去，雙方最后以10萬元秘密成交。不料事情敗露，二人均被北平警備司令部拘捕。經(jīng)審訊，涉嫌出售東陵珍寶的神秘男子正是國民革命軍第12軍師長、濰縣人譚溫江。

譚溫江被捕，輿論直指他的上司，軍長孫殿英。面對世人懷疑的洶洶輿論，孫殿英不敢怠慢，向第3集團(tuán)軍第6軍團(tuán)總指揮徐源泉寫出了兩個(gè)報(bào)告，報(bào)告里詳細(xì)記載了一次剿匪戰(zhàn)斗，報(bào)告稱從巨匪手中繳獲兩只大箱，并列報(bào)清單。報(bào)告說明譚溫江攜帶的珍寶，是從當(dāng)?shù)赝练耸种欣U獲的。

東陵一帶兵匪混雜，土匪盜陵的確有著很大的可能性。而在此時(shí)，因銷贓而被捕的譚溫江一直拒絕承認(rèn)自己參與盜陵，關(guān)于珍寶來源，他也解釋是繳自土匪，和孫殿英的報(bào)告如出一轍。查無實(shí)據(jù)，北平警備司令部的審理陷入了僵局。

轟動(dòng)天下的東陵盜案沉寂了一段時(shí)間后，突然又似乎柳暗花明。在前往青島的一艘叫“陳平丸”的輪船上，青島警察廳抓獲了兩名逃兵，從他們身上搜出了36顆珍珠，還有國民革命軍第12軍的標(biāo)志。一名叫張歧厚的逃兵招供參與了盜陵。原來是由軍長下令，工兵營用地雷將西太后及乾隆帝二陵炸開，36顆珠子就是在西太后的墳里拾的。下級大兵什么時(shí)候見過這樣的財(cái)寶？哪里還有再跟著隊(duì)伍打仗賣命的心思？由楊各莊一溜煙偷跑到天津，賣了十顆珠子，得了一千二百元錢。

一紙供詞，把孫殿英置于無可逃脫的境地。

身居天津張園的清遜帝溥儀，聽到祖陵被盜，悲天愴地，痛不欲生。按照清廷隆裕太后與中華民國簽下的遜位詔約，清陵是要受到永世保護(hù)的。他上書南京政府，必欲擊碎孫殿英其腦而后快。

形勢陡轉(zhuǎn)直下，南京政府迫于輿論壓力，力促平津衛(wèi)戍總司令閻錫山盡快破案。隨后，由當(dāng)時(shí)的四大集團(tuán)軍首腦派出自己的代表組成高等軍法會(huì)，會(huì)審此案！

譚溫江在大獄一坐三年，生還已成絕望。

命運(yùn)就是歷史。不料，中原大戰(zhàn)爆發(fā)了。蔣介石撕破臉皮，親率大軍一定要消滅閻錫山、馮玉祥兩大武裝巨頭，戰(zhàn)場上斗智斗狠，暗地里招降納叛，無所不用其極。形勢危急，孫殿英親握十二萬大軍，倒向任何一方，都會(huì)置對方于死地。顧不得溥儀耿耿切齒的控告，閻錫山討好孫殿英，無罪釋放，絕處逢生，譚溫江從監(jiān)獄中走了出來。

濰縣人卻不買賬：三年大獄，你孫殿英干什么去了？拂袖而去，譚溫江當(dāng)起了天津的“寓公”。“百足之蟲，死而不僵”，這樣的譚家平息一件抓壯丁的事，真是輕輕扔下了一根剔牙齒的草棍兒。

故事走到濰縣，還要循著自己的軌跡走下去。

東關(guān)圩的譚家要請客了，譚溫江從天津回了濰縣。他舉家遷往天津，東關(guān)圩里還有著他的族人。當(dāng)年從這里走進(jìn)山海關(guān)外的“講武堂”，由此發(fā)跡，直至走上了孫殿英部隊(duì)的參謀長兼第一師師長的位置，幸虧了族人銀兩的幫助，要知道，父親是一個(gè)以鞋匠為業(yè)的“羅鍋”人啊。譚家邀請的客人可真有點(diǎn)蹊蹺：全城里經(jīng)營仿古銅鐘鼎彝器店鋪的掌柜。

濰縣城里的仿古銅店鋪早都關(guān)門大吉，只有“鎏遠(yuǎn)齋”還在冷落地維持著。

店鋪的掌柜走進(jìn)譚家時(shí)，腦袋“嗡”地脹成了大斗：唐家老太太買走的那件仿鑄“紀(jì)侯鐘”莫名其妙地出現(xiàn)在了這里！綠銹斑駁，飾紋生煙，連鐘上凸出的釘點(diǎn)都如星地排列得恰到好處，除非有陳介祺那樣的法眼，誰能看出這是一件贗品？譚家人是從鎮(zhèn)長那里轉(zhuǎn)手買來的。譚溫江真的回來了。人生風(fēng)雨的歷練，讓這個(gè)從當(dāng)年東北“講武堂”走出的大兵變得溫文爾雅，一身長袍馬褂的“寓公”打扮，安靜地坐在椅子上。

對這“紀(jì)侯鐘”的典故，譚溫江還真是知根知底，他娓娓道來：

紀(jì)侯鐘是周代末年諸侯紀(jì)國國君鑄造的樂鐘，據(jù)后來的古董收藏大家考證，這是為紀(jì)念一個(gè)名叫姜榮的女人而鑄下的。清乾隆年間出土在壽光縣叫做斗雞臺(tái)的那個(gè)地方，在地下沉埋了近三千年。贗品屢出，道光咸豐間，京師文人學(xué)士葉志冼就曾收藏過此鐘的仿器。endprint

紀(jì)侯鐘初出土的時(shí)候，流落在當(dāng)?shù)匾晃慌e人的家里，后來由諸城世家劉統(tǒng)勛的族人劉喜海收藏，劉喜海那里是由友人贈(zèng)送的。友人相贈(zèng)，自然是有其理由的，古鐘出土于古代的齊地，諸城是齊魯之邦，“楚弓楚得”，適得其所。劉喜海大喜過望，詩興大發(fā)，寫下了《紀(jì)侯鐘》長歌，“紀(jì)侯筑臺(tái)兮，泰山東麓濰水陽，紀(jì)侯鑄鐘兮，勒銘作寶光煒煌”，走進(jìn)了那遠(yuǎn)古的歷史幽情。劉喜海死后，紀(jì)侯鐘來到了濰縣陳介祺的宅邸里，劉家珍藏的邢仁鐘、虢叔旅編鐘、仲兮鐘一起進(jìn)入了陳家的“十鐘山房”。陳介祺，唐家老太太的娘家族人，紀(jì)侯鐘當(dāng)然是有可能進(jìn)入唐家那幢小樓的。

譚溫江繼續(xù)說下去?？上Ъ覙I(yè)不能守，進(jìn)入民國，陳氏子孫把這些“十鐘”彝器送往了琉璃廠古玩兒店，然后由那里賣給了日本商人，譚溫江就是從日本的一家報(bào)紙上認(rèn)識了家鄉(xiāng)這尊紀(jì)侯鐘的。賣給了日本商人的事兒，“鎏遠(yuǎn)齋”掌柜還蒙在鼓里呢。

這下戳到了痛處，掌柜大汗淋漓。

要知道，武人是用手槍跟別人對話的！

“可惜，可惜?！蹦鞘且恍┠茏喑龆∵搜鐦返墓喷姲?。話鋒一轉(zhuǎn)，譚溫江從椅子上站起來，惋惜長嘆。能把古鐘鑄得惟妙惟肖，真是絕技難得。就是仿鑄的古玩，拿到琉璃廠也是要賣上大價(jià)錢的。如果照此鑄一套編鐘，賣不上古玩，也給濰縣“十鐘山房”留下美好的念想。

東陵盜寶的一場災(zāi)難，使武人走進(jìn)了文化的境界。

淚水沛然而下，店鋪掌柜一躬到底。不能了，那是十幾年前的境況啊。從陳介祺時(shí)代至民國初年，濰縣的仿古銅真是烈火烹油的興盛，各地的古玩大商紛至沓來，連琉璃廠的大老板都來到了濰縣。戰(zhàn)亂是古老文化的天敵，二十幾個(gè)日月輪回過去，濰縣城里只有“鎏遠(yuǎn)齋”一家銅鋪了。兵荒馬亂的歲月，誰還顧得上擺這些古玩？師傅輩兒上鑄下的這尊紀(jì)候鐘，在店中冷落了有些年頭，才等到了唐家老太太這樣的主顧。

無言的沉默，空氣都是凝固的。

或許，只有那尊古鐘還在沉悶地回響著古人悲壯的詩句：

“山圍故國周遭在，潮打空城寂寞回。

淮水東邊舊時(shí)月，夜深還過女墻來?！?/p>

讓故事結(jié)束吧。一架賈似道珍藏過的古琴，一尊仿古銅鑄就的紀(jì)侯鐘彝器，一個(gè)才華橫溢卻要成為壯丁“炮灰”的青年，演繹岀的這樣一個(gè)故事。

連古琴也從濰縣大地上消失了，消失在茫茫紅塵中。相對于古老的文化，還有比戰(zhàn)爭更殘酷的，那是狂熱的靈魂。公元1968年，“文化大革命”狂躁的風(fēng)暴降臨了這座城市，飄蕩在抄家破四舊的河流漩渦里，古琴沉下了自己美妙的身影。

光陰荏苒，轉(zhuǎn)瞬就到了北京的文物拍賣會(huì)上。古琴突然再現(xiàn)，以336萬元的價(jià)格眼睜睜被別人拍走。臺(tái)下有一個(gè)人看得淚水涔涔。古琴的一絲一毫他都能背得出來，琴背上有一段教自己撫琴的老師親手刻下的短銘啊。

他是唐家小樓里的那個(gè)青年嗎？

空谷流泉是幽遠(yuǎn)的，真不知道古琴還要奏響怎樣曲折的命運(yùn)旋律。

“千里送行舟，猶戀故鄉(xiāng)水”?？梢钥隙ǖ膽c幸，無論古琴走得多遠(yuǎn)，它永遠(yuǎn)銘刻著家鄉(xiāng)大地上的一段銅文化流韻。

寒梅著花未

公元1953年。

那時(shí)，古老的濰縣城變成了山東省昌濰專區(qū)濰坊市。

那時(shí)，城市在討論著《中華人民共和國憲法（草案）》，迎接著“中國人民銀行”新人民幣的發(fā)行，醞釀著私營工商業(yè)社會(huì)主義改造高潮的到來。一個(gè)陽光初現(xiàn)的春天，只有新時(shí)代的文化蓓蕾還處在暫時(shí)的含苞孕育中。

在這樣一個(gè)春天里，安徽省歷史博物部門的專家們來到了濰坊市。

他們負(fù)有特殊的使命，來尋訪一個(gè)叫“潘承霖”的濰縣人。

1933年，安徽省壽縣那地方發(fā)生了大災(zāi)荒，連續(xù)的幾年大旱，土地干裂，莊稼顆粒不收。家家戶戶的饑荒卻給了朱家集村鄉(xiāng)紳朱鴻初發(fā)財(cái)?shù)臋C(jī)會(huì)。朱家集村外面有著接連不斷的高大墓冢，最大的高出地面一丈多，荒草紛披的綿延了半里路，村人把這里叫作“李三孤堆”。朱鴻初粗通文墨，他從古老的地方志書上讀到，“李三孤堆”是戰(zhàn)國時(shí)期楚國王侯的墳?zāi)?，他召集鄉(xiāng)人說，“李三孤堆”可是大伙兒渡過饑荒的好地方。鄉(xiāng)人恍然大悟：這是要盜墓??！盜墓可不是三兩個(gè)人可以完成的活，何況是“李三孤堆”這樣的大墓冢。趁著饑荒的機(jī)會(huì)，朱鴻初點(diǎn)燃起了一把盜墓發(fā)財(cái)?shù)牧一?。他專門從河南安陽請來了相墓的“墓師”，鄉(xiāng)人們早就聽說，在“墓師”的家鄉(xiāng)那里有不少窮光蛋從地下挖出財(cái)寶，夜晚茅屋半間，清早醒來，樓瓦亭臺(tái)。在“墓師”的指點(diǎn)和帶領(lǐng)下，鄉(xiāng)人扛起锨镢，向“李三孤堆”蜂擁而去。

挖下去，不顧一切地挖下去。當(dāng)土坑挖到六七丈深的時(shí)候，“咔嚓”一聲，锨镢碰到了碩大的墓槨上。在鄉(xiāng)人的驚呼聲中，大量的古銅器出現(xiàn)在了陽光下，銹漆斑駁。上海大古董商聞?dòng)嵍?，隆隆的車輪把這里的鄉(xiāng)間小路碾成了深溝。

樹大招風(fēng)。壽縣的國民政府聽到了消息，深恐干系難脫，警察局的人荷槍實(shí)彈趕到“李三孤堆”，封堵被挖開的墓口，賣走的銅器嚴(yán)令追回。朱鴻初的發(fā)財(cái)夢瞬間破滅，古老的“三楚”大地卻平添了一筆石破天驚的歷史光輝。

“鑄客大鼎”就出現(xiàn)在這批追回的銅器中，重達(dá)400余公斤。多少年后，歷史偉人毛澤東見到這鼎時(shí)，幽默地發(fā)著感慨：“好大一個(gè)鼎，簡直能煮一頭牛了。”要不是中原地區(qū)更早的發(fā)現(xiàn)，它要走上泱泱五千年歷史第一大鼎的位置。

野外考古專家斷定：它來自公元前228年楚國幽王熊悍的墓葬。

古文字專家論證，銘文兩字可辨認(rèn)：“鑄客?！贝蠖τ行?，有了自己的名字。

然而，如同多難的歷史，大鼎多災(zāi)多難。在安慶市的文物倉庫里暫時(shí)安靜了3個(gè)年頭，北京盧溝橋響起了沖天硝煙的炮聲，中華民族什么時(shí)候變成了這樣的苶弱？三楚大地上聽見了日寇入侵的嘚嘚鐵蹄。風(fēng)聲鶴唳，手無寸鐵的文物專家書生們，惶急地裝箱啟運(yùn)，中央國民政府撥來可憐的運(yùn)費(fèi)，要將大鼎沿水路運(yùn)往抗戰(zhàn)大后方重慶。大炮在地上追趕，飛機(jī)在天上跟蹤，運(yùn)至安徽江西交界處，船只被一道水上大壩的封鎖線擋住了，只得改道陸地前行。有限的人手哪里抬得動(dòng)裝大鼎的木箱？喊動(dòng)著“一二三”的號子，大汗淋漓中，人們撬動(dòng)著木箱翻滾著前進(jìn)，終于裝上了運(yùn)載的汽車。endprint

來到大后方的重慶，大鼎住到了瑞典人安特生的家里。

大后方的中國政府哪里去了？政府無暇顧及這只大鼎了?？箲?zhàn)勝利后，大鼎稍得喘息，輾轉(zhuǎn)去了石頭城南京?？墒晴娚缴n黃的風(fēng)雨沙沙響起，蔣介石的南京政府本打算把大鼎運(yùn)往臺(tái)灣，還未來得及運(yùn)走，解放軍的沖鋒號聲已在總統(tǒng)府嘹亮響起。

大鼎沉默著，惴惴地?fù)?dān)心著自己的命運(yùn)。

終于可以回家了。迎著新中國的曙光，大鼎回到了安徽省的文博部門。打開裝運(yùn)的木箱，在場的人目瞪口呆！這只聞名中華的“鑄客”鼎傷痕累累，兩只鼎足和一只器耳斷裂了下來，四分五裂。

百廢待興的歲月，呼喚著民族文化的修復(fù)和續(xù)寫。

專家們的學(xué)識是豐富的，洞穿歷史的目光又是那樣的犀利?？膳c之不同，修復(fù)“古董”是絕妙的手上功夫，修鼎之人何在？專家們一時(shí)束手無策。隨著文化的進(jìn)步，歷史考古出現(xiàn)了嚴(yán)密的分工，野外考古，典籍探幽，實(shí)物辨析，林林總總。尋覓在各領(lǐng)域的空間里，還是沒有找到一位修復(fù)大鼎的高手，要知道，這是新中國剛剛成立的年月啊。到底是專家，有人突發(fā)奇想，何不從古文字領(lǐng)域另辟一條尋找的蹊徑？

古文字大家商承祚的力作《古代彝器偽字研究》首當(dāng)其沖地?cái)偵习割^。

曲徑通幽，專家們在這里有了驚奇的發(fā)現(xiàn)。商教授的大文中，各具特色地記載了清代下半葉至民國初年20家仿古銅器高手，有十三人聚集在濰縣！他們爭艷斗巧，待價(jià)而沽，在沸騰的銅汁中激起了古樸典雅的五彩浪花。然而，風(fēng)流云散，在商承祚力作問世的年月，高手們不少人作古而去了。根據(jù)輩分和年齡的測算，帶著希望的祈盼，專家們的目光盯住了“潘承霖”這個(gè)名字。

不遠(yuǎn)千里，驅(qū)車北上，專家們來到了山東半島腹地里的濰坊市。

潘承霖在哪里？

有著幾百年仿古銅歷史的這座城市，卻要使專家們掃興而歸了。茫茫人海中，百業(yè)雜陳，在白鐵店鋪、水泥瓦匠業(yè)、木匠業(yè)的各行各業(yè)中，“潘承霖”這樣的名字不下幾十人，一個(gè)個(gè)地到來，都是專家們搖頭的結(jié)果。剛成立起的街道委員會(huì)里沒了希望，到文化部門去試試，找來在城里住了幾代的“老濰縣人”做向?qū)В纸窒锵镎冶榱朔鹿陪~鋪的舊址，門板上發(fā)白的對聯(lián)，隱隱透出舊有的文化氣息，院中卻靜無人聲，幾間頗有古色古香味的老屋在空落著。

峰回路轉(zhuǎn)，買好南去火車票的當(dāng)兒，接到了濟(jì)南同行們的電話：山東古代文物管理委員會(huì)那里，有一位叫潘翰生的技工，愿意承擔(dān)這項(xiàng)修復(fù)大鼎的工程。踏破鐵鞋無覓處，得來全不費(fèi)工夫，大喜過望。專家們是怎樣的學(xué)養(yǎng)？忽然茅塞頓開了：在科舉時(shí)代的考場上，有著翰林折桂的佳話，潘翰生不就是潘承林嘛。商承祚老師是飽學(xué)文雅之士，口耳相傳，他當(dāng)然是愿意寫成“承霖”這樣更文雅名字的。在商言商，舊時(shí)的濰縣仿古銅藝人，仿造贗品，多有幾個(gè)名字同時(shí)并用。在商承祚的記載中，甚至有問不出姓名的仿古銅藝人。

一路向濟(jì)南趕奔而來。

果然是那位潘承霖，名噪一時(shí)的濰縣仿古銅藝人胡延禎的門徒。

捷足先登，1951年，潘承霖受聘進(jìn)入了濟(jì)南的山東省文物部門。

潘承霖來到了安徽。

用他內(nèi)行人的目光來審視這尊“鑄客”大鼎：

通高113厘米，口徑93厘米，重約400公斤，圓口平唇，修耳蹄足，耳飾斜方格云紋，腹飾蟠虺紋，犀首紋膝。神秘而繁縟復(fù)雜的鬼斧神工，氣勢與力量的凸現(xiàn)與組合！

潘承霖是怎樣修復(fù)大鼎的？是模擬了古老的濰縣“失蠟法”，是來自大鼎自身藝術(shù)靈感的召喚。是洞邃了那個(gè)遠(yuǎn)古帝王的奢華與威嚴(yán)，也許還有三楚大地上浩浩淮流的不屈與傲然。都是，也都不是。仿古銅文化在這尊大鼎上得到了神祕的升華，文化本來就是無從破譯的密碼。

沉靜的歷史穿越。無言的心潮起伏。忘記了日出月落的巧奪天工。

當(dāng)潘承霖修復(fù)好這尊大鼎時(shí)，已經(jīng)是第二年的春天了。

他馬不停蹄，走進(jìn)了更為遠(yuǎn)古的恢宏畫圖。

烈火沖天，銅汁炙熱地翻滾著浪頭，一聲“邪許”的吶喊，裸身露臂的隸徒用特制的工具把銅汁倒進(jìn)了巨大的陶范，接著是訇然的一陣枷鎖聲響，赤腳的隸徒們身上是帶著枷鎖的，汗水在這里淌成了河流。隨著陣陣的青色煙霧，一塊沉重的銅形抬出來了，誰的皮膚粘上去，撕心裂肺的慘叫聲響起，第二次的倒銅汁還在等著他們。然后把各種銅形鑄在一起。女巫師在旁邊炙著龜甲占卜，冥冥中的神靈在與她對話：成鼎是需要用活人祭天的。鮮血淋漓的人頭在荒蕪原野的鑄銅工場上滾動(dòng)，一方碩大無比的大鼎鑄成了，趕來的王公大臣齊齊地跪下去。

大鼎在太陽下閃著刺眼的光芒。

從奴隸制社會(huì)的商朝武丁王遠(yuǎn)古走來，茫茫四千個(gè)日月輪回，它沉睡在地下。

1939年，河南安陽武官村的吳培文在野地里探寶，這里祖輩有地下挖寶的傳統(tǒng)。探到地層深處，探桿碰上了堅(jiān)硬的東西。吳培文心頭“咯噔”一震，將探桿弄來一看，帶著銅銹！事不宜遲，找了十七八個(gè)人，趁著夜幕連挖了三個(gè)晚上，抬上來一個(gè)銅銹斑斑的龐然大物。

器物腹部呈長方形，下承四中空柱足。耳上飾一患浮雕魚紋，首尾相接，耳外側(cè)飾浮雕式雙虎食人首紋，周緣飾饕餮紋，均以云雷紋為地。足上端飾浮雕式饕餮，下襯三周凹弦紋。腹內(nèi)壁鑄有“后母戊”三字。形體豐腴，顯鋒露芒。整個(gè)器體厚重磅礴。

一只大鼎。震驚后世的青銅器國寶“后母戊”大鼎。

重達(dá)800余公斤，這才是華夏民族的第一大鼎！

安陽這地方已經(jīng)被日本人占領(lǐng)。有人走漏消息，據(jù)點(diǎn)里的鬼子幾次來搜索。

再這樣留下去，生命難保。一番商量后，他們找來了北平的大古董商肖寅卿，打算賣掉。肖寅卿開口出價(jià)20萬大洋，一個(gè)天大的誘惑。因物體重大，肖寅卿要求將大鼎分割成幾大塊裝箱。鄉(xiāng)民們還真找來了鋼鋸和大鐵錘。

也許就是在這次分割中，一只鼎耳不翼而飛。

大鼎哭泣，銅淚墜落。

畢竟是華夏民族的子孫，每一鋸都割在心頭上，吳培文落下了淚水，顫抖的雙手停住了對大鼎的肢解。掩藏好大鼎后，花20大洋從古玩商處買了一尊贗品擺放在家中，避禍遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，直至抗戰(zhàn)勝利才回到安陽。endprint

感謝民國元老蔡元培先生。他出任國立中央研究院院長，奔走呼號，創(chuàng)建國家中央博物院，收購、撥交、發(fā)掘，集中全國第一流珍品文物約二三十萬件，后母戊鼎來到了南京。

此后，南京政府倉皇逃往臺(tái)灣，大鼎流落在南京機(jī)場上。

此后，后母戊鼎成了人民祖國的國寶重器。

如果說長時(shí)期收藏于濰縣的毛公鼎是一顆歷史斷代的《尚書》明珠，后母戊鼎則是鑲滿明珠的文明史王冠。它讓歷史的文明獲得了10個(gè)世紀(jì)的延伸，它使4000年前的銅文化之花燦爛開放在人類文明的舞臺(tái)上，它證實(shí)著龍的傳人沒有文字記載的那段遠(yuǎn)古的輝煌。

只“后母戊”三個(gè)字，就是一部沉重的史書。歷史學(xué)家斷定：這是商王武丁兩個(gè)兒子為祭祀母親“戊”而鑄，由于這位“戊”母的非凡才能，兩個(gè)兒子先后繼承了王位。從這尊樣的大鼎上，歷史中走出了一位偉大的女性。學(xué)界泰斗郭沫若首先斷定，“后”就是后來漢字里的“司”，“司”有祭祀紀(jì)念之意，大鼎是用來紀(jì)念母親的。古文字學(xué)家羅振玉為之響應(yīng)：“商稱年曰祀又曰司也，司即祠字?！焙笫缹W(xué)者另有探索，甲骨文正書反書同字，“司”為“后”字的反寫，大鼎說：“戊”是一位皇天后土一樣偉大的母親！紛紜的論爭讓大鼎披上了神秘朦朧的霧紗。

大鼎上鐫寫著詩人《離騷》的篇章：饕餮是傳說中喜歡吃各種食物的神獸，把它鑄在青銅鼎上，祈禱谷物稔熟，豐年足食。耳廓的猛虎在吞噬，虎頭繞到耳的上部張口相向，虎口中間的人大瞪著眼睛。在詩人屈原那里，老虎是會(huì)駕車鼓瑟的，說不定在遠(yuǎn)古的時(shí)候就有了這樣的傳說。耳上有魚，足下伏蟬，祝福母親在地下安享著大自然的賜予。

潘承霖走向了這尊“后母戊”。

受國家歷史博物館之約，他要去修復(fù)大鼎上的另一只鼎耳。千萬不要誤會(huì)，那時(shí)的國家歷史博物館還叫北京歷史博物館，“后母戊”鼎還留在南京的博物館中。氣勢恢宏的國家歷史博物館殿堂，正在用緊鑼密鼓的醞釀設(shè)計(jì)迎接“后母戊”的堂皇入駐。

銅文化的藝術(shù)家，請珍重你智慧的雙手。歷史的選擇是這樣苛刻，歷史的責(zé)任又是這樣的沉重。修復(fù)“鑄客”大鼎，你經(jīng)歷了選擇的考驗(yàn)，這一次還能不負(fù)眾望嗎？

潘承霖的手是顫抖的。他屏住呼吸用心靈跟大鼎對話。

潘承霖走進(jìn)了那些鼎上紋飾寫就的《離騷》篇章。

終于有一天，他把一只鼎耳原汁原味地還給了那位皇天后土般的母親。

當(dāng)“后母戊”大鼎重新亮相著它完美無瑕的莊嚴(yán)時(shí)，潘承霖登上了回鄉(xiāng)的火車。他要去跟家鄉(xiāng)的那座城市告別。潘承霖要遠(yuǎn)赴北京工作，共和國的歷史博物館正等待著他的報(bào)到。

城市遙遙在望了。

驕傲吧。共和國唯此兩尊頂尖級國寶大鼎上，都留下了你這座城市的手澤。

潘承霖激動(dòng)起來。在這座城市里，他學(xué)藝八年，經(jīng)營過遠(yuǎn)近聞名的“邃古齋”仿古銅店鋪，與這座城市共同經(jīng)歷過不盡的世事滄桑。如果他是一位詩人，心頭會(huì)有詩的：

“君自故鄉(xiāng)來，定知故鄉(xiāng)事。

來時(shí)綺窗前，寒梅著花未？”

或許是為了紀(jì)念，一段“彈洞前村壁”的古城墻還在保留著，城頭上一株紅梅真的怒放了。

是陳介祺窗前的那株紅梅嗎？endprint