王麗平

(清華大學(xué) 外國語言文學(xué)系， 北京 100084)

1697年*中國最早的此類故事產(chǎn)生于同一時間，即清代黃之雋(1668-1748年)的《虎媼傳》：一個女孩和弟弟去給外婆送棗，路上遇到冒充外婆的老虎的故事。在弟弟被吃后，女孩爬上樹呼救，老虎去找援手。一個樵夫救下女孩。當(dāng)趕來相助的老虎們發(fā)現(xiàn)樹上根本沒有人的時候，便將冒充外婆的老虎吃了。參見肖易寒：《女性視角下的性別與權(quán)力——〈虎媼傳〉與〈小紅帽〉比較探析》，載《渭南師范學(xué)院學(xué)報》，2015年第13期，第65-66頁；婁子匡：《老虎外婆故事專輯》,臺北：臺北東方文化供應(yīng)社，1970年,第98頁; 艾伯華：《中國民間故事類型》，王燕生、周祖生譯，北京：商務(wù)印書館,1999年，第19-24頁；Jack Zipes, The Trials and Tribulations of Little Red Riding Hood. Versions of the Tale in Sociocultural Context, South Hadley: Bergin & Garvey publishers, Inc., 1983, pp.282-284.，在法國貝洛的筆下誕生了第一個“小紅帽”。1812年，在德國的《格林童話》中小紅帽再次出現(xiàn)。前者雖然是首創(chuàng)，但后者卻讓這個故事廣為流傳。*[美]布魯諾·貝特爾海姆：《童話的魅力——童話的心理意義與價值》，舒?zhèn)サ茸g，北京：社會科學(xué)文獻出版社，2015年，第252頁；第255-256頁；第266頁。狄更斯也因此坦言：“小紅帽是我的初戀。我總覺得要是娶了小紅帽，我就會知道什么叫做天賜良緣?！?[美]凱瑟琳·奧蘭絲?。骸栋僮冃〖t帽——一則童話三百年的演變》，楊淑智譯，北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2006年，扉頁。

一

狄更斯想娶的之所以是格林版的小紅帽，是因為貝洛版里的小紅帽永遠地留在了狼的肚子里，而且并非是作為一個可愛的女人而死去。如貝特爾海姆所言，當(dāng)“小女孩脫掉衣服鉆進老狼的被窩時，老狼告訴小女孩，他的強壯手臂可以更好地摟抱她……面對如此直接、露骨的引誘，小紅帽竟然沒有做出任何逃走或反抗的行為。如果她不是傻子就是她甘愿接受引誘。然而這兩種情況都與小紅帽的形象不符。這樣的細節(jié)使小紅帽從一個天真爛漫的小女孩——一個受大自然吸引而忘掉母親的告誡，盡情地陶醉在她自認為是天真無邪的嬉笑游玩之中的小女孩——變成了一個地地道道的墮落女人”*[美]布魯諾·貝特爾海姆：《童話的魅力——童話的心理意義與價值》，舒?zhèn)サ茸g，北京：社會科學(xué)文獻出版社，2015年，第252頁；第255-256頁；第266頁。。與此相反，這個小女孩在威廉·格林的筆下，卻是一個天真無邪的小紅帽，沒有一絲性誘惑的暗示。*[美]布魯諾·貝特爾海姆：《童話的魅力——童話的心理意義與價值》，舒?zhèn)サ茸g，北京：社會科學(xué)文獻出版社，2015年，第252頁；第255-256頁；第266頁。

貝洛的首創(chuàng)僅僅是給女孩取名為“小紅帽”。而故事本身卻要追溯到法國民間流傳的《祖母的故事》。貝洛不僅將故事中殘忍的內(nèi)容剔除，而且也將故事的結(jié)尾由喜改為悲。[注]這則民間故事雖然在1885年才被記錄下來，但卻是貝洛版本的基礎(chǔ)。故事中狼將祖母殺害，讓不知情的女孩吃了祖母的肉，喝了祖母的血，最后女孩借口小解而平安逃回家。參見Maria Tatar ed., The Classic Fairy Tales: Texts, Criticism, New York : W. W. Norton & Company, 1998, pp.10-11.貝洛的《小紅帽》(LePetitChaperonRouge)既非為兒童，又非為民眾，而是為法國太陽王而作。[注][美]凱瑟琳·奧蘭絲?。骸栋僮冃〖t帽——一則童話三百年的演變》，第21頁；第59頁；第57頁。他的讀者是貴族。格林兄弟的《小紅帽》(Rotk?ppchen)同樣既非為兒童，又非為民眾，而是為傳承詩與神話的歷史而作。[注]Brüder Grimm, Kinder- und Hausm?rchen. Ausgabe letzter Hand mit den Originalanmerkungen der Brüder Grimm. Mit einem Anhang s?mtlicher, nicht in allen Auflagen ver?ffentlichter M?rchen und Herkunftsnachweisen herausgegeben von Heinz R?lleke. 3 Bde. Bd. 1, Stuttgart: Reclam, 2006, S. 16.三百多年來，無論貝洛與格林是怎樣的初衷，小紅帽的前世今生依然是個謎。她到底是誰？是墮落還是天真？是象征還是真有其人？

長期以來人類學(xué)家、民俗學(xué)家和歷史學(xué)家們都認為小紅帽不是某個人，而是紅日，狼則象征黑暗，狼吞下小紅帽的故事就是日出與日落的神話。[注]Marianne Rumpf, Rotk?ppchen: Eine vergleichende M?rchenuntersuchung, Frankfurt/M. [u.a.]: Peter Lang, 1989, S.96.小紅帽如果不是紅日，就是春日，因為“女主角的紅帽象征五朔節(jié)被選為皇后的少女頭戴花冠”[注][美]凱瑟琳·奧蘭絲汀：《百變小紅帽——一則童話三百年的演變》，第21頁；第59頁；第57頁。他的讀者是貴族。格林兄弟的《小紅帽》(Rotk?ppchen。如果小紅帽的原型一定要是一個人，那就是約拿。約拿被鯨魚吞下肚正如小紅帽被狼吞下。但是最新的研究又證明，這則故事沒有那么古老，而是中世紀晚期才開始在法國、蒂羅爾以及意大利北部廣泛流行，目的是告誡兒童要聽話。[注]Jack Zipes, The Trials and Tribulations of Little Red Riding Hood. Versions of the Tale in Sociocultural Context, p. 2.然而，據(jù)法、意民俗學(xué)家所收集的數(shù)十種同類型的故事來看，這則故事告誡的并非兒童，因為其中充斥著血腥、粗暴與色情因素。[注][美]凱瑟琳·奧蘭絲?。骸栋僮冃〖t帽——一則童話三百年的演變》，第21頁；第59頁；第57頁。他的讀者是貴族。格林兄弟的《小紅帽》(Rotk?ppchen

早期的法、意版本作為一則性寓言，毫無顧忌地描述了女主角與狼共眠的場景，不留任何多余的闡釋和想象空間，極大地降低了小紅帽故事的感染力和影響力。[注][美]布魯諾·貝特爾海姆：《童話的魅力——童話的心理意義與價值》，第253頁。經(jīng)過格林兄弟的改編，“小紅帽”成了一個純潔可愛的人物。但是由于格林的故事講述人是具有法國胡格諾教徒血統(tǒng)的哈森普夫盧格女士(Marie Hassenpflug)，所以，小紅帽的純潔度遭到了闡釋學(xué)家們的質(zhì)疑。對于《小紅帽》到底源于法國還是德國，格林兄弟的回答模棱兩可。在《格林童話》的注釋卷里只有模糊的一句：《小紅帽》來自美茵地區(qū)。據(jù)此，并不能判斷出此地點是故事的收集地還是發(fā)源地。雖然他們提到作家蒂克基于貝洛的版本對小紅帽進行了改編[注]Brüder Grimm, Kinder- und Hausm?rchen. Bd. 3, S. 47.，但對于他們自己的版本是否源自貝洛卻只字不提。因為格林兄弟收集童話的初衷在于要從口頭流傳的文學(xué)中發(fā)掘出德意志的民族精神，所以法國色彩濃厚的故事要么被刪除，要么被改編。

小紅帽照搬《狼和七只小山羊》的結(jié)尾就是格林兄弟的改編。這一改編改變了《小紅帽》在文學(xué)史上的命運：“最博學(xué)睿智的童話故事研究者之一，安德魯·朗指出，如果所有的《小紅帽》故事變體的結(jié)尾都采取貝洛故事結(jié)局的話，我們寧可不要這個故事。”[注][美]布魯諾·貝特爾海姆：《童話的魅力——童話的心理意義與價值》，第253頁。

這個故事之所以能夠成為經(jīng)典，原因不僅僅在于結(jié)尾，還在于它用看似簡單的語言和荒謬的邏輯建構(gòu)出了一個意義的迷宮，讓人不解的是：“什么樣的母親會把年幼的女兒派到有狼出沒的森林？她怎么不自己去呢，或者陪著小紅帽？如果祖母真的病弱無助，她怎么能讓老人家一個人住在遙遠的小屋里？而且，如果小紅帽必須得去，母親怎么不提醒她不要停下來和狼說話呢？這說明小紅帽從未被告知過狼有多危險。哪個母親都不會蠢到這種地步。所以要么是母親根本不關(guān)心小紅帽，要么是希望擺脫她。同時，也沒有哪個小女孩能蠢到小紅帽這個地步：看著狼的眼睛、耳朵、手和牙齒，仍然認為這是祖母？她怎么不趕快逃命呢？而且，她也不是什么好東西，最后把石頭放進狼的肚子里。無論怎樣，一個正常的女生在和狼交談過后肯定不會停下來去采花，而是對自己說：‘如果不趕快想辦法，這個混蛋會把我祖母吃掉的！’”[注]Alan Dundes, “Interpreting Little Red Riding Hood Psychoanalytically,” James M. McGlathery ed., The Brothers Grimm and Folktale, Urbana and Chicago: University of Illinois Press, 1988, pp. 39-40; p. 40.

故事以這個“不正常少女”的獲勝而結(jié)束，這根本就“不是叮囑無辜少女在森林里要提防狼，而是狼在森林里要提防看起來無辜的少女和她的祖母，也就是叮囑狼不要獨自在森林里走”[注]Alan Dundes, “Interpreting Little Red Riding Hood Psychoanalytically,” James M. McGlathery ed., The Brothers Grimm and Folktale, Urbana and Chicago: University of Illinois Press, 1988, pp. 39-40; p. 40.。故事顯然不是寫給狼看的，“叮囑狼”成了無稽之談。故事要叮囑的是小紅帽這個在拜訪“祖母”的途中遇到“狼”的人。

狼在貝洛之前的版本里曾是狼人。在法國，16、17世紀盛行對狼人的審判(類似對女巫的審判)，狼人被指控吃孩子以及其他的罪行。因此，16世紀法國部分地區(qū)的男女老少都不敢獨自出入森林。據(jù)此，榮穆普芙(Marianne Rumpf)甚至還推斷，《小紅帽》應(yīng)該源于15-17世紀對狼人審判盛行的地區(qū)。[注]Jack Zipes, The Trials and Tribulations of Little Red Riding Hood. Versions of the Tale in Sociocultural Context, p. 4； p. 6.然而漢森(Gottfried Henssen)指出類似的故事不僅存在于歐洲，在亞洲也存在。[注]Jack Zipes, The Trials and Tribulations of Little Red Riding Hood. Versions of the Tale in Sociocultural Context, p. 4； p. 6.因此，小紅帽并非法國特產(chǎn)，中國也有“小紅帽”。她叫金花，她遇到的不是狼，而是熊。[注]美國民俗與童話學(xué)家宰普斯在其《小紅帽的磨難與艱難》一書中就將《金花與熊》視為《小紅帽》在中國的版本。故事講的是一個女孩和弟弟在家遇到假扮外婆的熊，金花這個小女孩識破熊的面目后，將其引到樹下，把矛投到熊嘴里，熊死了。參見 Jack Zipes, The Trials and Tribulations of Little Red Riding Hood. Versions of the Tale in Sociocultural Context, pp. 281-284.在歐洲的其他版本中，女孩遇到的也有可能不是狼。[注]比如在卡爾維諾的《意大利民間故事》中，女主角遇到的不是狼，也不是狼人，而是女食人魔。參見[美]凱瑟琳·奧蘭絲?。骸栋僮冃〖t帽——一則童話三百年的演變》，第58頁。

格林的版本中雖然是狼，但是它不可能實指19世紀出沒在歐洲森林里的狼。 因為在1857年的終版《格林童話》里，小紅帽的母親叮囑她在森林中要端莊[注]德文原文是sittlich。，而在初版里，母親只是叮囑她要乖一點。這一改動更讓人相信：“狼”不是野獸，而是象征。因為“一個年輕女人在森林里，又不是在沙龍里，有什么端莊可言。或許格林想要突出中心意思，告誡人們不要在道德之路上失足。但如果是這樣的話，母親接下來解釋說這樣是為了防止她打碎紅酒瓶就純屬虛偽。因為這個解釋是實指，是說森林里的路不平坦，別打碎瓶子，而母親的告誡卻是象征意義上的虛指”[注]Wilhelm Solms, Die Moral von Grimms M?rchen, Darmstadt: Primus Verlag, 1999, S. 201.。

在貝特爾海姆的闡釋里，虛指的狼“象征著孩子違背父母的教導(dǎo)，放縱自己去進行性誘惑或是被引誘的邪惡”[注][美]布魯諾·貝特爾海姆：《童話的魅力——童話的心理意義與價值》，第266頁；第260-262頁。譯著將Grandmother譯為“外婆”。。但是，這位兒童心理學(xué)家同時還認為，狼“也代表著我們身上一切不合群的不理智的沖動。由于小紅帽拋棄了‘一心一意地走路’這一學(xué)齡兒童的優(yōu)點——這正是她的使命所要求的——她又返回到追求享樂的俄狄浦斯階段去了。她對老狼言聽計從，使它得到吃掉外婆的機會。故事涉及的是滯留在小女孩心里還沒有解決的俄狄浦斯危機問題，所以她被狼吃掉也是應(yīng)得的懲罰。她把事情弄成這樣，使老狼能夠除掉一個母親形象的人。小紅帽在回答老狼的詢問時，明確地告訴了到外婆家的路，因此連一個四歲的小孩也不禁對她的居心產(chǎn)生懷疑……這么詳細地把情況告訴老狼，不是為了使老狼準(zhǔn)確找到路又是為了什么呢！……小紅帽的無意識正在翻騰不息，要使她出賣外婆……她指點老狼時的舉動似乎在說：‘放過我吧，找外婆去。她是成熟的女人，她能夠承擔(dān)你所代表的力量；我還不能’”[注][美]布魯諾·貝特爾海姆：《童話的魅力——童話的心理意義與價值》，第266頁；第260-262頁。譯著將Grandmother譯為“外婆”。。

貝特爾海姆將狼闡釋成了色狼，將小紅帽定義為故意將色狼引向祖母的壞女孩，小紅帽成了與狼狼狽為奸的惡人。在這一弗洛伊德式的分析中，故事被局限為一則關(guān)于青春期女孩性焦慮與性成熟的寓言，這一頗具代表性的闡釋將成熟拘囿在“性”上。德國民俗學(xué)家施立法克同樣認為“成熟”是理解“小紅帽”的關(guān)鍵，但不是性成熟，而是性格的成熟。

在他的闡釋里，狼是“一種魔鬼一樣的愿望，它企圖混淆事物的本質(zhì)……它讓人看不到本質(zhì)上的東西，對小紅帽來說，就是讓她看不到祖母，只看到狼。她的目光被擾亂了……這是所有在‘去往母親’路上被現(xiàn)象所迷惑之人共同的命運。他們聽?wèi){鉆牛角尖的理智和狡猾的算計之誘惑……所有受美麗的表象或被‘有用便有德’的觀點所誘惑而偏離目標(biāo)的人其實都是在聽?wèi){獸欲的擺布”[注]Bruno P. Schliephacke, M?rchen, Seele und Sinnbild: Neue Wege zu altem Wissen, Münster/Westf.: Aschendorff, 1974, S. 135; S. 130; S.134.。

同理，如果狼不是野獸，祖母便不是親人，而是“祖”“母”，即“萬物之母，世界之根”[注]Bruno P. Schliephacke, M?rchen, Seele und Sinnbild: Neue Wege zu altem Wissen, Münster/Westf.: Aschendorff, 1974, S. 135; S. 130; S.134.，這里蘊藏著萬物成長的源初力量。因此她住在極具象征意義的三棵橡樹下。橡樹作為雌雄同體的植物，暗示出所有二元對立的統(tǒng)一。[注]Bruno P. Schliephacke, M?rchen, Seele und Sinnbild: Neue Wege zu altem Wissen, Münster/Westf.: Aschendorff, 1974, S. 135; S. 130; S.134.也就是說，作為小紅帽之路終點的萬物之母，是源頭，是本質(zhì)，是“一”。

施立法克的解釋驗證了研究界就童話的寓意達成的共識：童話講述的是個體的成長與成熟[注]Felix Karlinger, Geschichte des M?rchens im deutschen Sprachraum: Grundzüge, Darmstadt: Wiss. Buchges., 1988, S. 113.，即人如何成長為自己、形成人格的過程。決定這一過程成敗的關(guān)鍵在容格看來是“道”。他認為，有關(guān)人類成長的真理在世界各處都一樣，而道家哲學(xué)的表述是其中最完美無缺的一種。[注]Carl Gustav Jung, Briefe. Bd. 2, Olten [u.a.]: Walter, 1989, S. 194.所以，他提出：“人格即道”[注]Carl Gustav Jung, Vom Werden der Pers?nlichkeit (1932)“, Wirklichkeit der Seele, hrsg. von Lorenz Jung auf der Grundlage der Ausgabe 〉Gesammelte Werke〈, München: Dt. Taschenbuch-Verlag, 1992, S. 115.。但是，對于這一命題在童話中的表現(xiàn)，容格并沒有做進一步的闡釋。

二

對于小紅帽來說，“道”就是“祖”“母”，是一，是源頭。到達“祖”“母”的使命就是到達“道”，到達“一”，最終到達自身，獲得自己的人格。

小紅帽肩負的使命不是故事層面的拜訪生病的祖母，而是回到自己的根，發(fā)掘蘊藏的潛能，獲得人格。人格的獲得之所以能夠成為使命，是因為它是自由的根基?！霸诤諣柕驴磥?，人之所以有自由，首先因為在萬物各歸其位的世界里，人‘站在更高的基礎(chǔ)(地基)上，并且讓每個事物站在自己的基礎(chǔ)(地基)上’。人在經(jīng)過了飛躍之后突然意識到自己的自由，這種自由并非為所欲為，不是專斷或任性，而是首先意識到自己在自然界或世界中的‘位子’，也就是首先獲得‘格位’或‘人格’(Person)，同時也意識到世界萬物各有其位而且各歸其位。人在意識到自己的‘格位’的同時也就意識到自己必須保持在自己的位子上，持守自身并實現(xiàn)自身。人來到這個世界上是帶著使命來的，這個使命也是他的最高使命，即成為他自己?！盵注]戶曉輝：《返回愛與自由的生活世界——純粹民間文學(xué)關(guān)鍵詞的哲學(xué)闡釋》，南京：江蘇人民出版社，2010年，第66頁。

小紅帽成為自己的過程就是她回歸“祖母”的過程。如前所述，祖母代表了包含了二元對立的“一”。與之相對的“狼”就是割裂一的“二”?！岸辈⒎侵皇堑兰艺軐W(xué)認為的迷途，它也是伊甸園里的原罪。亞當(dāng)與夏娃本來的狀態(tài)是“一”。蛇的引誘打破了這一切。兩人吃了能辨識善與惡的果子，失去了源初的“一”的世界觀，開始從“一”中分出高與低、有與無、美與丑，開始用二分法觀世界，于是被永久地趕出了伊甸園。蛇之于夏娃，如狼之于小紅帽。狼誘惑小紅帽離開祖母這條“一”的大道，走向鮮花之路。她看到數(shù)不盡的鮮花，分出了鮮花的美與丑，分出了母親的叮囑的無趣與狼的誘惑的有趣，忘了祖母。

從這一意義上看，小紅帽的故事可以說是一則重返伊甸園之路的啟示：拋棄狼回歸祖母，即棄“二”歸“一”。

基督教以十誡昭示出重返伊甸園的路。道家只有一戒：戒妄為，為無為。無為是順自然而為，而非順自己的欲望而為。 如《莊子·達生》所描述的“丈夫”之“游”：

孔子觀于呂梁，懸水三十仞，流沫四十里，黿鼉魚鱉之所不能游也。見一丈夫游之，以為有苦而欲死也，使弟子并流而拯之。數(shù)百步而出，被發(fā)行歌而游于塘下?？鬃訌亩鴨栄桑唬骸拔嵋宰訛楣?，察子則人也。請問，蹈水有道乎？”曰：“亡，吾無道。吾始乎故，長乎性，成乎命。與齊俱入，與汩偕出，從水之道而不為私焉。此吾所以蹈之也?！笨鬃釉唬骸昂沃^始乎故，長乎性，成乎命？”曰：“吾生于陵而安于陵，故也；長于水而安于水，性也；不知吾所以然而然，命也。”[注]陳鼓應(yīng)：《莊子今注今譯》(下冊)，北京：商務(wù)印書館，2014年，第565-566頁。

“丈夫”之所以能優(yōu)游于瀑布而不溺，不過是安于水之性而已?？梢哉f，“他只是順?biāo)?，什么多余的也沒做。嚴格地說，他根本不會游泳，是水在游。他只不過掌握了一個訣竅，就是讓自己完完全全順應(yīng)水。他潛入事件發(fā)生的自然之流。他控制事態(tài)的方式是被事態(tài)所控制”[注]Hans-Georg M?ller, In der Mitte des Kreises: Daoistisches Denken, Frankfurt/M., Leipzig: Insel-Verl., 2001, S. 134f.?！氨豢刂啤睂嵸|(zhì)上是“無我”，將我完全交于自然。這種對自然毫無保留的信任基于“人法自然”的世界觀，即自然，而非自我，是最高的也是最有效的秩序。

只有“無”我才能“是”我，這個悖論在道家哲學(xué)里并不悖。“天下萬物生于有,有生于無?！盵注]陳鼓應(yīng)：《老子今注今譯》，北京：商務(wù)印書館，2015年，第226頁；第221頁?！盁o”不是什么都沒有，而是什么都有可能。無我就是要放空自己建立在二分法之上的所有偏見。心無偏見，才能不以己觀物，而是以物觀物。正如為文惠君解牛的庖丁所言：“臣以神遇而不以目視，官知止而神欲行。依乎天理……”[注]陳鼓應(yīng)：《莊子今注今譯》(上冊)，北京：商務(wù)印書館，2014年, 第116頁?！拔摇狈趴找磺杏睿耆雷匀坏奶炖矶鵀?，于是“恢恢乎其于游刃必有余地矣。是以十九年而刀刃若新發(fā)于硎”[注]陳鼓應(yīng)：《莊子今注今譯》(上冊)，北京：商務(wù)印書館，2014年, 第116頁。。與此相反，“良庖歲更刀，割也；族庖月更刀，折也”[注]陳鼓應(yīng)：《莊子今注今譯》(上冊)，北京：商務(wù)印書館，2014年, 第116頁。。良庖與族庖都與遇見狼的小紅帽一樣：違天理，依人欲。后果就是看不到事物的紋理，只能暴力地割與砍，既傷了自己的精神之“刀”，又不能達到游刃有余的自由境界。

順自然而為對于小紅帽來說，就是順母親的叮囑而為。母親亦是道的象征。她賦予小紅帽以生命和使命，為她準(zhǔn)備了完成使命所需的一切：蛋糕與紅酒。成長的使命就是在任何情況下都能守住從母親之“道”所得到的“德”。這個德就是每個人的自然與本性，即每個人的“一”：“天得一以清；地得一以寧；神得一以靈；谷得一以盈；萬物得一以生”[注]陳鼓應(yīng)：《老子今注今譯》，北京：商務(wù)印書館，2015年，第226頁；第221頁。?！耙弧笔翘?、地、神、人、萬物之所以成為自己的原因。用容格的術(shù)語來說，“一”就是一個人內(nèi)心的聲音?！笆氐隆庇谑蔷瞳@得了新的意義，它不是守住所謂的婦德，守住圍裙下一碎不返的貞潔[注]原文中狼問小紅帽：“你圍裙下(拿的)是什么？”Brüder Grimm, Kinder- und Hausm?rchen, Bd.1, S.157.，而是守“一”，守住人之所以成為自己的那個內(nèi)心之聲(Stimme)。聽到并追隨這個聲音的召喚，才會感到自己的使命(Bestimmung)，致力于實現(xiàn)自己的人格。因為“‘有使命感’最初的意思是‘受到某個聲音的召喚’……從偉人到小人物，召喚的聲音變得越來越微弱，直到最后感覺不到……人格越弱，它也越微弱和難以察覺，直到最后被周遭世界所吞沒，變得無法分辨，因而失去了自身人格的完整，融入群體中去了。內(nèi)心的那個聲音被帶有常規(guī)慣例的群體的聲音所取代，使命感也隨之被集體的需要所取代”[注][瑞士]榮格：《人格的發(fā)展》，陳俊松等譯，北京：國際文化出版公司，2012年，第172頁；第170頁。。大多數(shù)人選擇聽從常規(guī)與慣例，而非自己內(nèi)心的聲音，“結(jié)果，不是他們自己得到發(fā)展了，而是一種方法和一種集體式的生活方式，但付出的代價是犧牲了他們自身人格的完善”[注][瑞士]榮格：《人格的發(fā)展》，陳俊松等譯，北京：國際文化出版公司，2012年，第172頁；第170頁。。

遵循自己內(nèi)心聲音的生活方式被弗洛姆定義為“存在”，反之，則是“占有”。“存在”與“占有”不僅是德語里兩個標(biāo)識不同境況的助動詞，也是“兩種面對生命的不同態(tài)度。要么盡其所能地去占有，越多越好，不放過任何一個可以抓、奪的機會，這是‘占有’的態(tài)度；要么將生活建立在關(guān)注自身本性的基礎(chǔ)上，并終其一生致力于發(fā)展自身的潛能，這是‘存在’的態(tài)度”[注]Ursula Baumgardt, K?nig Drosselbart und die widerspenstige K?nigstochter: C. G. Jungs Frauenbild - ein Kritik， München [u.a.]: Piper, 1993, S. 81.?！按蠖鄶?shù)人對占有方式了解較多，而對存在方式知之甚少，那是因為在我們的文化中更頻繁地接觸到的是占有方式，因此，給存在方式下定義比給占有方式下定義要困難得多……存在是無法用語言來描述的，只有那些與我的體驗相同的人才能夠理解它?！盵注][美]埃里希·弗洛姆：《占有還是存在》，李穆等譯，北京：世界圖書出版公司，2015年，第74-75頁；第76頁。

弗洛姆不僅認為“道不可道”，而且還引用了《老子》的“道常無為而無不為”之說來說明只有損“占有”，才能為“無為”，從而獲得“存在”：“只有當(dāng)我們減少占有方式即非存在方式，也就是說，不再靠抓住我們所占有的一切不放、‘心安理得地坐享其成’、抓住我們的自我和占有物來尋求安全感和身份感的時候，存在方式才會出現(xiàn)?！盵注][美]埃里?！じヂ迥罚骸墩加羞€是存在》，李穆等譯，北京：世界圖書出版公司，2015年，第74-75頁；第76頁。

用《老子》的話來說，就是“為道日損。損之又損，以至于無為”[注]陳鼓應(yīng)：《老子今注今譯》，第250頁；第260頁。。小紅帽的故事正是通過狼與祖母的較量，演繹了“占有”(妄為)VS“存在”(無為)的體驗。小紅帽起初被狼言誘惑，走向鮮花，采了這一朵，又發(fā)現(xiàn)另一朵更美，于是越采越多，越走越遠，陷入了越多越好的誘惑。她一心想著去“占有”，忘了自己去拜訪祖母的使命，忘了“存在”。而在與此同時的另一個空間里即祖母的家里，狼將祖母吃了。然而，真正吃掉祖母的不是狼，而是小紅帽。因為這個狼不是別人，而是小紅帽心中的“狼性”，它讓小紅帽背離了“母親”(自然)。她不再滿足從母親得到的蛋糕與紅酒，認為鮮花會帶給祖母更大的快樂。她這一違背自然的代價就是失去了自己的生命。

但是，小紅帽沒有死，她獲得了重生。為什么她會獲得幸福的結(jié)局？ 答案在與《漁夫和漁婦》的對照中顯而易見。小紅帽與漁婦截然不同。漁婦無止境地要房子、宮殿，要當(dāng)國王、當(dāng)皇帝，甚至要成為上帝，所以最后一無所有地回到了破屋里。與之相反，小紅帽的占有是有止境的。她采到足夠的鮮花后，重又想起祖母，于是重新回到了自己本該走的路。所以，小紅帽被解救并不是獵人經(jīng)過這一偶然的原因，而是在她停止采花、重又回到正道之時已經(jīng)注定。也就是說，偏離正道對應(yīng)的是被狼吞；重返正道對應(yīng)的是復(fù)活。至于是被誰而救，并不是問題的關(guān)鍵，即使獵人沒有來，也會有其他人。這一闡釋讓女權(quán)主義的義憤成了無的之矢，他們無法抱怨“為什么女人總要等男人來拯救”。這不是一場男性與女性的戰(zhàn)爭，而是人性與狼性的戰(zhàn)爭。

女權(quán)主義從這則故事中看到的是女人的被動，弗洛姆看到的卻是男人的可笑。他認為故事講的是男人與女人之間的沖突，最終以女性獲勝結(jié)束。而女性獲勝的原因就在于她們具有生育能力。狼的可笑之處在于他企圖模仿女人生孩子，但是他肚子里不是新的生命，而是象征不育的石頭。所以，最后因石頭而死。[注]Erich Fromm, M?rchen, Mythen, Tr?ume. Eine Einführung in das Verst?ndnis einer vergessenen Sprache, Reinbek bei Hamburg: Rowohlt Taschenbuch Verlag, 1994, S. 160.弗洛姆認為這里兩性沖突的關(guān)鍵在于：誰擁有生育能力，誰能讓生命延續(xù)。顯然，是母親不是狼。對弗洛姆來說，“育還是不育”這是個問題。道家哲學(xué)將這個問題向前推進一步：能育的母親是什么？不育的狼是什么？—— 母親是道，它孕育生命、滋養(yǎng)萬物，對萬物“長之育之；亭之毒之；養(yǎng)之覆之”[注]陳鼓應(yīng)：《老子今注今譯》，第250頁；第260頁。；狼是道的對立面。母親指明的路通向生命源頭，通向自己；與此相反，狼之路無生命，無結(jié)果。

小紅帽的幸福正是因為她最后回歸的是祖母，不是狼。祖母象征著自然。以自然的態(tài)度觀物就要“齊物”，像《莊子》一樣看到對立本是一個統(tǒng)一體：“天下莫大于秋毫之末，而大山為小;莫壽于殤子,而彭祖為夭。”[注]陳鼓應(yīng)：《莊子今注今譯》(上冊)，第87-88頁。秋毫是小也是大，彭祖是壽也是夭。沒有絕對的大，也沒有絕對的小。人心本是可以齊物的，但人的狼欲卻會讓人產(chǎn)生背離自然要求的以“一”觀世界的模式，生出“二”的分別心。有區(qū)分就有了高與下、利與害的判斷，也就有了讓人趨利避害的慣例和常規(guī)。然而循慣例的行事方式只是權(quán)宜之計，并非理想之舉。[注]Carl Gustav Jung, Vom Werden der Pers?nlichkeit (1932)“, S. 103.

權(quán)宜的區(qū)分必然導(dǎo)致人們?nèi)プ分鹚^的善與利，但是善惡利害本卻是一體，將其分隔，就會導(dǎo)致片面，甚至災(zāi)難。魯君養(yǎng)鳥的故事就是一例：“昔者海鳥止于魯郊，魯侯御而觴之于廟，奏《九韶》以為樂，具太牢以為膳。鳥乃眩視憂悲，不敢食一臠，不敢飲一杯，三日而死。此以己養(yǎng)養(yǎng)鳥也，非以鳥養(yǎng)養(yǎng)鳥也。”[注]陳鼓應(yīng)：《莊子今注今譯》(上冊)，第530頁。

魯君所謂的“善”卻導(dǎo)致了“惡”的后果，它非但沒能取悅這只鳥，反而殺死了它。小紅帽同樣想要取悅祖母，但結(jié)果卻是讓狼吃了祖母。她和魯君一樣，都是在追求所謂的善，但卻造成了惡果。他們都是在以己養(yǎng)養(yǎng)鳥、以己觀觀祖母，而非以鳥養(yǎng)養(yǎng)鳥、以祖母觀觀祖母，因此，都是逆自然而為。

順自然而為有失馬的塞翁，也有《列子·說符》里的宋人：“宋人有好行仁義者，三世不懈。家無故黑牛生白犢，以問孔子?？鬃釉唬骸思橐?，以薦上帝。’居一年，其父無故而盲。其牛又復(fù)生白犢，其父又復(fù)令其子問孔子。其子曰：‘前問之而失明，又何問乎？’父曰：‘圣人之言先迕后合。其事未究，姑復(fù)問之?！渥佑謴?fù)問孔子。孔子曰：‘吉祥也?！瘡?fù)教以祭。其子歸致命。其父曰：‘行孔子之言也?！右荒?，其子又無故而盲。其后楚攻宋，圍其城；民易子而食之，析骸而炊之；丁壯者皆乘城而戰(zhàn)，死者太半。此人以父子有疾皆免。及圍解而疾俱復(fù)?！盵注]《列子》，北京：中華書局，2015年，第221頁。

這里的父親對待孔子的指示如同亞伯拉罕對待上帝的命令，始終堅定不移地相信并執(zhí)行，思維完全異于常人。常人只看到眼前發(fā)生的現(xiàn)象，并據(jù)此認為是災(zāi)難，結(jié)果這個看似災(zāi)難的事情卻最終拯救了他們的性命。這里的兒子是常人，他憑借表象做判斷。表象會呈現(xiàn)出二元的差別：有高有低，有善有惡。但是，在本質(zhì)里卻是“有無相生,難易相成,長短相形,高下相盈,音聲相和,前后相隨”[注]陳鼓應(yīng)：《老子今注今譯》，第80頁。。

小紅帽母親的叮囑就是讓她一直走在本質(zhì)的路上，不要受表象的誘惑而偏離。鮮花在這里象征著無窮無盡的表象。小紅帽在鮮花叢中，采了一朵，又覺得另一朵更美，于是又跑去采另一朵。在這一過程中，她完全陷入表象的世界，一心只想占有。而“占有”鮮花帶來的結(jié)果不是生，而是(祖母的)死。因為，在這種占有的“生存方式中，我與我所擁有的物之間不存在有生命的關(guān)系。它和我都成了物，我擁有它，因為我具備占有它的力量。但是，這種關(guān)系也可以倒過來講：它擁有我，因為我對自身的認識，即對心智健全的認識是建立在我占有它(以及盡可能多的東西)的基礎(chǔ)之上?！加小@一生存方式并不是通過主體與客體之間一種有生命力的、創(chuàng)造性的過程建立起來的，它使客體和主體都成為物。兩者之間是一種僵死的關(guān)系，而不是有生命力的關(guān)系”[注][美]埃里希·弗洛姆：《占有還是存在》，第65頁。。

這種向死的關(guān)系將小紅帽置于死地。然而，死去的是心中有狼的那個女孩。走出狼腹的小紅帽站在了祖母的一邊。她不再是先前那個不知“狼”為何物的白板(Tabula rasa)，而是再也不讓狼走進內(nèi)心的成熟的人。這在童話正文后附加的故事里得到了印證[注]原文后附加的版本里敘述了小紅帽再次遇到狼的故事。這一次，小紅帽沒有理會狼的誘惑，堅持走在大路上，到了祖母家后與祖母一起用計將狼殺死。參見Brüder Grimm, Kinder- und Hausm?rchen, S.159-160.。

獲得新生的小紅帽來到了一個新的世界，在這個世界里“狼”死了，一切又恢復(fù)了正常——獵人扯了狼皮走了，祖母吃了小紅帽帶的食物又健康了，小紅帽發(fā)誓再不違背母親，再也不入歧途。重生后的小紅帽已經(jīng)看不到狼了，取而代之的是祖母。而且與上路之初不同的是，這時候的祖母不再病弱，而是恢復(fù)了健康。如果那些蛋糕和紅酒不是有什么魔法能讓病弱的老人立刻好起來的話，那就是象征這主人公的成長已經(jīng)順利完成。只有她的世界觀里沒有了“狼”的蹤跡，只有她的世界觀正常起來，她周圍的一切才能得以恢復(fù)正常。因為童話中圍繞主人公的一切人、事、物都是主人公內(nèi)心世界的外在呈現(xiàn)，即：心中有狼，小紅帽就會遇到狼；心中沒有祖母，祖母就會被吃；心回到正道上，獵人就會前來解救。

三

回顧小紅帽的成長之路可以發(fā)現(xiàn)，起初的小紅帽處于一個不正常的秩序之中：祖母生病、母親的叮囑被拋擲腦后、狼被當(dāng)作可信之人。這是一個沒有獵人，也不可能有獵人的世界。因為小紅帽這個時候選擇了“狼”，狼在她的世界觀里，任何獵人都無法將它殺掉?！袄恰睂⒅魅斯膈r花代表的慣例世界。這個世界將本為一體的世界分割為二，分出的所謂有用的、有利的東西誘人深陷其中。但是“鮮花”是無限的，然而人“在路上”的時間卻是有限的，就像小紅帽要及時趕到祖母家一樣。“鮮花”采得越多，就越危險。以有限的生命追逐無限的現(xiàn)象就會將本質(zhì)拋于腦后。正如在鮮花中的小紅帽忘記了祖母，步入了歧途。童話最后小紅帽的反思是對“損之又損，以至于無為”的肯定。因為在狼肚子里，一個沒有鮮花、只有祖母的世界里，小紅帽終于明白了“占有”的危害，終于不再“妄為”，開始“無為”，即不違逆“母親”而為。而且她發(fā)誓今后一定要聽母親的話，“再不離正道”[注]Brüder Grimm, Kinder- und Hausm?rchen, S. 159; S. 17.。這看似家庭教育的結(jié)束語，在道家哲學(xué)的意義上卻象征了返回母親，返回了根，此即出自“教育之書”[注]Brüder Grimm, Kinder- und Hausm?rchen, S. 159; S. 17.的《小紅帽》寓意中的“正道”。