陸文夫
吸煙早就不是什么時(shí)髦的事了,已經(jīng)成了一種不良的嗜好,一種不文明的行為。在某些國(guó)家和地區(qū),吸煙好像做賊似的。煙民們的聲譽(yù)一落千丈,這在半個(gè)世紀(jì)之前是不可想象的。
想當(dāng)年,抽香煙的人都是時(shí)髦人,能在市面上走走的大人先生,常常是頭戴一頂禮帽,手拿一根拐杖,嘴咬一根煙嘴,煙嘴里插著一枝燃燒著的香煙……哇,有派頭,是新潮人物!和現(xiàn)在的大款是一樣的。
抽香煙為什么會(huì)被認(rèn)為是時(shí)髦呢,因?yàn)槟菚r(shí)的中國(guó)人都是抽旱煙,抽水煙。老農(nóng)民窮得揭不開(kāi)鍋,也有一根旱煙桿兒別在腰眼處。
煙桿兒的種類(lèi)很多,從最簡(jiǎn)單的竹根煙桿到名貴的紫檀煙桿、玉石煙桿、銀煙桿、銅煙桿,長(zhǎng)短不一。勞動(dòng)者多用短煙桿,不抽的時(shí)候便插在腰帶上,或者是插在后頸的領(lǐng)圈里。士紳們多用長(zhǎng)煙桿,拖在手里像一根拐杖,抽煙的時(shí)候要?jiǎng)e人替他點(diǎn)火,或者是湊到火苗上,伸進(jìn)火盆里。長(zhǎng)煙桿還可以打人,地主打農(nóng)民往往用煙桿在農(nóng)民的頭上“篤”一下,這一下很疼,可以在你的頭上打出一個(gè)包,打出一個(gè)洞也可以,因?yàn)槟菬熷伿倾~做的。
抽水煙通常要比抽旱煙高一個(gè)檔次了,用的是水煙袋,這玩意兒設(shè)計(jì)得十分巧妙,實(shí)際上是一個(gè)銅壺,壺內(nèi)灌了一定數(shù)量的水,煙經(jīng)過(guò)水的過(guò)濾再吸進(jìn)嘴里。中國(guó)的煙民直到今天還引以為榮,認(rèn)為這是世界上最科學(xué)的吸煙工具,可以把煙中的焦油、灰塵和部分尼古丁都溶在水里,比現(xiàn)在用的過(guò)濾嘴要高明百倍。
在中國(guó)的中上層人士中,抽水煙曾經(jīng)是很流行的,甚至產(chǎn)生了一種燒水煙的職業(yè),即在茶館酒肆、牌局宴席上,有人用一種特制的水煙袋侍候那些吸煙的,那水煙袋彎彎的煙管長(zhǎng)約一米,燒煙人站在一米之外把煙嘴湊到你的嘴邊,讓你手腳不動(dòng)地吸幾口。沒(méi)有規(guī)定吸一口是多少錢(qián),用現(xiàn)在的話說(shuō)是收取服務(wù)費(fèi),服務(wù)費(fèi)高低從來(lái)就沒(méi)有定規(guī)。
時(shí)髦的事情來(lái)了——抽香煙。說(shuō)起來(lái)也很奇怪,大凡時(shí)髦的玩意兒都是從外國(guó)傳來(lái)的。
香煙肯定不是國(guó)產(chǎn)的,我最早見(jiàn)到的香煙是老刀牌,商標(biāo)是一個(gè)拿著大刀的海盜,人們都稱(chēng)之為強(qiáng)盜牌。香煙是從上海流傳到我們家鄉(xiāng)的鄉(xiāng)鎮(zhèn)。鄉(xiāng)鎮(zhèn)的煙民開(kāi)始時(shí)抵制香煙,不敢吸,說(shuō)是吸了香煙之后就不會(huì)生孩子,是洋人用來(lái)亡國(guó)滅種的,這可能和英國(guó)人向中國(guó)販賣(mài)鴉片有關(guān)系。
煙草商也有辦法,派出推銷(xiāo)員深入小鎮(zhèn)和碼頭,把香煙擺在地?cái)偵?,免費(fèi)請(qǐng)大家吸,推銷(xiāo)員自己吸個(gè)不停,說(shuō)明吸香煙沒(méi)有問(wèn)題,你要買(mǎi)也可以,比黃煙絲還要便宜。當(dāng)然也有勇敢的人帶頭,吸了也沒(méi)有什么問(wèn)題,于是,香煙就流行開(kāi)了,煙價(jià)也就立即漲上去,弄得一般的人也吸不起,還是抽旱煙,學(xué)時(shí)髦也很花錢(qián)。
我的父親經(jīng)商,他抽香煙,20世紀(jì)40年代聽(tīng)裝的香煙質(zhì)量很好,抽起來(lái)香氣四溢,中國(guó)人把紙煙叫作香煙即是由此而來(lái)的。
我的父親“教子有方”,當(dāng)我十五六歲的時(shí)候便鼓勵(lì)我抽香煙:“你將來(lái)要到社會(huì)上去混,抽煙是一種必不可少的交際,遲早都要學(xué)會(huì)?!蹦菚r(shí)誰(shuí)也不知道抽煙會(huì)短命或是要生癌癥的。
我父親的話沒(méi)有說(shuō)錯(cuò),自從香煙風(fēng)行之后,請(qǐng)人抽煙就成了一種禮節(jié)。家里來(lái)了客人首先是泡茶、敬煙。如果自己不抽煙,又未準(zhǔn)備煙,那就必須道歉:“對(duì)不起了,沒(méi)有煙敬你。”如果是求人辦事、婚喪喜慶、朋友聚會(huì)、請(qǐng)人做工,那沒(méi)有煙是不行的。早在20世紀(jì)40年代,我們家鄉(xiāng)的農(nóng)民通常都買(mǎi)一包香煙放在土灶上的炕洞里,那里干燥,煙不會(huì)霉,成年累月地放著,以防貴客臨門(mén)。于是,煙的意義已經(jīng)不僅是一種嗜好,而且發(fā)展成為一種社交禮儀和拉關(guān)系的手段,愈演愈烈,直至今天。
前兩年社會(huì)上流行著一種說(shuō)法,如果有什么環(huán)節(jié)打不通的話,那就先用手榴彈去摔(送酒),再用爆破筒去炸(送煙),因?yàn)樗褪諢熅埔菜悴簧县澪坌匈V。中國(guó)的煙民之眾,煙草的消耗量之大,在當(dāng)今的世界上居于首位,吸煙不僅是個(gè)嗜好問(wèn)題,而且是個(gè)社會(huì)問(wèn)題,是社會(huì)習(xí)俗和社會(huì)心理的一個(gè)組成部分。比如說(shuō)八個(gè)人在一起開(kāi)會(huì)或聊天,其中有六個(gè)人抽煙,第一個(gè)掏出煙來(lái)的人就必須向其他的五個(gè)人每人敬一支,否則的話你就有點(diǎn)瞧不起人,或者是小氣。來(lái)而不往非禮也,第二個(gè)人便掏出煙來(lái)每人敬一支。如此輪番一遍,每人就抽了六支煙,根據(jù)煙癮的需要抽兩支也就行了,其余的四支是“被動(dòng)吸煙”。那你不能不抽嗎,這就要看情況了,有時(shí)候不能不抽,不抽便是瞧不起敬煙的人,或者是嫌他的煙不夠高級(jí)。中國(guó)人的戒煙之難,實(shí)在是因?yàn)榫礋熀臀鼰熞呀?jīng)成了人際關(guān)系中的一種禮節(jié)。
一個(gè)人吸什么樣的煙,竟然成了一種身份的標(biāo)志,40年前我和一個(gè)朋友到一家高級(jí)賓館去找人,門(mén)房不讓進(jìn),要我們出示身份證明。我們都拿不出,便和看門(mén)的人磨嘴皮。我的那位朋友靈機(jī)一動(dòng),便從口袋里摸出一包中華牌的香煙,一人一支抽了起來(lái)。那看門(mén)的見(jiàn)我們居然能抽中華牌的香煙,決非等閑之輩,便揮揮手,讓我們進(jìn)去。由此可見(jiàn),香煙已經(jīng)不是一個(gè)有毒的物質(zhì),而是一種不良的精神狀態(tài)。
小小的一支香煙,從時(shí)髦到不時(shí)髦甚至有害,人們對(duì)它的認(rèn)識(shí)差不多花了一百年,認(rèn)識(shí)是一個(gè)多么漫長(zhǎng)的過(guò)程啊,趕時(shí)髦可得當(dāng)心點(diǎn)!