93歲的時候，何必仙離開生活了一輩子的農(nóng)村，開始了城市生活。在成都，何必仙住上了帶電梯的高層公寓。對她來說，這是一個完全陌生的世界。她唯一熟悉和能夠依靠的，只有自己21歲的孫女劉琳。

相差72歲的祖孫倆

2016年8月，為了照顧癱瘓多年、無法行走的奶奶何必仙，剛剛在成都大學(xué)上完大一課程的劉琳決定：開學(xué)后帶著奶奶一起上大學(xué)。祖孫倆的房間充滿了少女氣息。劉琳說，她最初選擇租下這個房間，就是因?yàn)椤皦埡芸蓯邸?。這對年齡相差72歲的祖孫倆，很快適應(yīng)了彼此的新生活。對于何必仙來說，時間流逝得依然緩慢。由于無法行走，她大部分時間只能縮在靠近飄窗的床上，不時變換著躺下和坐起兩個姿勢。但城市生活也讓她擁有了新的樂趣，這個熱鬧的地方仿佛讓耄耋之年的她又重新變回了孩子。

在劉琳的手機(jī)里，一大半照片都是跟奶奶和小貓“鐺鐺”的自拍合影。滿臉皺紋、眼窩深陷的何必仙在鏡頭面前，也會跟孫女一起做鬼臉。她喜歡捧著孫女的筆記本電腦看電視劇《長征大會師》，也愛去廣場上看人們跳廣場舞，不能久坐輪椅，卻總是央求孫女“再看一會兒”。幾個月的時間，她幾乎嘗遍了成都大學(xué)北門的小吃街，最喜歡蛋包土豆、雞蛋灌餅、皮蛋瘦肉粥和泡芙，也習(xí)慣了經(jīng)常有劉琳的同學(xué)來家里一起吃飯。甚至過年都不想回到家鄉(xiāng)，因?yàn)樵谶@里“生活安逸些”。

何必仙喜歡在一旁看著孫女學(xué)習(xí)，也愛聽孫女唱歌。劉琳嗓音清殼，奶奶來了之后，她還參加過學(xué)校組織的英文歌曲大賽，還是K歌App里的“新晉閃亮明星”，錄制了16首單曲，有109個粉絲。她經(jīng)常一邊唱歌一邊給奶奶做飯，她喜歡《小幸運(yùn)》里的歌詞：“也許當(dāng)時忙著微笑和哭泣，忙著追逐天空中的流星。人理所當(dāng)然地忘記，是誰風(fēng)里雨里一直默默守護(hù)在原地?！眱煞N迥然不同的生活節(jié)奏，就這樣被命運(yùn)的旋律編織在一起，卻莫名地流淌出和諧與流暢。但在最初，這是個無奈的決定。

孫女心目中的責(zé)任和義務(wù)

年輕時能上山下河、一手把6個兒孫拉扯大的何必仙，在前些年一次摔傷造成尾骨粉碎性骨折之后，就再也沒法走路了。她最小的兒子、劉琳的父親常年生病，在2016年去世后，她的3個孩子已經(jīng)全部離她而去。而劉琳的母親，又在一次意外中手部骨折。孝順的兩個孫輩都遠(yuǎn)在成都，劉琳在成都上大學(xué)，而劉琳的弟弟在成都打工。家中已經(jīng)沒有人能夠照顧她這個癱瘓?jiān)诖驳睦先恕?/p>

在很長一段時間內(nèi)，剛剛考上大學(xué)的劉琳經(jīng)歷著像被硬生生割裂一般的日子。在學(xué)校，她像所有的大一新生一樣，正在開始自己一生中最燦爛的時光。她好學(xué)、努力，在5000人中被選入學(xué)校的人才培養(yǎng)基地“張瀾學(xué)院”，并擔(dān)任班干部。她迫不及待地想要展示自己，參加各種各樣的社團(tuán)活動，在數(shù)百名觀眾面前放聲歌唱。未來在她眼前，明亮而歡快。然而另一端，家庭境遇的黯淡，卻時刻把她拉回現(xiàn)實(shí)，讓她不得不一次次從學(xué)?；氐郊亦l(xiāng)，幫忙照料家中的病人。在決定將奶奶接到成都之前，劉琳也有過顧慮?！爱吘刮疫€在上學(xué)，怕忙不過來，兩邊都不能兼顧”，但是也沒有其他辦法了?！澳棠贪盐覔狃B(yǎng)長大，我不能不管她，這是作為晚輩的責(zé)任和義務(wù)?！?/p>

劉琳很早就跟奶奶學(xué)會了做飯。她小的時候父母都在廣東打工，她和弟弟是奶奶帶大的?？床欢姳淼哪棠?，總能在孩子們放學(xué)的時候，“神奇”地把飯菜準(zhǔn)時端上桌。而現(xiàn)在，做飯的人變成了劉琳。每天中午下課后，她都會先去買菜，然后趕回家做皈。大多時候是茄子一類綿軟的食物。晚上還要準(zhǔn)備第二天的早餐，經(jīng)常凌晨一兩點(diǎn)還在包抄手和餃子。這個學(xué)期，她幾乎拒絕了所有跟同學(xué)和老師聚餐的機(jī)會，也沒有時間逛街。

照顧奶奶以后，劉琳不再有時間去做兼職，她跟奶奶的生活費(fèi)用，全部依靠在超市做搬運(yùn)工的弟弟。這個比劉琳小一歲多的男孩，每月從自己2000元的收入中拿出1500元給姐姐和奶奶。劉琳用其中的600元來付房屋租金。劉琳這學(xué)期最大的一筆開銷，是她在淘寶上為奶奶買的那張護(hù)理床，加上運(yùn)營一共500元。

因?yàn)檎疹櫮棠?，劉琳的業(yè)余時間被大大壓縮，但她也盡量讓自己能夠享受年輕人的精彩與活力。在輔導(dǎo)員游家憶的印象中，劉琳的身上從來沒有“苦情”的標(biāo)簽，她就是一個普通的女孩子，也有追求幸福的憧憬。像所有這個年紀(jì)的女孩一樣，她也有一顆“少女心”。她最喜歡的顏色是粉色，粉色的手機(jī)殼已經(jīng)有點(diǎn)舊了，粉色的大衣只有重要場合才會穿。這個愛笑愛鬧愛自拍的女孩，對世界似乎不抱有任何防備。一次劉琳出門給奶奶買藥，回來的路上看見一個買了一大包東西的女生，她一路幫忙提進(jìn)了電梯，而她自己那個時候腳也扭傷了。家庭情況已經(jīng)十分困難的時候，在微信上遇到求助買火車票的“學(xué)長”，她還是好心地轉(zhuǎn)給他300塊錢，后來才知道那是個騙子。在劉琳對未來男朋友模糊的幻想中，是否有愛心是最先設(shè)定的標(biāo)準(zhǔn)之一?！翱此膊幌矚g小動物，會不會做公益?！?/p>

無論以后走到哪里。都要把奶奶帶在身邊

很多同學(xué)從來不記得劉琳有難過的時候。在人們面前，她總是陽光開朗的樣子。但私底下她有時也會感到疲憊、無助和孤獨(dú)，她的心里裝著太多心事。圣誕節(jié)的時候，她在朋友圈寫下：圣誕心愿嗎？有人跟我說：“走，我?guī)闳コ曰疱仭！比缓蟾嬖V我一切都好。本來劉琳以為沒人會在意，結(jié)果第二天，真的有老師和同學(xué)來叫她一起吃了頓火鍋。她的情況在學(xué)院里傳開了，2017年1月初，學(xué)院的老師組織了一次捐款，一晚上的時間，就有70多位老師參與，總共捐了3000多元。現(xiàn)在，學(xué)校決定將一套為博士教職人員留的單身公寓免費(fèi)提供給劉琳和奶奶住，并且在下學(xué)期為劉琳安排了在后勤處綜合管理崗勤工助學(xué)的實(shí)習(xí)機(jī)會。

劉琳感受到了無數(shù)陌生人的善意。面對向她伸出的援手，她坦然承認(rèn)自己的不幸，并心懷感激地握住了它們。“這些都是別人的好意，如果我碰到一個像我這樣的女孩，也會伸手幫助她的?！钡齾s也始終保持著與年齡不符的克制和冷靜。在得到足夠支撐自己和奶奶生活的捐款之后，劉琳就決定不再接受捐助。對于外界對自己孝心的渲染，劉琳有些迷惑不解：“我照顧自己的奶奶，難道不是應(yīng)該的嗎？”在她看來，“孝是一個自然而然的事，是人人都應(yīng)該具有的品質(zhì)”。

讓班主任李焰印象最深刻的是劉琳的笑容。李焰曾經(jīng)問劉琳“看過了這么多生死和變故，對人生有什么看法”，她笑著回答：“我只想把現(xiàn)在的日子過好?！眲⒘照f，自己有時也會自卑，但并未因此而被留困在生活的深淵。劉琳說，“我并不刻意追求任何一種人生?！?/p>

大二上學(xué)期結(jié)束，劉琳準(zhǔn)備跟奶奶一起搬到新的住處。但在搬家之前，她還想好好布置一下。她買了一臺二手洗衣機(jī)，也早已在網(wǎng)上選好了粉色的窗簾和壁紙。關(guān)于未來，劉琳心中已經(jīng)有了模糊的計(jì)劃。她想畢業(yè)后找一份離家近的工作，“從沒想過出省”。然后無論走到哪，她都要把奶奶帶在身邊。

據(jù)《百姓生活》整理endprint