從樓里出來，海棠才發(fā)現(xiàn)，不知什么時候，天已經(jīng)下起雨來了。

雨不大。卻細(xì)細(xì)密密的，下得很緊。海棠立在雨地里，一時拿不定主意。

老易一定還在窗前看著她。當(dāng)然了，也說不定，他早已經(jīng)趴在電腦上，琢磨他那些個破圖紙了。海棠很想折回去。那把有蒲公英的花傘就在門后面的衣架上掛著。前幾天剛用過，還沒有來得及收好。還有，早上忘了吃藥。這可不是開玩笑的。她想起那一回，老易被她唬得一臉熱汗。老易一著急就愛出汗。老易滿臉汗涔涔的，在屋子里走來走去，木地板被他走得吱呀作響。后來，還是她終于繃不住了，說了實話。老易當(dāng)即就黑下一張臉來，訓(xùn)斥道，亂彈琴！

小區(qū)里栽了很多梧桐樹。雨點子落上去，索索索索索索地響，惹得人沒有來由地心亂。白玉蘭開得正盛，一大朵一大朵，雪瓣子似的。紫玉蘭卻有些敗了，倒還是嫵媚的，在雨幕中顫巍巍的，有一股風(fēng)塵的味道。海棠仰臉看了看天，雨真密，亂紛紛的雨點子落在她的臉上，落進(jìn)她的眼睛里，癢的。她不由得閉了閉眼。這小區(qū)就在五環(huán)邊上，是低層小板樓。磚紅色的外墻，大門和欄桿是黑色鐵藝，簡潔的歐洲風(fēng)，有一點浪漫的文藝范兒。綠化也不錯。這才是四月，到處已經(jīng)是綠煙繚繞了。淡淡的雨幕里，那綠色幽幽柔柔，新鮮的，嬌嫩的，水汪汪的，直沁入人的心肺里去。春天來了。北京的春天，好是好，可是太短暫了。好像是一個好夢的零碎片段。什么都來不及。還沒有開始，就結(jié)束了。直叫人覺得莫名的惆悵。

地鐵里的人群烏央烏央的。海棠見縫插針，也顧不得旁人的白眼了。人們都濕漉漉的，頭發(fā)、衣裳、包，雨傘握在手里，哩哩啦啦淌著水點子。車廂里一種雨天特有的氣息，潮濕的，曖昧的，纏纏繞繞，還有某種莫名的瑣碎的感傷和煩亂。真是沒有道理。眼前是一個男人，留著寸頭，他不時地把頭發(fā)胡擼一下，細(xì)密的水珠子就撲簌簌飛濺開來。海棠忍耐地往一旁側(cè)著身子，覺得有呼吸噴在后脖頸上，熱乎乎的不潔的感覺，知道是那個油膩的胖子，心里更是恨老易。往常，都是老易開車送她的。這一回，趕上下雨天，偏又要來擠地鐵。老易。她想起他吞吞吐吐的口氣，他躲閃的眼神，他的那個半截句子。這個早晨，看來老易是蓄謀已久了。一只搪瓷缸從后面伸過來，是一對失明的夫妻。周圍的人都紛紛把眼睛看向窗外，或者埋頭看手機(jī)。有的呢，干脆閉眼假寐。窗外巨大的廣告牌一掠而過，一個女明星在做唇膏廣告，各種顏色各種造型的嘴唇，炫目的、夸張的、虛假的，像這個鬧哄哄的世界。海棠遲疑了一下，從包里摸出幾枚硬幣，當(dāng)啷一聲，扔進(jìn)那伸到鼻子尖下面的搪瓷缸里。謝謝。好人一生平安。妻子熟練地說。

正是上班高峰。人們像潮水一樣，在地鐵里各個通道上分流，合流，再分流。海棠被人潮裹挾著，推動著，慢慢向出口涌去。正恍惚著，忽然看見前面有一個熟悉的后腦勺。她心里一跳。是文凱？文凱喜歡棒球帽，好像是，一年四季，他永遠(yuǎn)是戴著那頂棒球帽。私心里，海棠覺得，文凱的棒球帽很有范兒，帽檐低低地壓在眉骨上，半個臉頰被投下濃重的陰影，顯得又神秘，又酷。文凱個子不高?？墒沁@棒球帽無端地為他添了不少光彩。老實說，當(dāng)初，一見之下，海棠就有點心動了。她不肯承認(rèn)，大約除了談吐——文凱的口才極好，這棒球帽也是功不可沒。

正胡思亂想著，見那棒球帽忽然動了動，她嚇了一跳，生怕他不防備轉(zhuǎn)過頭來。不想那棒球帽只是遲疑了片刻，就又被人潮推著往前流去了。海棠拿手撫了撫心口，一顆心還在怦怦怦怦亂跳，一面心里嘲笑自己，哪里就有那么巧呢。不對。哪里就有那么不巧呢。北京四九城，戴棒球的男的多了去了。

說起來，文凱算是她前夫了。他們是幾年前離的婚。那時候，她不過是三十出頭，正是一個女人的好年華。就好像是一顆桃子，洗凈了瑣細(xì)的煩躁的絨毛，露出了飽滿的充盈的質(zhì)地，不用碰觸，都能感受得到汁水的流動和飛濺，還有那種醉人的香甜的氣息。文凱哭著求她，求她再給他一次機(jī)會。這么長時間了，她依然記得他那天流淚的樣子。他的淚水好像很重。越過鐵青色的胡子茬，一顆一顆砸下來，直砸到她的裙子上。那絲綢裙子很快被暈染開來，弄得濕一塊干一塊的。她不忍看他那滿是淚水的臉。她這個人就是這樣，心軟，耳朵根子也軟。她生怕她一個閃念，把拿定的主意又變了。文凱是跪在地板上的，他的頭懸在她的膝蓋上。他不敢像往常那樣，把臉放在她腿上。他就那么僵硬地懸著自己，讓淚珠子一顆一顆重重地砸下來。燈光下，是他們的家。溫馨的雅致的一塵不染的家。在這個家里，他們一起有過那么多的好歲月。他們當(dāng)然也吵過，鬧過，為了一點小事，賭氣發(fā)狠，誰都不理誰?？墒牵l家的夫妻不吵架呢。生活中的那些個小毛刺小裂痕，她從來都沒有放在心上。生活嘛，還不就是這個樣子。這世上哪里有十全十美呢。然而，這回不一樣。文凱居然干出這樣的事兒。這是拿刀子往她心尖子上戳呀。并且，那女的不是別人，竟是彩棉。

彩棉是他們家的小阿姨，安徽人，二十出頭吧，容貌呢，也說不上好看。個子不高，胸卻特別的飽滿。當(dāng)時在家政公司見面的時候，穿著羽絨服，倒沒有看出什么來。只見一個結(jié)實健壯的鄉(xiāng)下姑娘，圓滾滾的肩膀，圓滾滾的屁股，臉蛋紅撲撲的，頭發(fā)卻如黑緞子一樣，眼睛也是黑漆漆的，看人倒也不知道膽怯。問清楚了，叫彩棉。有一點口音，不太明顯。彩棉第一次來家里，屋子暖氣足，脫了外套，一對乳房就咣當(dāng)一下跳出來，在粉色的毛衣下面，鼓脹脹的不安分。海棠心里有點不悅。她下意識地低頭看了一眼自己的胸。海棠瘦高，是那種時下流行的骨感，胸卻平平的。私心里，她對那些個大胸的女人有一點仇視。其實，也不是仇視，是嫉妒。挺著高高的胸脯到處招搖，土，俗，俗不可耐。海棠眼睜睜看著這個健壯的姑娘在屋子里轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，掃地擦地，洗衣服洗菜，爬高下低地收拾廚房。后悔已經(jīng)來不及了。

真是奇怪得很。自從彩棉這丫頭來家里以后，好像到處都是她的氣息。她的胸罩內(nèi)褲，就那么大咧咧晾在陽臺上。她的長頭發(fā)，纏纏繞繞的，不知道在哪里就把人纏上了。她喜歡光腳走路，木地板被她擦得干凈得能照出人影來，她就那么光著腳在地上走來走去，留下一個一個熱騰騰的腳印子。她愛出汗，鼻尖上老是濕漉漉亮晶晶的，嘴唇上方那層金色的細(xì)細(xì)的小絨毛，給汗水一浸，又柔情又嬌弱。海棠惱火得不行。她老是無端地發(fā)脾氣，跟文凱鬧。文凱呢，性子反而更溫和更寬容了。他笑瞇瞇的，也不像往常那樣，跟她一來一去地吵。私下里，她少不得要找茬兒說彩棉的不是。嫌她沒眼力架兒，嫌她飯量大，嫌她洗完澡浴室清理得不干凈，嫌她做的菜太油太咸不健康。文凱就笑瞇瞇聽著，偶爾也附和她幾句。后來，海棠想起當(dāng)時文凱的表情，心想還是自己太大意了。怎么就一點也都沒有警覺呢。文凱忽然之間那么好脾氣，哄著她，順著她，即便在她最蠻不講理的時候，他也不曾發(fā)過火。還有，在床上，他好像是更有激情了。像一只勇猛的豹子，讓她又驚又喜。她真是太傻了。endprint

進(jìn)了辦公室坐下，處理一些瑣碎事務(wù)，就刷朋友圈。老易剛剛更新了一條，是一張圖片，一條深秋的小路，金色的銀杏樹葉紛紛墜落，在秋陽里燦爛極了。小路彎彎曲曲，一直通往遠(yuǎn)方。沒有任何文字。海棠看著那張圖片，心里忽然就動了一下?，F(xiàn)在才是四月，春天剛剛開始，老易已經(jīng)開始向往深秋了。那個天天埋頭圖紙不問世事的老易，心里也該是有著不為人知的秘密的吧，比方說，遠(yuǎn)方。比方說，詩意。還有那條鋪滿落葉的深秋的小路，在秋陽里有一種迷人的凄美。老易這個理工男，沉默，甚至有點木訥，處處讓著她。不像是文凱，結(jié)發(fā)的夫妻，從年輕時候就一路吵過來的，一點都不肯輸給對方。老易跟她，或者說，她跟老易，到底還是客客氣氣的，不好意思那么不講理。就像今天早晨，要是文凱，她早一個枕頭扔過去了。

單位上的事情并不多。這種內(nèi)刊，也沒有多少人看，主要是在本系統(tǒng)內(nèi)贈閱。沒有稿費(fèi)，也沒有約稿的壓力。辦公室里女的多，就少不了八卦。誰的孩子送國外了。誰又找了個小的。誰誰好像是有問題，巡視組來的時候都接到舉報啦，實名舉報呀。還有集團(tuán)工會那個一年四季穿裙子的小妖精，手段果然厲害，居然成功上位了。海棠聽了一會兒，只覺得煩亂無聊。

下班的時候，雨已經(jīng)小多了。細(xì)細(xì)的雨絲偶爾飛在臉上，癢梭梭的涼。天依然陰著。街邊的小店里放著一首老歌。海棠不由得慢下來。一個女孩子，單眼皮，微微有點吊眼梢，一張臉干干凈凈的，沒有粉黛的痕跡，正托腮看向門外。那臉上的表情是空茫的，像夢游。街上是灰蒙蒙的人群，灰蒙蒙的城市，天空很低，壓在層層疊疊的高樓上面。海棠正看得發(fā)呆，只聽后面有自行車鈴聲，急促的，煩躁的，有很大的火氣在里面。海棠連忙讓開了，再向那小店看時，那女孩子卻不見了。老歌還在唱。到處都濕漉漉的。海棠用手掠一掠額前的頭發(fā)，頭發(fā)也濕漉漉的。一輛電車當(dāng)當(dāng)當(dāng)當(dāng)?shù)亻_過來，不知道誰的一把傘，黃底白點子，仿佛一朵郁金香，在窗口半張著，一路顫巍巍地開走了。

海棠慢慢地走著，也不著急回去。她還沒有想好，是到老易那里去，還是回自己家。

老易他憑什么呢。四年了。再過一個月，就整整四年了。一句半截的話，就想把這四年都了了。最初，老易可沒有說，他是有家室的人。當(dāng)然了，海棠也沒有說。

那時候，海棠的生活還算穩(wěn)定。跟文凱這么多年了，除了一樣不如意，別的都還好。他們一直沒有孩子。剛開始，海棠還求醫(yī)問藥的，挺著急。文凱反倒勸她，這樣有什么不好的呢。挺好的。確實也挺好的。二人世界，甜美安寧。就連七年之癢，好像也糊里糊涂就過去了。也不知道怎么回事，這年頭，離婚的越發(fā)多了。對于這種事情，海棠向來是嗤之以鼻的。折騰什么呢，瞎折騰什么。周圍的那些熟人們，離了結(jié)，結(jié)了離，大都折騰了一陣了?？粗冀腥死邸Ｓ袝r候，海棠覺得自己還是幸運(yùn)的。生活安穩(wěn)，工作呢，也算得體面。還要怎樣呢。夠了。

后來，彩棉來了。照說，他們這個丁克家庭，能有多少家務(wù)呢，可是，文凱說了，要講究生活品質(zhì)。要從家務(wù)里徹底解放出來。當(dāng)然了，主要是解放海棠。文凱說這話的時候，是寵溺的眼神。他說我們家也不差這點錢，干嗎不讓自己輕松點呢。文凱說得對。海棠就依了他。

有一天早晨，吃完早飯去上班。下樓才發(fā)現(xiàn)忘了帶手機(jī)，就回去拿。門卻打不開了。她拿鑰匙亂捅一陣，才明白門是被人從里面鎖上了。她站在自家門外面， 一時間有恍惚之感。她出來的時候，文凱在浴室洗澡。彩棉在廚房里收拾碗筷，擇芹菜。怎么回事呢。莫不是這是在夢里。這陣子好像是上火了，她老是做一些亂七八糟的夢。有時候，夢里還是清醒的。告訴自己沒事兒做夢呢，一會兒醒了就都好了。走廊里的聲控?zé)艉鋈涣亮?，把她嚇了一跳。有一種聲音從門里面?zhèn)鞒鰜?。低低的，卻是有節(jié)奏的，一下一下的，一聲比一聲高。海棠納悶了片刻，忽然間臉就刷地紅了。她盯著那赭紅色的防盜門，一個沖動是要舉起拳頭砸門，她倒要看看，那狗男女在里面干什么?？墒?，她剛舉起手，忽然就沒了力氣。那只胳膊竟好像有千斤重。那聲音還在一聲高一聲低地傳出來。走廊里的聲控?zé)綦S著那叫聲明明滅滅的，好像是一個鬼魅的世界。她倉皇轉(zhuǎn)身跑下樓來。

關(guān)于這個早晨，海棠從來沒有問過文凱。她有點問不出口。她跟文凱是大學(xué)同學(xué)，當(dāng)年戀愛的時候，也是瘋狂過的。后來結(jié)了婚，時間長了，漸漸淡下來。夫妻嘛，誰家的夫妻不是這樣子呢。至于那天的聲音，也可能是她聽錯了。眼見為實，她又沒有親眼看見?？墒牵齽癫涣俗约?。她耳邊老是響著那天的聲音。吃飯的時候，走路的時候，尤其是，跟文凱躺在床上的時候。她總是頭暈，耳鳴，眼前好像總有那一明一滅的燈光。一明一滅，仿佛暴風(fēng)驟雨中的雷電，把世界炸得一會兒光明一會兒黑暗。

她找了個茬子辭退了彩棉。文凱也沒有攔著。他是心虛吧。

后來，海棠在一個飯局上碰上了老易。

忘了是個什么飯局了，好像是同事張羅的。之前，她是不大喜歡這種飯局的。一大桌子人，半生不熟的?；ハ嗉游⑿?，拍照片，在朋友圈里曬，說一些個不咸不淡的客套話。無聊極了。可是那天，下了班的她不想回家?；丶易鍪裁茨亍Ｋ荒芸匆娂依锏姆辣I門。還有那聲控?zé)?，閃爍不定，好像是詭異的嘲諷的眼睛。那天她也是心里煩悶，喝了不少酒。一屋子都恍恍惚惚的，像鬼魅一樣。燈光動蕩，酒的氣息，香水的氣息，情欲的氣息，在深夜里慢慢發(fā)酵。這樣的夜晚，有一種末世的狂歡的味道，頹廢的，墮落的，哀傷的。提醒人們?nèi)松喽蹋袠芬皶r。她喝酒。酒真是好啊。知冷知熱，貼心貼肺，她喜歡。她喝了一杯，又喝了杯，剛要喝第三杯的時候，旁邊有人把杯子拿走了。她斜著醉眼，朦朦朧朧的，也看不清那人的臉。只覺得有一種強(qiáng)烈的雄性的氣息把她裹挾了，叫人頭昏腦脹。

后來，當(dāng)他們兩個人在一起閑得無聊逗貧的時候，老易總說是海棠勾引了他。海棠哪里肯認(rèn)這筆賬呢。可是那一夜，她好像是真的瘋了。她吻老易，吻得老易都受不了了。她尖叫著，一會兒笑一會兒淚，整個人水淋淋的，好像是暴雨里跳躍的美人魚，歡騰而放蕩。人到中年了，她才第一次知道，她內(nèi)心深處還有這么艷麗的一面。這件事，還可以這么好這么叫人沉醉。那一夜，春風(fēng)幾度，他們一點都舍不得荒廢。她只有在大聲尖叫的時候，才能忘掉耳邊那些叫聲。她不敢問自己，她這是在報復(fù)文凱嗎。endprint

一夜沒有回家，文凱也沒問她一句。也不知道，他是不是也沒有回去。自從彩棉走后，文凱好像是有點變了。照例是上班下班，吃飯睡覺。可是不知哪里，卻真的不一樣了。海棠疑心是自己神經(jīng)過敏。因為有跟老易的事兒，她反而對他更好了。假如那個早晨的叫聲不知真假的話，那么跟老易，卻是千真萬確的。并且，他們幾乎是如膠似漆，他們放縱得，怎么說，令他們自己都覺得羞恥。

過年照例是要團(tuán)圓的。他們先回了一趟文凱的老家青島，又回芳村看了看。文凱跟海棠哥哥們喝酒，吹牛，對海棠她爹問寒問暖，說一些貼心的家常話。文凱買了很多東西，把海棠一家哄得開心極了。新春的陽光照下來，芳村依然是寒冷的，卻明亮而歡快。海棠從旁看著，心里恍恍惚惚的。嫂子過來，拿胳膊肘碰了她一下，小聲說，哪輩子修來的福呀你——又把海棠的手拿過來，看那腕子上的翡翠鐲子，一驚一乍的，嘴里咝咝咝咝吸著冷氣。文凱買的吧？嫂子問。海棠點點頭。嫂子說這得多少錢哪。海棠沒吭聲。嫂子就怨起她哥窩囊來。海棠知道她又是老一套。也只有耐著性子聽著。

過完年回來，他們就把婚離了。是海棠提出來的。文凱猶豫了一下，就答應(yīng)了。

后來，海棠老是回想起當(dāng)時，文凱的神情，動作，說話的口氣。燈光下，他微微蹙起的眉頭，他的那一點猶豫。他瘦長的手指在深藍(lán)色玉米絨靠墊上抓著，有一點神經(jīng)質(zhì)地顫抖。有一個瞬間，海棠想撲上去握住那只手，問他那天早晨是怎么回事。然后，跟他坦白，自己跟老易的事。這么多年了，他們燕子筑巢一樣，一點一點搭起來這個小窩。冷也好暖也好，她都習(xí)慣了。每天晚上，她躺在自家的床上，身旁睡著文凱。她喜歡把一條腿搭在文凱的身上，蠻橫的，不講理的，也不管他難受不難受。也不是撒嬌，也不是耍賴，是習(xí)慣了。她覺得安心得不行。這輩子，她從來都沒有想過，要跟別的男人怎么樣。她是想著要跟文凱手拉著手，走完這一生一世的。怎么稀里糊涂的，事情竟然到了這個地步呢。可是，她很快就制止了自己。嚴(yán)厲的，粗暴的，有點惡狠狠的。鏡子破了，還能重圓嗎。

她搬出來了。盡管文凱堅決要把房子留給她。她是不敢在那個家里待了。熟悉的房間，熟悉的氣息。她親手布置精心打理的家。她的好年華都留在那房子里了。還有那赭紅色的防盜門，那個謎團(tuán)一樣的早晨。

她租了一個一居室。文凱要幫著搬家，她拒絕了。她也沒有叫老易過來。她一個人把屋子收拾好，買了高級灰的棉麻窗簾，白的窗紗，買了印染的桌布，還有一大束勿忘我。一個人生活，可以按照自己的想法布置房間，沒有人在耳朵邊說這個不是那個不是。也挺好的。海棠又做了幾個菜，開了一瓶紅酒，想了想，把一對燭臺找出來，點上蠟燭。然后，她給老易打電話。

那天晚上，海棠跟老易喝光了那瓶紅酒。老易幾次開口，都被海棠拿眼神制止了。老易有一套小房子，算是他的工作室。地段比較偏遠(yuǎn)，在五環(huán)外了，交通還算方便，很安靜。他都是帶海棠到那里去。老易很忙，他們的約會就變得珍貴。老易是另外一種男人。喜歡西裝，皮鞋，襯衣領(lǐng)口和袖口都扣得嚴(yán)嚴(yán)實實的。眉頭總是微微蹙著，有一種不動聲色的嚴(yán)厲。

此時海棠靠在椅子上，身子軟軟的，臉龐紅紅的，笑著看老易。老易剛要過來抱她，她卻把手一揮，說，我離婚了。老易問說什么？海棠就笑了。笑得怎么也止不住。笑著笑著，就哭了。淚珠子一顆一顆落下來，在燭光里亮閃閃的。老易過來抱住她。就那么抱著她，半晌沒有動，也沒有說話。燭光把他們的影子印在對面的墻上，凝固了一樣。那束勿忘我深紫淺紫，在燭光里搖曳著，像白日夢。

我有家。老易說。她——人還不錯。老易艱難地咽了口唾沫，好像是被卡住了。海棠的眼淚流得更急了。她不想哭的。哪里來的這么多眼淚呢。她軟弱地靠著，渾身沒有一點力氣。男人的懷抱啊。千差萬錯，千差萬錯。 可是那個夜晚，那個時候，她只想不管不顧的，在那個懷抱里哭上一場。她暫時還顧不上別的。

那回之后，老易的信息漸漸少了。她想，他這是怕了。他怕她會纏著他，逼他離婚，然后跟再他結(jié)婚？海棠心里冷笑一聲。

一個人的日子，孤單是孤單，倒也落得自在。在婚姻里這么多年，乍一得自由，她竟沒有別人想象里的悲苦。骨子里，海棠是一個喜歡安靜的人，有點“獨(dú)”，要不是婚姻，她可能還會更“獨(dú)”。她開始減肥，健身，做皮膚護(hù)理。給自己熬粥燉湯。蜂王漿維生素都吃著，喝功夫茶，做手工，磨自己的性子。見了她的人都說她變了，瘦了很多，卻更結(jié)實飽滿了。氣色也不錯。就是變得話少了，有點沉默。

好像是一個周末，有人敲門，開門一看，是老易。

夏日的風(fēng)從半開的窗子里吹過來，混合著植物汁水的味道，還有飯菜的香氣。不知道誰家的夫妻在吵架，一聲一聲的。有東西被摔到地下的叮當(dāng)聲。一會兒那女的就哽哽咽咽哭起來。有人在樓下聽收音機(jī)，好像是什么戲，咿咿呀呀的，也聽不真切。兩個人一起吃晚飯，說一些閑話。海棠做的清蒸魚、西芹百合、松仁玉米，綠豆湯是自己熬的，湯倒在其次，她最愛吃綠豆沙，冰鎮(zhèn)過的，加了冰糖，最是清火消暑。進(jìn)門的時候，老易神色憂戚，這時才漸漸舒展開了。他一定有點納悶吧。海棠怎么就不問他一句呢，這么長時間，怎么沒有消息了。海棠看他喝湯的樣子，誠惶誠恐的，有點巴結(jié)的意思。心里又是一嘆。這個老易啊。

自從那頓晚飯，他們又恢復(fù)了往來。有時候，是老易過來。更多的時候，是海棠到老易的工作室去。也不為別的。海棠這邊是老居民區(qū)，樓下常年坐著大爺大媽們，這些朝陽區(qū)群眾大都是閑人，眼睛最毒，嗅覺也靈敏。小區(qū)里那么多人出出進(jìn)進(jìn)，他們一眼就能看出誰是住戶，誰是生人。海棠本就是新搬來的租戶，是外來者。這個年紀(jì)了一個人住，就惹得大媽們很是關(guān)切。再加上一個老易，更是招是惹非。海棠受不了大爺大媽們那微妙的眼神。

老易倒是對她挺好的。只是，他從來不在她面前提他妻子。有時候，海棠繞著彎地朝那話題上引，老易很警惕，總是能夠及時識破她那些小把戲。在這個上頭，海棠有點矛盾，有時候不滿，覺得老易這是躲避，是軟弱，是膽怯，他永遠(yuǎn)給自己留著一條退路。人家夫妻這么多年，那里面的溝溝坎坎，枝枝叉叉，她如何能懂呢。在老易那里，她終究不過是個外人。他的那些歷史，她是永遠(yuǎn)無法分享的了。有時候呢，她倒覺得老易這樣挺好的，是重情義，厚道。一個男人，在另外一個女人面前，說自己妻子的壞話，總歸是叫人覺得，怎么說，有點不地道。再怎么說，那也是跟他多年的妻子啊。關(guān)于老易的妻子，海棠知道的不多。她是學(xué)醫(yī)的，在一家挺厲害的醫(yī)院里做到科主任了。有重度潔癖，也是職業(yè)病吧。他們有一個兒子，送到國外去了。就這么多。endprint

今天早晨，海棠睜開眼，沒看見老易。廚房里關(guān)著門，油煙機(jī)轟轟隆隆的聲音隱約傳出來。她以為老易在做早餐。老易的妻子公務(wù)出國，正好順便看兒子。這幾天，他們干脆就在老易工作室這邊住。這房子是小兩居，功能齊全。裝修卻簡單，線條清晰工整，符合一個理工男的審美。這一點，就跟文凱差遠(yuǎn)了。文凱這家伙，審美上還是有一套的。閉著眼胡思亂想半天，還不見老易叫她。她趿著拖鞋就跑過去。廚房門關(guān)著，油煙機(jī)開著，老易站在油煙機(jī)下面抽煙。海棠啊了一聲，說你在干什么呢。老易頭發(fā)蓬亂，眼睛里布滿血絲。他抽了最后一口煙，把煙頭在一只碟子里捻滅，那黑色的煙頭好像是一個巨大的問號。老易說，我想跟你談?wù)劇?/p>

屋子里空氣不甚新鮮，誰都沒有想起來開窗戶換氣。窗簾還沒有拉開，春天的陽光從縫隙里溜進(jìn)來，斑斑點點的，落在床上，落在床前的地下，水珠子一樣蕩漾著。床上的毛巾被還凌亂著。床頭柜上，放著一只水杯和一本翻開的書。衣架上掛著他們的衣服，老易的風(fēng)衣和西褲，海棠的裙子，還有那條長絲巾。好像是兩個人，面對面站在那里，對峙著，默默打量著對方。

老易吞吞吐吐啰嗦了半天，海棠到底是聽明白了。他說他跟海棠在一起好幾年了，他很感謝她?？墒?，他兒子要回國了。今年暑假，他就回來了。老易說所以，我們——

屋子里光線半明半暗，好像是有什么東西懸浮在空氣里。老易臉上的皺紋似乎更明顯了，法令紋很深，有一種滄桑的風(fēng)霜的味道。還有他的眼袋，竟然那么大，很沉重地垂下來。不知道是不是睡眠不好的緣故。怎么以前，她就沒有發(fā)現(xiàn)呢。她定定地看著對面的老易，等他的下文。老易卻不說了。

她草草穿好衣服，摔門子就出來了。她的動作很重，聲音很響。私心里，她是希望老易過來，像往常一樣，抱住她，不讓她走。然后，跟她解釋。然而，老易沒有。

老實說，對老易的解釋，她也沒有多少期待。一個男人，有家庭，還在外頭跟她這樣。她能指望他給出什么解釋呢。而且，他妻子，據(jù)他說，還不錯。這里頭，本就是一本爛賬，怎么算都算不清楚的。她也是周瑜打黃蓋，一個愿打，一個愿挨。兩廂情愿的事。更何況，她自己是什么好人？方才，她居然還那么惡毒地逼著他說出實話來。他還能有什么實話呢。

是啊。他們在一起，快四年了。就因為她離了婚，單身。而老易還有家，有孩子，她就永遠(yuǎn)有理攥在手里，永遠(yuǎn)要讓他哄著她嗎。她怎么不知道，這樣的關(guān)系，是危險的，有毒的。就像一顆不定時炸彈，誰都不知道什么時候會爆炸。是不是，正是因為這種短暫，這種危險，他們才能夠那么瘋狂，那么放縱。就好像是在刀鋒上舔蜜，越險越誘人。有時候，她也是心懷僥幸的，稀里糊涂的，閉著眼往前走。深一腳淺一腳，她也不知道，他們會走到哪一天。就好像是一個饑寒交迫的人，為了一點溫暖和食物，也顧不得什么體面了。人生不過幾十年的事，何苦多想呢。還有，經(jīng)歷了那個謎團(tuán)般的早晨，她也是倦了怕了。

兒子要回來了。所以，我們——老易的話其實是有邏輯的，因果關(guān)系分明。當(dāng)初，兒子出國了，二人世界忽然不適應(yīng)了。妻子又忙于事業(yè)。人到中年，老易可能才覺察出內(nèi)心的躁動，埋藏了那么久的躁動，還有激情。海棠多好啊。簡直就是生活額外的獎勵，獎勵他這么多年來的規(guī)矩正派，謹(jǐn)小慎微，在秩序里踮著腳尖走路。更重要的是，海棠懂事。她不跟他鬧，不逼著他離婚。這多么難得。為此，他得感激她。然而，現(xiàn)在，兒子要回來了。

所以，我們——

海棠心里笑了一下。是啊。所以，他們不能在一起了。他像一個貪玩的孩子，在外頭放縱了一把，然后準(zhǔn)備金盆洗手，回家去了。兒子回來了。作為父親，他必須在場。父親有義務(wù)為兒子樹立人生榜樣。

雨還在下著，倒也不大。細(xì)細(xì)的，密密的，有一點新鮮的泥土的味道。春天的雨就是這樣。纏纏繞繞的，有點煩人。可是骨子里，卻是歡喜的意思。一切都是剛剛開始。一切都還來得及。都說北京的春天短暫，可是正因為這短暫，才叫人覺得珍貴。一場春雨，把城市洗得干凈明朗。滿城的草木都生長起來了，還有那些花，該開的開了，該謝的也謝了?？諝饫镉幸环N蠢蠢欲動的氣息，有點躁動，有點甜蜜，有點懵懂，卻是新鮮動人的，叫人莫名的覺得歡喜。惆悵也有，卻是歡喜的惆悵。

回到家海棠洗了個熱水澡，換上干凈衣服，給自己沏了杯紅茶。窗簾低垂著，把滿城的春雨留在外面。屋子里安靜，清潔，舒適，妥帖。老易沒有消息。也許，他沒有追出來是對的。她及時跑出來也是對的。人生不易，還是該給彼此留一點面子。她想著哪一天閑了，去老易那兒把自己的一些零碎東西拿過來。茶水熱騰騰的，有縷縷熱氣浮上來，在她面前繚繞，繚繞，好像是安慰，又好像是耳語。她是有點體寒的。紅茶很適合她。還有一點，紅茶那種醇厚滋味，她也喜歡。這兩年，她把酒徹底戒了。酒這東西，好是好，可是也誤人。有時候，她也不免想，要是那晚的飯局上，她沒有喝酒，老易也沒有喝，事情會是怎樣的呢。生活里，那些拐彎抹角的地方，藏著多少偶然啊。

茶很燙。她大口大口喝著，直把眼淚都喝出來了，她也不管。她始終不肯承認(rèn)，她或許從來都沒有愛過老易。不知道老易是不是也是這樣。

薄被干凈馨香，她抱著自己的雙肩，朦朦朧朧的，就睡去了。

窗外，是春天的夜晚。雨還在下著。

責(zé)任編輯：楊希

作者簡介：

付秀瑩，文學(xué)碩士，有多部小說發(fā)表于《人民文學(xué)》、《十月》等文學(xué)刊物。作品被收入多種選本。著有小說集《愛情到處流傳》、《朱顏記》、《花好月圓》、《錦繡》等。endprint