彭立昭
【編輯推薦理由】
50年前,嚴燕生離開了北大附中,在對煤礦的危險和艱苦一無所知的情況下,服從分配來到京西木城澗煤礦工作。穿上工裝,走下礦井,這一干就是7年。隨著一次次“考驗”,他很快成長為一名優(yōu)秀的礦工。由于忠厚老實、不怕吃苦、任勞任怨,他光榮入黨,還當(dāng)上了礦務(wù)局宣傳隊隊長。機會總是留給有準備的人,一次偶然的機會,嚴燕生進入“人藝”,從此開啟藝術(shù)之旅。
30多年的舞臺生涯中,嚴燕生塑造了60多個獨具特色的人物形象,《茶館》中的龐太監(jiān)、《誰是強者》中的趙科長、《鳥人》中的陳博士、《蓮花》中的洪舅爺……舞臺下,他從一名普通的演員走上了領(lǐng)導(dǎo)崗位,從藝術(shù)調(diào)度室主任到副院長,兢兢業(yè)業(yè)。退休后,他專注于戲劇表演教學(xué)及語言藝術(shù)教學(xué),樂此不疲。難怪有人這么評價他,“藝術(shù)就好比金字塔,那頂尖上又有幾人?但如果沒有那塔尖下的基石托著,塔早塌了。能成為人藝這個話劇界的金字塔中的一員,也算成功和幸福的一生。”
采訪的過程很像在聊家常,嚴老師嗓音清脆嘹亮、韻味醇厚、有穿透力。他的隨和、敬業(yè)、認真、低調(diào)、樸實……都是滿滿的敬佩。演戲,從跑龍?zhí)组_始;做人,追求淡泊寧靜。從與他的交談中,也感受到了他身上散發(fā)出來的那種不凡的氣質(zhì),尤其是說自己的人生經(jīng)歷。當(dāng)我一次次地為他的故事驚嘆不已的時候,他卻很平靜。頑強,堅韌,執(zhí)著,他的故事讓我們對這三個詞有了更為深刻的認識。無論是他做礦工,做演員,做院長,做藝術(shù)教育者,人生的每一個階段都很精彩,都給人以溫暖。他就像“夸父”一樣,用生命和汗水,在追逐著“心中的太陽”。
個人簡歷
嚴燕生,1952年1月9日出生于北京。北京人民藝術(shù)劇院國家一級話劇演員,北京人民藝術(shù)劇院原副院長,中華兒童文化藝術(shù)促進會語言藝術(shù)專業(yè)委員會藝術(shù)顧問。曾出演過《茶館》《誰是強者》《天下第一樓》《鳥人》《趙氏孤兒》等幾十部話劇,參加過電視劇《三國演義》《神探狄仁杰》《孫中山》等劇的拍攝,在電視劇《羋月傳》中為“商鞅”配音,在《甄嬛傳》中為“蘇培盛”配音。他還曾在中央人民廣播電臺、北京人民廣播電臺播送長篇小說,并經(jīng)常演播中央人民廣播電臺及外省市人民廣播電臺制作的廣播劇節(jié)目。近年來專注于戲劇表演教學(xué)及語言藝術(shù)教學(xué),經(jīng)常為中小學(xué)教師講授戲劇表演、散文、小說、詩歌朗誦,經(jīng)常為大中小學(xué)排練話劇、校園劇、童話劇等。
在煤礦經(jīng)歷7年的打磨“錘煉”
嚴燕生在北京南城長大。父親在中國銀行工作,屬于舊中國留下的老職工。父母生他時年屆中年,對這個孩子的降生自然十分高興。他的哥哥和姐姐都生在不同地方,唯獨他出生在北京,故取名“燕生”。在他的記憶里,父母總是『亡瞄碌碌,十分辛苦。作為家中最小的孩子,嚴燕生得到的關(guān)愛也最多。他從小聰明、善良,父母對他寄予的希望也最大,要求也最嚴格。剛會認字時,父親就給他租了許多小人書(連環(huán)畫),他都愛和哥哥姐姐們—起分享。那些繪圖精美、文字簡練的連環(huán)畫,至今在他滿滿的童年記憶里很溫馨。一本本小人書就像一道道風(fēng)景優(yōu)美的畫屏,讓他了解到了很多從未接觸過的文學(xué)及歷史世界。這不僅是一種記憶,更是—種情懷。
受哥哥姐姐的影響,嚴燕生從小就愛好文藝。小學(xué)五年級時,他參加了“少兒之家”。老師教他朗讀不同體裁、不同風(fēng)格的文章時,要采用不同的聲音、情緒、力度的朗讀方法,他發(fā)揮得淋漓盡致。從那時起,嚴燕生愛上了朗讀。
由于哥哥姐姐們上的都是名校,榜樣的力量巨大。小小年紀的嚴燕生也發(fā)奮努力,憑著自己的能力,順利地考入北京大學(xué)附屬中學(xué)。如今離開母校已經(jīng)陜五十年了,但母校的形象,在他的記憶中,卻依然是那么清晰,那么親切,那么崇高。
入校不久,品學(xué)兼優(yōu)的嚴燕生報名參加了學(xué)校廣播站,成了一名小小播音員,并使廣播站成了同學(xué)們眼中一道亮麗的風(fēng)景線!學(xué)習(xí)是嚴格而愉決的。清晨六點,嚴燕生和同學(xué)們就圍繞著學(xué)校操場跑步鍛煉身體,有時候最嚴的要求是跑十圈,即三千米。晚上九點鐘就必須上床睡覺,一日三餐,排隊唱著歌去學(xué)校餐廳就餐。平時也不能隨便離校,只有周末才能回家。軍事化、有規(guī)律的學(xué)生生活,使他的身心健康茁壯地成長,也培養(yǎng)了他遵守紀律、團結(jié)互助的好品格。
北大附中很重視學(xué)生的品格教育。那時學(xué)校許多設(shè)施需要完善,老師就讓他們參與建校勞動,以鍛煉大家的意志,這樣也培養(yǎng)了他們愛勞動、不怕苦的品質(zhì)。那時,學(xué)校的文藝生活豐富多彩?!傲弧眱和?jié)文藝演出,嚴燕生和同學(xué)排演“對口詞”,一上臺就贏得陣陣掌聲。他說,那是他第一次上舞臺表演,覺得新鮮和好奇,自此心中種下藝術(shù)的種子。然而美麗歡樂、無憂無慮的校園生活并沒有持續(xù)很長時間,隨著1966年的到來,各大中小學(xué)陸續(xù)停課,學(xué)生們都在學(xué)校待命,嚴燕生也不例外。
17歲那年,嚴燕生分配到了京西木城澗煤礦。木城澗煤礦位于門頭溝深山中。走進煤礦,穿上工裝,師傅領(lǐng)他攀上了366級臺階,第一次下井,兩腿發(fā)軟,但他鼓足勇氣走下了礦井。礦工的苦、累、臟、危險。不到—天,他就全體驗到了。初來時,嚴燕生被分配到掘進隊工作,開鑿礦山巷道,方便采煤。一條地道每天要掘進十多米,重體力活,工作之辛苦可想而知。俗話說:“既來之,則安之”,嚴燕生作為一個小小男子漢,一閉眼,一咬牙,還是堅持了下來,沒有被艱苦的生活條件所嚇倒。
“你們學(xué)生娃頭腦靈活,只要肯學(xué),肯鉆研,一定能把自己的活兒干好!”這是師傅經(jīng)常跟他說的—句話。“打鐵還得自身硬”,隨著一次次考驗,他很快成長為一名專業(yè)礦工,由于忠厚老實、不怕吃苦、任勞任怨,他入了黨。如果把煤炭比作黑色的太陽的話,他就像“夸父”一樣,用青春和汗水。在追逐著心中的太陽。
談起在煤礦的“考驗”和“錘煉”,嚴老師說那段日子受益終身。
“我的師傅毫無保留地教我學(xué)技術(shù),當(dāng)然沒有拜師儀式,礦里凡是比我年紀大的都是我?guī)煾怠K麄兂钥嗄蛣?,任勞任怨,待人十分真誠,是他們對我的人格和技術(shù)進行了雙重培養(yǎng),我至今都感激他門。最讓我感動的是。一旦發(fā)生危險,師傅們總是毫不畏懼地沖在最前面。”
礦里組建文藝宣傳隊,多才多藝的嚴燕生被選上了,并成了宣傳隊隊長,那—年他19歲。他說,“其實我那個時候的想法很單純,真是抱著可以讓工作輕松一點的想法才加入宣傳隊的。排個小節(jié)目,演個小品,唱唱歌跳個舞什么的,能供大家一起放松娛樂感覺很好。那時,我從未想過將來有—天這會成為我的職業(yè)?!眹览蠋熣f起此事竟如此坦率。
盡管失去了上大學(xué)的機會,嚴燕生卻始終沒有放棄對知識的渴求。他回憶說,“那時,一次偶然的機會,我們聽說礦上的圖書館有些所謂的封資修書籍沒有被燒毀,堆在一間小倉庫里。我們就借宣傳隊要編節(jié)目、找資料為由,悄悄地跟他們借到了書庫的鑰匙,然后偷偷打開門,再把門反鎖,這樣我們就打開了那些塵封的書籍,—看全是一些世界文學(xué)名著,興奮極了。從那以后,我們常去書庫看書或悄悄把書拿到宿舍……”大量的閱讀既開拓了嚴燕生的視野,也提高了自身的文學(xué)素養(yǎng),為日后演繹多彩的舞臺人物形象,打下了良好的基礎(chǔ)。
他癡迷于演戲,差點把命搭上
“演員和做事是一回事,表演的時候,你就是在做著某些事兒。在舞臺上,一定要排除私心雜念,不要老想著自己的扮相是不是好看,自己的聲音是不是好聽,自己的動作是不是很美,觀眾會議論自己什么,如果演得不好很丟臉,其他人如果演得比我好怎么辦等。所以表演的過程,其實是注意力最集中的時刻,只有這樣,你才能自然而然地去表演?!眹姥嗌f起在礦上演出隊演出的經(jīng)驗,十分高興,他說那時有什么就演什么,在不知不覺中提高了自己的演技,積累了豐富的舞臺經(jīng)驗。
那時,演出是宣傳隊最大的驕傲。每逢國慶節(jié)、勞動節(jié),宣傳隊都要去勞動人民文化宮參加文藝匯演,為此嚴燕生帶領(lǐng)他的宣傳隊,排演了許多優(yōu)秀的節(jié)目。
“為了演出,我那時候還差點把命搭上。”嚴老笑了笑說。原來,每次去慰問演出,所有的事情他都要親力親為。
“在一次巡回演出時,我負責(zé)舞臺設(shè)計,調(diào)整舞臺燈光。已是吃晚飯的時間了,我讓大家去吃晚飯,但還有三位師傅陪著我,—個是負責(zé)燈光的師傅,一個是宣傳隊的傅玉章師傅,另—個是接待我們演出的工會副主席。角燈在禮堂一角的頂部,當(dāng)我爬上梯子去調(diào)整角燈時,意外發(fā)生了,我剛抓住那個頂燈,就觸電了,整個身子吸在那里一動不動。性命危急之時,負責(zé)燈光的師傅趕緊拉了電閘,我的身體才咚的一聲從梯子上往下墜,幸好傅玉章師傅和工會副主席兩人在下面用胳膊接住我,緩沖了一下之后我的身子才重重地摔在地上,否則那次我真的就沒有那么幸運了。”
只有“小演員,沒有小角色”
1974年,木城澗煤礦宣傳隊在北京市職工話劇調(diào)演中演出小話劇《沖不垮的巷道》,這次邀請了人藝的話劇表演藝術(shù)家董行佶、方館德、牛星麗當(dāng)評委。嚴燕生在該劇里飾演一個有著錚錚傲骨的黨支部書記,贏得了幾位藝術(shù)家的好評。他說,“那時,正好有一個關(guān)于招收業(yè)余骨干充實專業(yè)隊伍的文件,所以他們覺得我不錯,就推薦了我。我覺得我是很幸運的?!?/p>
很決,嚴燕生被調(diào)入北京人藝演員隊,成了一名專業(yè)話劇演員。從一名普通礦工,突然成為人藝的演員,他的興奮與激動是可想而知的。一步步從了解到熱愛,30多年如一日地執(zhí)著,他將這條道路越走越堅定。
“我記得去人藝是4月。說心里話,那時候我感到藝術(shù)的博大精深,但畢竟自己是業(yè)余出身,沒受過專業(yè)訓(xùn)練,和別人搭戲,差距顯而易見。所以我深感在人藝的舞臺上,后天不用功是不行的?!彼f。
“當(dāng)時人藝排演《丹心譜》,還恢復(fù)了老戲《蔡文姬》。復(fù)演轟動京城,記得那時觀眾買票竟把首都劇場售票處前面門口的護欄給擠倒了。人藝的傳統(tǒng)戲—個—個的上,使我大開眼界,自己也真正地一點點開始學(xué)習(xí)演話劇了。”他說。
嚴燕生銘記前輩的教導(dǎo),“只有小演員,沒有小角色”,認真地對待每一個分給自己演繹的人物。他通讀原劇、揣摩劇本,多次下基層體驗生活,讓角色變得更加飽滿。當(dāng)親身體驗并和老演員接觸多了之后,他深感“小人物”的可愛,也覺得要演好小人物是一件多么不容易的事情。跑龍?zhí)?,幾乎是所有明星成名前的必修課。他也不光演好分配給自己的人物,還積極“跑龍?zhí)住?,?dāng)劇務(wù),做舞臺監(jiān)督,搶著千活,不怕苦、不怕累。他的勤勤懇懇,事事以身作則,不時感動身邊的人。那段時光,也是他最美好的時光,他在一次次挑戰(zhàn)中走向成熟。
臺上臺下,他都“妥妥的”,“不飄忽”
上世紀郵年代改革開放,對藝術(shù)來說也是特別好的時代,嚴燕生也等來了六場話劇儺是強者》,他飾演某工廠供銷社的趙科長。他以精彩的表演,把一個靠拉關(guān)系開展業(yè)務(wù)同時還又有點正義感的小職員,活脫脫地展現(xiàn)在舞臺上。雖然戲不多,但他演得“妥妥的”、“不瓢忽”,讓人過目不忘?!墩_的起步—一記北京人藝青年演員嚴燕生》,《人民戲劇》雜志就此還專門采寫了他。
舞臺上,很多好故事之所以令人難忘,正是由于有像“趙科長”這樣的“輔助人物”,他們可以推進故事,澄清主要人物的角色,增加色彩和質(zhì)感,深化主題。1993年,嚴燕生在《鳥人》里飾演的陳博士又是一個這樣的“輔助人物”,他為舞臺場景和瞬間增加了很多發(fā)光的細節(jié),正是那些小細節(jié),使某種東西活了起來。該戲曾轟動京城漣演130場,影響較大。導(dǎo)演林兆華說,“《鳥人》這個戲我由衷地喜歡,語言多幽默??!這才是真正繼承了老舍精神、人藝傳統(tǒng)的再發(fā)展呢!”
在人藝的30多年里,嚴燕生參演了四十多部戲劇,向觀眾展現(xiàn)了公孫杵臼、李肅、伯納德等近60多個性格迥異的人物。作為人藝的演員,也并非只是在人藝排練話劇,演影視劇也是常有的事。嚴燕生也參加了電視劇《三國演義》(飾演李肅)、《神探狄仁杰》(飾演刺史方謙)、《孫中山》(飾演宋教仁)等劇的拍攝,給觀眾留下了深刻的印象。同時,他在電視劇《羋月傳》中為“商鞅”配音,在《甄嬛傳》中為“蘇培盛”配音。他還曾在中央人民廣播電臺、北京人民廣播電臺播送長篇小說。
時光荏苒,嚴燕生和人藝一同在成長、壯大。漸漸的,他從一個普通演員走上了領(lǐng)導(dǎo)崗位,從藝術(shù)調(diào)度室主任當(dāng)上了副院長,主抓行政。談起當(dāng)院長這段經(jīng)歷,嚴老師笑了笑,說,“其實我當(dāng)副院長的時間只有5年,其間我去中央黨校脫產(chǎn)培訓(xùn)了一年多。當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)是一門學(xué)問,原來以為只要自己肯干,就可以把副院長的工作做好,但是現(xiàn)實并沒有我想象的那么美好。以前我做藝術(shù)處處長,副隊長,都還行,但真正當(dāng)上副院長之后,我認識到自己并不是一個很好的管理者,感覺真的不適合,所以就主動請辭了。我就是一個演員,只想干具體的工作?!?雖然嚴老師對那段經(jīng)歷說得非常簡單,但讀了方了春《真誠待人—一嚴燕生》一文中這段文字,卻讓我們看到了一位特有“擔(dān)當(dāng)”的好領(lǐng)導(dǎo)。
“嚴燕生是那種放在哪兒都放心的干部,他說在劇院這許多年,他從老同志身上學(xué)到了許多東西……燕生記得宋垠副院長任秘書長帶《推銷員之死》去香港演出時,他指定嚴燕生當(dāng)副秘書長。一日,宋垠要求嚴燕生和另一個同志從北京用火車運景到廣州。用火車運景在那個年代對從沒干過的小嚴來說談何容易。宋垠是個不多說話的人,只放下一句:‘你去干,出了事我負責(zé)。就走了。什么事都有第一次,不會干就學(xué)著干,有領(lǐng)導(dǎo)在后頭撐腰天塌不卜來。天是沒塌下來,可到了廣州雨就下來了,為了不計布景淋壞,保證香港的演出,小嚴他們兩人在雨中把那么多的布景一件一件全部搬進大棚里,布景沒有受損,可兩人卻被瓢潑大雨淋戚了落湯雞……”
“用語言塑造人物形象,非常過癮”
退休后,嚴燕生告別了話劇舞臺,一門心思專注于戲劇表演教學(xué)及語言藝術(shù)教學(xué)工作,為中華女了學(xué)院的大學(xué)生們排演戲劇片段,樂此不疲?!爸腥A好童聲”,他擔(dān)任藝術(shù)顧問、評委以及指導(dǎo)老師。還經(jīng)常為中小學(xué)教師講授戲劇表演,散文、小說、詩歌朗誦,經(jīng)常為大中小學(xué)排練話劇、校園劇、童話劇。生活充實且有意義。
“這兒年來,我在大學(xué)、中學(xué)、小學(xué)的課堂上,和孩了們度過了無數(shù)美好的時光,且堅持了下來,還帶出了眾多的‘藝術(shù)好苗子,感到非常滿足與幸福。”嚴燕生告訴記者,“有一次我去給一個學(xué)校排童話劇,來到三年級一班選小演員,我說,孩了們,你們都想演誰???這個說‘我演孫晤空,,那個說‘我演白雪公主,。坐在一排的一個很文靜的小女孩的聲音十分清脆,引起了我的注意。我讓她朗讀課文,也讀得非常好。我就跟老師說,就選她了。老師答應(yīng)著。但當(dāng)我走出教室時,老師悄悄告訴我,這孩子恐怕上舞臺有點難,因為她是‘玻璃人。我一聽,很是驚訝。老師告訴我,孩了很聰明,她媽媽為了她放棄了工作,天天背著她上課,照顧她,校長特意為她免費提供午餐。晚上,回到家,我躺在床上,想,一定要讓這個小女孩實現(xiàn)舞臺夢。當(dāng)晚,我熬夜寫了一個小劇本《一個都不能少》。在劇本里,我讓老師推著小女孩上臺,幫助她完成演出,實現(xiàn)她的舞臺夢。記得最后一次彩排,音樂起,老師推著小女孩上舞臺,女孩的朗誦聲是那么清脆、明亮,大家都被這一幕深深打動了?!?/p>
嚴老師說,給孩了們排戲是他最快樂的事情。第四屆“曹燦杯”啟動儀式上,他和朝陽青少年活動中心羅梅吟老師聯(lián)合導(dǎo)演的情景朗誦《永遠的九歲》在人民大會堂演出非常成功?!皢柷牡们迦缭S,為有源頭活水來”,孩子們在排練中,無聲中接受了藝術(shù)雨露的滋潤。
談到少兒朗誦教育,嚴老師表示,朗誦對于孩了的成長不可或缺。記者看到了他的學(xué)生們朗讀的視頻,他說,從小學(xué)朗讀,能在語言表達、與人侶處上有著明顯的優(yōu)勢。在采訪中,記者得知嚴老師的外孫從三歲時起就跟他學(xué)朗誦,在首屆北京市中小學(xué)生朗誦大賽暨第三屆“曹燦杯”青少年朗誦(北京)大賽榮獲幼兒組一等獎、最佳臺風(fēng)獎,全國總決賽金獎?!拔艺J為,孩了們在青少年時期種下藝術(shù)的種了,對他們一生的成長有很大影響。這些年我在參加?xùn)|城區(qū)少年兒童公益演出時,專門為孩了們演出過‘老北京叫賣,還包括在‘中華好童聲的頒獎大會以及北京市‘曹燦杯,的頒獎晚會上都演出過。我希望在今后的青少年朗誦培訓(xùn)中,能將‘少兒版老北京叫賣,引入課堂?!闭f著,一亮嗓,他聲情并茂地說了一段精彩的“老北京叫賣”。
“老北京叫賣義稱貨聲,俗稱吆喝,是北京特有的傳統(tǒng)民俗文化,老北京叫賣已經(jīng)成為一種鮮活的表演形式。北京人藝《老北京叫賣曲》雖是個小節(jié)目,可是來頭不??!追本溯源卻是來自北京人藝的保留精品話劇《龍須溝》。后來因增添了話劇《茶館》和《駱駝祥了》的幕后叫賣聲,更名《老北京叫賣組曲》,是北京人藝集體智慧的結(jié)晶?!独媳本┙匈u組曲》北京人藝的老、中、青兒代演員都能演唱,成為人藝的保留節(jié)目。記得1998年恢復(fù)《茶館》,人藝把那些民間藝術(shù)家請到了人藝,給我們現(xiàn)場教‘叫賣,我用心學(xué),對‘叫賣語言情有獨鐘。千里之行始于足下,我希犟通過我的一己之力,將‘老北京叫賣,在繼承傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上,做一點我應(yīng)盡的貢獻,讓中華傳統(tǒng)文化活起來。”
最近,嚴老師抽空來到北京廣播電視報社,參加“讀者朗誦團”的互動活動,給了大家很多的驚喜。
出于對朗誦的熱愛,嚴老師在CCTV《了午書簡》中擔(dān)任“朗誦者”,常常語出驚人,且充滿激情,詼諧有趣,使節(jié)目看點紛呈。前不久,嚴老師剛從浙江人民廣播電臺播廣播“微劇”回來,他說,“用語言塑造人物形象,非常過癮。”
談到朗誦技巧,嚴老師說,“人的一輩了總要找到自己的愛好,朗誦就特別好。它對身體健康有好處,因為在嗓音的練習(xí)當(dāng)中,能覺知自己的身體,熱愛自己的身體,以呼吸租隋緒共鳴自己的身體,在收緊與放空之間獲得一種內(nèi)在的平衡。這類似于道家的吐納、佛家的打坐參禪、瑜伽的調(diào)心調(diào)息,對身體是大有裨益。另外,管理好自己的情緒,也是一個人最好的修養(yǎng)。因為朗讀能讓我們合理地掌握音量、音調(diào)和節(jié)奏……在朗讀時,一定要有自己的‘真性隋,既不是用嗓音,也不是用技巧,而是真情和激情。感人心者,莫先乎情。當(dāng)‘情,表現(xiàn)為一種和諧,一種合乎生命節(jié)律的存在,那就是美。這樣我們朗誦出來的東西,就能表達出無比豐富的內(nèi)涵。”