俞 超
(上海中學(xué),上海 200231)
李白的《夢(mèng)游天姥吟留別》(以下簡(jiǎn)稱《夢(mèng)游》)是一篇經(jīng)典。但是對(duì)于它的理解,卻有著重大的分歧。比如喬象鐘先生在《唐詩(shī)鑒賞辭典》中這樣說:“這首詩(shī)寫夢(mèng)游奇境,不同于一般游仙詩(shī),它感慨深沉,抗議激烈,并非真正依托于虛幻之中,而是在神仙世界虛無(wú)縹緲的描述中,依然著眼于現(xiàn)實(shí)。神游天上仙境,而心覺‘世間行樂亦如此’。仙境倏忽消失,夢(mèng)境旋亦破滅,詩(shī)人終于在驚悸中返回現(xiàn)實(shí)。……對(duì)于名山仙境的向往,是出之于對(duì)權(quán)貴的抗?fàn)帲龇饨ㄉ鐣?huì)中多少懷才不遇的人的心聲。”[1]在這篇文章中,作者將李白筆下的仙境理解為向現(xiàn)實(shí)抗?fàn)幍睦硐刖辰纭?/p>
但是唐詩(shī)學(xué)研究界的耆老施蟄存先生卻在他的經(jīng)典《唐詩(shī)百話》中認(rèn)為:“把第二段詩(shī)句仔細(xì)體會(huì)一下,可知作者所要表達(dá)的不是夢(mèng)境的虛幻,而是夢(mèng)境的可怕。游天姥山是一個(gè)可怕的夢(mèng);在皇帝宮中做翰林供奉,也是一個(gè)可怕的夢(mèng)。”[2]
針對(duì)同一個(gè)李白《夢(mèng)游》中的神仙世界,喬和施做出了幾乎完全不同的解讀,喬認(rèn)為這是一個(gè)瑰奇的理想世界,而施則認(rèn)為是一個(gè)可怕的夢(mèng)境,是官場(chǎng)和宮廷的投射。
那么,究竟是誰(shuí)的解讀更加合乎這首詩(shī)歌的內(nèi)在邏輯呢?筆者試從文學(xué)文本的內(nèi)部研究,也即文學(xué)文本的細(xì)讀與文學(xué)文本的比較入手,對(duì)文本中的神仙世界作出一個(gè)合乎邏輯的深入探究。
李白的《游泰山》組詩(shī)作于唐玄宗天寶元年(742)四月,這一年李白42歲。這六首詩(shī)組成了一個(gè)內(nèi)在自足的世界。第一首寫登山過程,經(jīng)過縈回復(fù)雜的山路后終于在雷聲中進(jìn)入了打開的大門。隨后詩(shī)人受到了熱情的招待。這個(gè)情景和《古風(fēng)·西上蓮花峰》相似,差異在于該詩(shī)中的主人公沒有跟著上天。第二首寫詩(shī)人騎著白鹿上泰山的天門,結(jié)果仙人留下鳥蟲書就遁去了,剩下詩(shī)人獨(dú)自悵惘遺憾。第三首寫登上了日觀峰,極目遠(yuǎn)眺,心胸開闊,遇到了仙童,遭到仙童嘲笑:學(xué)仙太晚,以至于歲月蹉跎,年華空逝。第四首寫詩(shī)人手抄《道德經(jīng)》,感受到神仙護(hù)體,登上日觀峰,遠(yuǎn)眺大海,渴望飛向蓬萊、瀛洲這樣的仙山神境。第五首寫詩(shī)人在日觀峰上看到的異于人間的神奇美景,重申第四首所表達(dá)的渴望。第六首寫夜游泰山,詩(shī)人抱著琴,遇見了笙歌作樂的神仙,到了白天,神仙們又都神秘地消失了。
這六首詩(shī)描述了李白曾經(jīng)說過的“尋仙”歷程,表達(dá)了迷茫、渴望、喜悅和失落。這個(gè)組詩(shī)中所表現(xiàn)的世界是一個(gè)可望而不即的充滿神性和自由的理想境界。
這個(gè)《游泰山》組詩(shī)與《夢(mèng)游》有著極高的相似度。向往仙界,夢(mèng)中追隨著謝靈運(yùn)的足跡而去往天姥山,這個(gè)和《游泰山》是一樣的,“安得不死藥,高飛向蓬瀛”。經(jīng)過尋訪,遇見了仙人,《夢(mèng)游》中的仙人數(shù)量眾多,列隊(duì)歡迎,而《游泰山》中則是“方瞳”的“羽人”和降落的“玉女”以及結(jié)著“云鬟”的“青童”交替出現(xiàn),而后夜晚偶遇了在高奏笙簫的群仙。最后回歸現(xiàn)實(shí),仙人和仙界都消失了。這是故事結(jié)構(gòu)的一致性。
這種形式上的高度相似性決定了意涵和精神取向上的趨同性?!队翁┥健分凶髡叱溃骸皶缛恍∮钪?,棄世何悠哉?!边@和《夢(mèng)游》中的“安能摧眉折腰事權(quán)貴,使我不得開心顏”所表達(dá)的出世高蹈、擺脫塵世官場(chǎng)的羈絆、渴望自由的追求是內(nèi)在一致的。
從《夢(mèng)游》與《游泰山》的比對(duì)可以看出來(lái),“向往仙境”說可能更加符合《夢(mèng)游》這首詩(shī)主題的原本所指。但是,比較不能代替細(xì)致而精準(zhǔn)的內(nèi)部分析。下面筆者將深入這首詩(shī)的文本內(nèi)部,去一窺究竟。
筆者認(rèn)為,《夢(mèng)游》這首詩(shī)中的神仙世界非但不是黑暗可怕的朝廷隱喻,反而是詩(shī)人精神自由的向往之境的象征。那么詩(shī)歌中為什么會(huì)出現(xiàn)前述那些引發(fā)讀者不愉快聯(lián)想的恐怖要素呢?這乃是因?yàn)樽x者往往惑于詞語(yǔ)和意境表面的含義,卻未能從詩(shī)歌的整體去把握。
《夢(mèng)游》中出現(xiàn)了鳴唱的天雞、咆哮的熊、吟嘯的龍、鼓瑟的虎和拉車的鸞。這不是朝廷的隱喻,而是神仙或者隱逸世界的標(biāo)配。比如南朝梁代任昉《述異記》卷下記載道:“東南有桃都山,上有大樹,名曰‘桃都’,枝相去三千里。上有天雞,日初出,照此木,天雞則鳴,天下雞皆隨之鳴?!薄妒霎愑洝穼S浬癞愔?、珍奇之物。西漢劉向《招隱士》詩(shī)中唱道:“虎豹斗兮熊羆咆,禽獸駭兮亡其曹。王孫兮歸來(lái)!山中兮不可以久留?!彪[逸山中的高士與虎豹熊羆相伴,招隱者勸告他趕緊從隱逸的山中回到現(xiàn)實(shí),為朝廷重用。東漢張衡《西京賦》寫道:“總會(huì)仙倡,戲豹舞羆。白虎鼓瑟,蒼龍吹篪?!边@是夸飾西京豪奢生活宛如神仙世界?!短接[》中引述《白羽經(jīng)》記載道:“太真丈人登白鸞之車?!边@個(gè)所謂的“太真丈人”是個(gè)仙人。所以,這些神獸的來(lái)歷就很清楚了,那是李白引用古籍中有關(guān)深山仙境的描寫構(gòu)造自己關(guān)于仙境的想象。因此,這些神獸出現(xiàn)在詩(shī)歌中,造成的正確聯(lián)想應(yīng)是夢(mèng)境的奇幻神秘。
《夢(mèng)游》中的那聲巨大的霹靂聲,確實(shí)動(dòng)人心魄,特別是在巨響到來(lái)之前,李白故意地將氣氛表現(xiàn)得極為安靜。但是,隱藏在深山中的神秘仙境的出場(chǎng),難道不應(yīng)當(dāng)是非凡的,神奇的,富有震撼力的嗎?巨大的震響過后,石門訇然洞開,那個(gè)難以在現(xiàn)實(shí)世界里找到的奇幻仙境便猛然間出現(xiàn)在眼前。這種處理方法,既符合仙境的特點(diǎn),也符合夢(mèng)境的特點(diǎn)。當(dāng)然,李白這里的“列缺霹靂”,是化用了西漢辭賦家揚(yáng)雄的《羽獵賦》:“霹靂列缺,吐火施鞭?!睋P(yáng)雄以霹靂閃電為喻是為了形容打獵的雄壯場(chǎng)面。巨大的聲響可以突出聲勢(shì),令讀者震撼。
《夢(mèng)游》寫夢(mèng)境結(jié)束時(shí)的感受:“失向來(lái)之煙霞”。李白將剛剛逝去的夢(mèng)境寫成“煙霞”之境?!盁熛肌?,原來(lái)是煙霧、云霞的意思。由于它們的美麗色彩,而被文人們美化為隱逸的所在。古人以“棲息煙霞”為“高想”。南朝梁代蕭統(tǒng)《錦帶書十二月啟·夾鐘二月》:“敬想足下,優(yōu)游泉石,放曠煙霞?!碧拼鷹罹肌对莅偃h令李君神道碑》:“以江海相期,煙霞相許?!痹趬?mèng)境之中,自然也有滿是美麗色彩的意象,讓這個(gè)夢(mèng)變得美輪美奐?!扒嘹ず剖幉灰姷祝赵抡找疸y臺(tái)。霓為衣兮風(fēng)為馬,云之君兮紛紛而來(lái)下?!笨臻熀剖幍那嗵熘?,矗立著被日月之光所照亮的高臺(tái)。駕著清風(fēng),穿著霓虹的仙人飄飄降下。石門打開后,展現(xiàn)在主人公眼前的是這樣一番場(chǎng)景:色彩神奇絢爛,境界悠邈宏闊。屈原《楚辭·九歌·東君》:“青云衣兮白霓裳?!边@個(gè)屈原歌頌的“東君”,正是太陽(yáng)神,他的顏色自然是光彩奪目的。這樣一個(gè)場(chǎng)景,難道不是非常絢爛而令人神往的嗎?
《夢(mèng)游》中的壯麗奇幻還體現(xiàn)在李白對(duì)于數(shù)量的夸張之上。一開始對(duì)于天姥山高度的夸張就已經(jīng)構(gòu)造了奇幻的感覺?!疤炫_(tái)一萬(wàn)八千丈”,或曰“四萬(wàn)八千丈”。這種尺度無(wú)疑是極度夸張的,即便是一萬(wàn)八千丈,也已經(jīng)高出世界最高峰珠穆朗瑪峰四倍了。而這個(gè)極高的天臺(tái)山卻要傾倒在天姥山的腳下,則天姥山的高峻就已經(jīng)不可言喻,只能腦補(bǔ)了。在具體描寫夢(mèng)境的時(shí)候,李白繼續(xù)極盡夸張之能事:“云之君兮紛紛而來(lái)下”“仙之人兮列如麻”。數(shù)量眾多的仙人在虛空中飛降下來(lái)。這和李白其他詩(shī)歌中想象的仙人場(chǎng)景是有所不同的。《古風(fēng)·西上蓮花峰》里是一位仙子降臨迎接李白上天,《游泰山》中數(shù)量稍多。而《夢(mèng)游》中則是“紛紛”而下,是“列如麻”。如麻而列,麻株密植,意謂眾多。這么多仙人降下來(lái)做什么呢?這里需要細(xì)心的讀者高度關(guān)注“列”字。如此眾多的仙人飛來(lái),密密排列,似乎在舉辦隆重的儀式典禮。而這個(gè)神奇的洞天的石扉剛剛打開,這個(gè)仙境的洞口正站立著一個(gè)凡人:李白。這些仙人列陣迎接的就不會(huì)是旁人了。這是一個(gè)無(wú)比盛大的歡迎儀式,李白馬上就要進(jìn)入到超脫紅塵的極樂的自由的仙界去了。就在高潮即將來(lái)臨之際,夢(mèng)在悸動(dòng)中醒來(lái)。只見枕席,無(wú)有煙霞了。越是興奮,越是高潮,失去了,就越發(fā)遺憾。
其實(shí),天姥山是李白朝拜的圣地?!秹?mèng)游》中說道“謝公宿處今尚在”“腳著謝公屐”。謝靈運(yùn)是李白心中的古賢,謝靈運(yùn)肆意山水,最終失意官場(chǎng)的性格和命運(yùn),讓李白感同身受,而且由于時(shí)間離得不算遙遠(yuǎn),因而膜拜變得具有現(xiàn)實(shí)感,而現(xiàn)實(shí)中,也處處留著謝公的痕跡。李白《游謝氏山亭》:“謝公池塘上,春草颯已生?!崩畎住秳趧谕じ琛罚骸拔页怂佤赐禈?,朗詠清川飛夜霜。”李白《與謝良輔游涇川陵巖寺》:“且從康樂尋山水,何必東游入會(huì)稽?”現(xiàn)在,李白真的要東游會(huì)稽而去了,為了這個(gè)理想,先做上一個(gè)美夢(mèng)。踏著謝公的足跡,只會(huì)是尋山訪水,怎么能夠把山水變成了朝廷呢?本詩(shī)當(dāng)然是寫自己追隨謝公足跡而去。
綜上所述,李白在《夢(mèng)游》中所描述的神仙世界,充滿了神秘奇幻絢爛的壯美格調(diào),是李白理想中的美好世界,是李白所心念神往的世界。這是一個(gè)沒有權(quán)貴作威作福的自由的世界。李白在《山中問答》(這首詩(shī)創(chuàng)作于開元十七年)中說道:“問余何意棲碧山,笑而不答心自閑。桃花流水窅然去,別有天地非人間?!北躺街蟹侨碎g的別有天地究竟如何,在《山中問答》中留了空白,讓讀者去想象,但是在別處,比如在李白那些游仙詩(shī)特別是《夢(mèng)游》中,卻有了非常具體的展現(xiàn)。
寫《山中問答》的李白方才29歲,經(jīng)過十多年,寫《夢(mèng)游》的李白已然46歲,又經(jīng)過了十多年,寫《廬山謠寄盧侍御虛舟》的李白已經(jīng)60歲,事隨時(shí)異,大唐的國(guó)運(yùn)和李白的命運(yùn)一樣多舛,盡管如此,卻沒有泯滅李白一輩子藏在心中的夢(mèng):自由。在該詩(shī)中,李白唱道:“閑窺石鏡清我心,謝公行處蒼苔沒。早服還丹無(wú)世情,琴心三疊道初成。遙見仙人彩云里,手把芙蓉朝玉京。先期汗漫九垓上,愿接盧敖游太清。”還是要尋訪謝公的足跡,還是泯滅了世俗的情懷,還是下凡的仙人前來(lái)邀約。這樣看來(lái),李白也可以說是不忘初心了?!酲?/p>
[1]蕭滌非,等.唐詩(shī)鑒賞辭典(修訂版)[M].上海:上海辭書出版社,2004:270.
[2]施蟄存.唐詩(shī)百話[M].上海:上海古籍出版社,1987:234.