江非
忘掉那些不值得的事物
忘掉那些早早墜落的橡子
在橡樹下等著秋日的松鼠
忘掉還有什么散發(fā)著麥田和夜晚的氣味
忘掉你曾有過的家
家里曾有人給你剪趾甲
豆子放在干凈的井水里徹夜煮不熟
忘掉那黃昏時(shí)漸漸瘦去的影子
鄰居們總是在出門時(shí)帶著
忘掉有人總是在黑夜里
數(shù)著臺(tái)階和墳頭上樓梯
數(shù)到盡頭,坐在樓頂上哭了
已經(jīng)忘了是哪一年雨中的揚(yáng)州,濕漉漉的火車站
我們到出站口的商店去買一把雨傘
傘是粉色的,在雨中綻開已經(jīng)忘了是哪一年
我們打著雨傘走著已經(jīng)忘了是哪一年
好像是肩并肩靠著依偎在一個(gè)只容得下兩個(gè)人的小小的房間
已經(jīng)忘了是哪一年我們?cè)谟曛凶咧鴶?shù)著那些雨中的情侶
他們和我們一樣也緊緊地依靠在一把傘下度過雨天
路邊的花店里擺滿了心一樣的玫瑰已經(jīng)忘了是哪一年
一輛巴士濺起滿街的水花后快速駛?cè)ヒ呀?jīng)忘了是哪一年
已經(jīng)忘了是哪一年雨好像是祖先流傳下來的東西
你眼睛里的泉水比外面的雨更亮更黑我喝著已忘了是哪一年
想起那個(gè)和白云結(jié)婚的人
想起一張?jiān)陲L(fēng)雪之中遇到的臉
臉上顯現(xiàn)的世間的苦難和美
想起人們?cè)诨囊袄锝ㄆ鸬哪切┏擎?zhèn)
想起那些繞著城鎮(zhèn)轉(zhuǎn)圈的動(dòng)物
想起那些布滿了谷物的土地
想起那在夜晚獨(dú)自長大的河流
想起那些曾充滿了期冀和希望的名字
想起那些漸漸變成了廢墟和片段的風(fēng)景與作品
想起自己所愛的人,和她在許多城市里的愛
想起她走路時(shí)傾斜的姿勢(shì),以及那些雨中被人愛著的雕像
想起被死亡帶上的旅途,想起獨(dú)自一人的一生
想起這些容易忘記的事物,并寫下
這些容易忘記的事物
寫下一首讓人讀后就要忘記的詩
愛都會(huì)有所安排。整夜整夜
在岸邊孤獨(dú)失敗的大海
站在海岸上,陪伴它的陣陣松濤
和椰子樹在高處搖晃的波浪
海上汽笛低沉、空曠、絕望的長鳴
半夜起床面向遠(yuǎn)方傾聽它的心
我們一天一天過著的這些憂傷的日子
我們?cè)谌兆永镎f出這些話語
并記得它們
在海南島,我走在清晨寂靜的海邊
一條黑色的狗窸窸窣窣跟在我的后面
我突然想回過頭來抱抱它,生出了悲感之心
人一代一代,散發(fā)著微弱的光輝
將無情的漫長歲月?lián)魯?/p>
想起你時(shí)我想到的不是我們的愛
而是田野里漫長的鐵軌
和那些穿過雨霧的火車
每一個(gè)車站和它們的抽煙室
和紅色的不準(zhǔn)抽煙的告示
我想到的是火車經(jīng)過時(shí),窗外
那些看不清的人,他們或是在背著莊稼回家
或是在給他們的牲口送去現(xiàn)實(shí)的草料
或一個(gè)銅像一樣的賣糖葫蘆的人
把蘸滿了糖漿的酸水果扛在高高的肩上
或者一個(gè)在周末出門的孩子
在他的風(fēng)箏上快樂地飛著
看著火車經(jīng)過
好像火車每次駛過都是新的
想起你時(shí)我想到的不是那些苦澀的日子
或你認(rèn)為的那些回不去的日子
我想到的是那些曾和我一起
坐在火車上緊緊挨著的人
去遠(yuǎn)方的人,或是回家的人
發(fā)呆的人,或愁眉不展的人
他們?cè)诓煌能囌敬掖蚁氯?/p>
然后和我永不再見,帶著
和我一樣的關(guān)于未來和過去的
那些思想與心事
背向而行的火車上
車廂內(nèi)一閃而過的臉猶如劃過的影子
想到我曾握在手里
后來又不知放到了哪兒的那些車票
它們讓我準(zhǔn)時(shí)地啟程,到達(dá)
然后現(xiàn)身在愛的目的地
每當(dāng)我走出出站口,就會(huì)有一只手伸出來
接去,握著一把鋒利的剪刀
咔嚓,為它們剪上一個(gè)準(zhǔn)確的豁口
我不會(huì)一個(gè)人坐在那個(gè)餐館里吃早餐
沒有人會(huì)陪著我在那里吃早餐
我不會(huì)帶著我的孩子去那個(gè)商場里購物
商場里不會(huì)出售我需要的物品和日子
我不會(huì)把一本書讀完從頭再讀一遍
沒有一本書能承擔(dān)起人類的全部
我不會(huì)為那些在掩體前死去的少年流淚
沒有人會(huì)死后還會(huì)流淚
我不會(huì)在每個(gè)清晨去陪我的媽媽
沒有媽媽會(huì)永遠(yuǎn)陪著孩子而不死去
我不會(huì)活得太久,為了永遠(yuǎn)去愛我所愛的人
沒有人能在人與人搭建的人世上活得太久,像星系和它們的名字
我們會(huì)把我們的一部分
留下來,我們像空氣,或是
詞語的余音。我們會(huì)在
一切光線內(nèi),但已經(jīng)
比光線更寧靜,會(huì)如一陣腳步聲
但是那種越走越遠(yuǎn)的腳步聲
我們會(huì)換一個(gè)季節(jié),換一個(gè)國度
在不一樣的樹下投下
我們薄薄的影子
會(huì)跟著不一樣的孩子,出現(xiàn)在
說著另一種語言的夢(mèng)里
把窗戶開著
朝向所有的星辰
會(huì)證明我們活過,并曾受過苦
曾經(jīng)深愛別人,也被別人愛過
我們會(huì)回到家里,在每天的黎明時(shí)分
會(huì)回憶過去,記著饅頭和面包的氣味
會(huì)讓火在夜晚里誕生,并不懼怕它
我們會(huì)平靜地坐在動(dòng)車的椅子上
但不會(huì)被認(rèn)出是誰坐在那里
不會(huì)要求任何的許諾和禮物
會(huì)唱歌,但不會(huì)大于
水果在夜里腐爛的聲音
在死亡之后我們也會(huì)生活著
只不過是更輕,更慢,更冷,像空氣
在死亡之后,我們的一部分
也還會(huì)繼續(xù)留在這人世上
它們因來自人世而更真,更善,更美
更羞澀,像空氣,愛每一個(gè)人