葉城
他終于還是打開了
那個印滿彩虹圖案的編織袋
在此之前,他猶豫很久
像第一次偷情的人那樣
現(xiàn)在,他開始把袋里的物品
一件件撈出來,一件件在路邊擺好
他彎下腰,生活正往下掉
遠遠的黃浦江上,落日也在往下掉
天很快就黑了,天黑后
總有人,需要一點點星光
我曾對陽光有過一萬種想象
比如——
陽光是黑夜的翅膀
陽光是獵人手中的槍
陽光是秋天曠野上的一場大火
陽光是我三歲時,母親
藏在櫥柜里的水果糖
只一次,在鄉(xiāng)下
我問村里那個天生的盲人
好半天他說——
陽光啊,和我的眼睛一樣
都是多余的
說話時,他的眼睛一直睜著
像兩口荒廢的枯井
像兩顆生銹的鐵球
像兩個燒干的小太陽
而我,正和他談?wù)撽柟?/p>
那個夏日的傍晚
狂風(fēng)和暴雨說來就來
永寧路上
所有人都在奔跑
所有樹都在呼嘯
所有聲音都在天上飄
出租車開得飛快
濺起一條街的水
只有那個蹲在
墻根的乞丐一動不動
他偷偷看了三遍
藏在腋下的饅頭
每看一遍,都會
偷偷笑一次
他潔白的牙齒,突然
讓我對這場暴雨充滿善意
有人在蓮花塘里撈起水浮蓮
魚,蝦,蚌殼和打火機
唯獨沒有撈起過蓮花
那年春天,紫色的草籽花鋪滿田野
大伯也一頭扎進水底,許久
他撈起,一具放牛人的尸體
鄉(xiāng)親們說大伯是膽大的善人
受蓮花庇佑,富貴余生
后來,在另一個春天
他死于一場車禍
蓮花塘依舊水光粼粼,草木繁盛