陳思雯

1

第一次見到大海時，我4歲。像其他孩童一樣，驚詫于大海的一望無際和波濤洶涌，我望著遠處天空和大海的連接線，用稚嫩的小手指著問媽媽：“大海的那邊是哪里？”媽媽說：“傻孩子，海的那邊就是對岸啊。”“我怎樣才能到達對岸呢？是不是要像哪吒那樣，踩著風火輪呢？”我又問。媽媽笑了：“等你長大了就知道了?！?/p>

很多小孩子都盼望著長大，因為他們在向大人問問題時，大人們總是說：“等你長大了，就知道了?！笨墒?，當小孩子真正長大時才會悲傷地發(fā)現(xiàn)，有些問題并不是長大能解決的，相反，長大后想不明白的問題會越來越多，像大海的浪花一層又一層地困擾著你，直到你筋疲力竭。

我依然還記得第一次下海游泳時的緊張與興奮，表面上平靜如絲綢的大海，實則波濤暗涌，浪花兇猛。有時候，我費勁兒地抬起頭，“啪”的一個大浪又把我摁進苦咸的海水之中，唯有努力向上掙扎，才能見到和大海一樣蔚藍的天空。

大自然的威力不容小覷。

2

黃河在我的中學時代就是地理教科書上的一幅幅圖畫，有時候是一瀉千里的壺口瀑布，有時候是蜿蜒曲折的九曲十八彎，在我的記憶里模模糊糊地存在著。

于是，17歲那年，我坐上遠途列車，像一只離巢的燕子，從南到北，自東向西。沿途路上，我第一次看見黃河，它裹著泥沙向我相反的方向奔涌而去，湍急、決絕，頭也不回。

我從家鄉(xiāng)來到命中注定的城市，黃河的宿命也是流向大海。

黃河在這座城市具有特殊的意義，它見證了兩岸的繁華與衰落，它見過日出前黎明的寂靜無聲，看到過熙熙攘攘人群中一個個孤單的路人，聽到過夜幕星河下的一首首民謠。

我孤單地走著陌生的路，聽見黃河滔滔朝東。

走了那么多路，我和黃河，都不過是旁觀者。

3

學校離黃河很近，散著步唱著歌就能走到。河邊的鵝卵石被沖刷得比海邊的石頭還要光滑，灰黃色的泥沙讓石頭有了歲月的沉淀。穿著救生衣的游客小心翼翼地坐在羊皮筏子上，哪怕一個細微的浪花都能讓他們驚慌失措地尖叫。要的就是這種效果，人生若不刺激，和掛在墻上平穩(wěn)走時的鐘表又有何區(qū)別呢？雖然我敢這樣說，但是我從未坐過羊皮筏子?！俺跎俨慌禄ⅰ笔呛苡械览淼模嗽匠砷L，想的事情就越多，就會有各種莫名其妙的擔憂，變得不喜歡去冒險，所以人越來越大，膽子卻越來越小。我不否認曾為自己做過的決定后悔過，但我更害怕如果當時連選擇的勇氣都沒有，時間會給我留下更多遺憾，也許這就是成長的代價。

4

18歲的夏天，我還是一只迫不及待歸巢的燕子。多少詞匯也形容不了我想回家的迫切，根與葉就是我永遠的歸宿和軌跡，妄想從此不必遠行。

在一個風很大的陰天，我和媽媽又去了海邊。

小時候的習慣依舊保留，我喜歡踮起腳尖望向一望無際的大海，想再問媽媽一遍“大海的那邊是哪里”。然而我沒有開口，因為我知道“對岸”這個答案包含了太多的復雜性。

幼年的對岸是爸爸媽媽的臂彎，童年的對岸是街角的棉花糖小攤，少年的對岸是夢中期待的大學……此時，我的對岸在哪里？

腳在沙灘上深深印下，漲潮的海浪親吻我的腳丫，我下意識地后退了幾步，海浪把我的腳印沖進大海，同時帶走的，還有一個孩童蓋了許久的城堡。我看見那個孩子傷心地撇了撇嘴，自己辛辛苦苦蓋好的城堡被猝不及防的海浪轉(zhuǎn)瞬之間沖走，海灘平整得像一張紙，仿佛什么都未發(fā)生過。

那些在沙灘上用雪糕棍畫下的愛心圖案、用石頭劃出的永遠銘記的名字、玲瓏小巧的鵝卵石和貝殼……它們既轉(zhuǎn)瞬易逝，又如此永恒。

它們消失在一束海浪里，卻在無限的大海中得以永生。

那個孩童就是我自己，長大了，我才認識她。

5

我躺在返校的列車上，這列綠皮火車就像是一片樹葉，每一個人都是這片葉子上的脈絡，在根與脈之間穿梭，晝夜不息。

我往返在大海與黃河之間，像水一樣流淌。

大海為根，黃河以脈，到達的是明天的對岸。

一岸是蔚藍色的大海，一岸是渾濁的母親河。

一岸是父老鄉(xiāng)親的家，一岸是不可預測的城。

根滋養(yǎng)著我的身心，脈引領著我走進夢想，無數(shù)次的懷念矛盾著無數(shù)次的向往，這就是成長。endprint