最后一絲光亮消失在天際，夜幕隨之沉沉地拉下來。

我沒有開燈，棲在墻角的沙發(fā)里，一動不動。閉上眼睛，有兩個類似漩渦一樣的東西在眼皮里打轉。倏然心頭抽了幾下，一陣緊張感如潮涌般撲來，猝不及防。我的身體仿佛從深不可測的懸崖一躍而下，又仿佛坐在斜刺入云的飛機上隨氣流顛簸。手心里不斷沁出細密的汗水，我可以聽到自己不由自主發(fā)出的囈語。漸漸地，我開始適應所有突如其來的恐懼，幽閉的屋舍慢慢變得溫文爾雅了。

腦海里思索的線頭在不斷拉長，門口傳來窸窸窣窣的聲音，接著是一陣踏階而去的腳步。我摸索著走到書桌前，打開臺燈，光亮瞬時劃破黑夜的紗衣。我發(fā)現(xiàn)門前的地上有一封信，應該是有人從地面的門縫里塞進來的。我拾起來放在書桌下最高層的抽屜里，我最近厭惡閱讀。

有人敲門。是小飛。

“還以為你不在，怎么不開燈？”

“你知道的。”我攤了攤手?！斑€是那個樣子?！?/p>

“又失眠了？”

“是。睡眠時間越來越短，以前只消一兩天就恢復正常了，可是這一次已經持續(xù)半個月了?！?/p>

小飛卸下肩上的羽毛球拍，遞給我一只：“出出汗，也許會有所改善。”

樓道的感應燈壞掉了。我不知什么時候練就了摸黑而動的嫻熟本領，就像一只來去自如的蝙蝠。小飛尾隨在我身后，有點跟不上我。

躲過幾處冰面，我們步入樓后的一條水泥小路。燈光很暗，有一個人形的輪廓出現(xiàn)在光影之中。我集中了注意力，看到那個迎面而來的人盯住我在看，笑容浮現(xiàn)在從脖頸上堆起的米白色圍巾之上。那個情形，帶我回到一次夏令營赤腳跑過的北海銀灘。海鳥在我的頭頂上歡快地啁啾，一邊興致盎然地俯瞰著大海和人們。我抬起頭，望見它們在太陽的紅暈里變成黑色的影像。我沒有回以微笑，可很想開口問候，卻遲疑住了，最終他與我擦肩而過。我目送那個人離開燈光的籠罩，沒入黑暗。

“那個人叫什么？”我使勁拍著腦袋。“很面熟，卻想不起來了。”

“你管他是誰呢？”小飛收緊了衣服。

“我沒辦法控制我自己，這段時間來遺忘的東西太多了?！?/p>

“你應該選擇去忘記一些東西，而且要忘得干干凈凈。你之所以痛苦是因為你擁有太好的記憶力?！彼麅墒窒嗷ゴ曛?，然后放在嘴邊哈了幾口氣。

繞過幾棟大樓，我看到一簇澄明的白光在夜空散放。就是體育館了，在前面不遠的地方。小飛收緊衣服，加快了步伐。我盡力保持與他同步，他自顧行進，甩開我一段距離，率先推開場館的大門。

我停在門口，掀起一塊衣角匆匆拭去眼鏡上的一層薄霧。咚咚的聲音擄走了我的注意力，有六個人在三對三打著激烈的半場籃球。一方突進去被封鎖，把球轉移出去，再突進去被蓋帽，搶到球又傳出去，如是再三。

口里發(fā)苦，干燥。我不慌不忙地呷了幾口水，開始慢吞吞地熱身。

小飛球技好，我總是被他牽著鼻子走，很快就大汗淋漓。我抗持不過，回送一記高球。他端起左手邁出幾個輕盈的后撤步，掄起右臂高高躍起。那一刻，時間放緩了腳步，他的身體在空中越來越高地升起，帶著一股不可阻擋的力量。我的頭徐徐上揚，看到他孔武有力的身軀遮住了一盞聚光燈，形成巨大的灰影。當時間的速度恢復正常，羽毛球像子彈一樣飛過來，擊中我的眉心。我踉踉蹌蹌倒退了幾步，倒地的時候，眼前忽地一片漆黑。

黑暗再一次凍結了時間，等我再見到光明的時候，周圍離奇地安靜。按在我人中上的一根手指松開了，我發(fā)現(xiàn)身邊簇擁了很多人。我聽見有人說：

“沒事了，沒事了！”

“終于醒了！”

“老王真是處變不驚??！”

小飛蹲在我的旁邊，長出一口氣。他一直自責，不該強拉著我去打球。直到送我回去，他才離開。

這個夜晚很漫長，長過我生命歷程里的任何一個夜晚。附近樓房的燈火都熄滅了，我用抽煙和音樂來打發(fā)無眠的時光。我一直反復播放一首很舒緩的音樂，拿海浪聲編織成的催眠曲，它是我白天從一個同事那里刻錄來的。他說他聽到這首歌就想打盹，執(zhí)意要求我試試，但在我這里根本無濟于事。我不停地抽煙，不停地喝水，我趿著拖鞋在床鋪和廁所之間往返。

我開始漫無目的地尋找東西，就像我呆坐著毫無所為一樣，只是換了另一種承受壓抑的方式而已。抽屜里凌亂不堪，堆著滿滿的手稿和錄稿通知書。我突然懷念意氣風發(fā)時的自己，可以踏過山河大川，可以疾筆成作，自由灑脫，可是這些在我毫無防備的情況下就被剝奪掉了?，F(xiàn)在，我是這世間多一個不多、少一個也不少的行尸走肉，人們的歡聲笑語讓我感到熟悉卻又難以企及。我完全抽離了色彩斑斕的世界，進入一個只有我一個人的異域。

那個白色的信封躍入我的視野，沒有密封，縫口吐露出信紙的小小一角。我沒有理會，繼續(xù)往下翻著東西。

我以為我把自己折騰得很疲憊了，就能順理成章墜入夢鄉(xiāng)。當我感覺即將抓住睡眠的時候，睡眠卻撒手遠去。腦海里像放映機一樣不斷播放著雜亂的畫面，毫無邏輯與秩序，更甚以無比猙獰扭曲的形式呈現(xiàn)。我看到一個人，但是看不清楚他的臉，有個聲音在歇斯底里斥責我，我辨識出是我的上司。他嫌棄我工作匯報材料總是寫得太慢。他還說，給你說過多少次了，材料內容表達要得體，內容要凝練，你寫出來的幾乎都是散文了。我這里不是雜志社，真是走火入魔一般，越來越沒有分寸。他把手里的文案重重摔到辦公桌上，又說了些他這個小廟容不下我這個大和尚之類的話，語氣由憤怒轉為無奈。我沒有理會，轉身走出去。門外并不是熟悉的走廊，我也不知道我如何就置身到一片空曠的金色田野了。走在柔軟的麥秸稈上，腳下發(fā)出清脆的聲音。澄澈的天空上有兩只風箏在搖曳，風箏的線圈在兩個與我年齡相仿的姑娘的手中。她們背對我站著，頭貼得很近，好像在低語說著什么，微風拂掠著她們又黑又長的頭發(fā)。當我腳步漸近的時候，兩人同時轉過身看我。我一臉驚愕。陽光照耀下的兩個臉龐，洋溢著我熟悉的溫存。她們善良的微笑使我很快輕松下來。我不知道她們兩個怎么會認識，據(jù)我所知，兩人應該從來沒有交集。我發(fā)出熱情的問候，她們沒有應答，只是笑著。接著我提議一起走一走，看看這里的美麗風景。沒有回答，還是笑著。我又索要她們手中的線，說我很久沒有放風箏了。她們依然笑而不語。我忍無可忍，于是伸手去搶。她倆原地輕盈地轉了個圈，不費吹灰之力化解了我的粗魯。我徹底被激怒，于是更加兇狠地撲上去。兩人從容不迫地躲過我一次又一次瘋狂的攻擊。我終于體力不支，癱倒在地上。她們看到我氣喘吁吁又狼狽不堪的樣子捧腹大笑，妖嬈的身體忽然飄搖入云，在藍天與大地之間詭異地扭動，笑聲越發(fā)挑逗和戲謔。我的耳朵痛如錐扎，迅速用手捂住，開始在地上打滾。等我翻轉了幾圈，她們卻消失不見了，只留下兩道白色的煙霧盈盈于空。兩只風箏開始迅速墜落，朝我的身體壓迫而來。風箏的羽翼在增大，圖案上的鳥忽然在向我露出兇殘的眼神，朝著我的臉打來。

似乎有什么東西卡在身體里，我感到呼吸極其困難。我驀地睜開眼，用力拍打胸口，努力撫平與氣短相隨而來的心悸。我以為天亮了很久，等回轉過神來，才發(fā)現(xiàn)是臺燈制造的假象。窗外還是黑魆魆的。我在床頭摸索了一會，抓到一個冰涼的圓圓的東西。這是伴隨我多年的懷表，它告訴我此刻是三點五十分。意識還是迷迷蒙蒙的，腦袋里好像罩上一層灰色的帷幔，無法摘除。當我從夢非夢鏡非鏡的幻像里擺脫出來，精神不經不覺侵染了濃烈的恐懼，頭如裹炬，烈火中燒，灼燙得讓我發(fā)暈。突然想到今天早上八點有一個重要的會議，茫然無助的感覺使我?guī)捉罎ⅰ?/p>

幾小時后，我在壓抑中完成了洗漱，毫無心力去理睬不慎碰翻的皂盒。我覺察到遺忘了梳理頭發(fā)的時候，已經走在寒風中。頂上油膩膩的頭發(fā)被吹到腦后，像一只開屏的黑色孔雀。我縮緊了些身體，穿梭在餐館琳瑯的街道。我左右張望了一會，走進一家拉面館。熱氣騰騰的拉面端上桌，我挑了幾根面就食欲全無，喝了兩口湯匆匆走開。

辦公室的工作人員已經布置好會場，桌子與椅子形成完美的平行線，中間和兩邊留出三條行走的通道。主席臺上安置了五個座位，桌臺上擺著粉色的桌簽。整個房間被打掃的一塵不染，讓我有些不忍進去。兩個同事在從角落一個白色雙開門的鐵皮柜里找出五個麥克風，拿到主席臺依次調試。他們看到我進來，對我微微一笑，接著又低下頭忙碌起來。

我拉開最后一排靠邊的座椅，就勢坐了下來。天色變亮，日光燈的效果逐漸變得聊勝于無。參加會議的人接踵而至，他們有的看到我，向我輕輕招手。有的什么也沒有表示。有的根本沒有注意到我。我很欣慰，這種情形符合我預先設計的樣子。參會人員全部入席之后，一個身材高大的人昂首闊步走進來，會場頓時安靜了。主席臺正中的那個席位是為他準備的，身后緊隨的四個副職領導相繼在他的側席落座。

各個部門發(fā)言人代表一一陳述了自己本年開展的工作。一是在領導的正確領導下取得的成績，二是不足之處與整改計劃。馬上輪到我，我的主任向我使了使眼神。我的發(fā)言內容在一個月前就爛熟于心，沒有那些俗套的內容，我會一邊講述工作開展和完成情況一邊講述不足之處，需要怎么糾正、請求得到什么樣的配合。從一開始我就計劃脫稿，這個發(fā)言稿是我寫的，我心里有數(shù)。

主任宣布輪到我們科室做匯報的時候，我籌備好的東西突然消失于腦海。我站在發(fā)言臺前，面對無數(shù)雙眼睛，不自主地開始戰(zhàn)栗，一時間我大腦昏沉。我的手緊緊抓住胸口，站在原地拼命喘息。

“快扶他休息！”

前排有一位人中年人迅速趕到我身邊，我即刻認出他就昨晚在體育館對我施救的老王。隨即又來了兩個人，共同攙扶我走出會場。在休息室先坐了下來。

小飛借來一輛車，不容分說，帶著我朝醫(yī)院開拔。冬天的艷陽，是寒冷中吐露的溫暖。我躺在舒適的座椅上，看著劃窗而過的景致。輕工市場大樓的門口很多人進進出出，有一類人吸引了我的目光，他們沉重地彎下腰，背著三個巨大的灰色紙箱，紙箱上畫著音響的圖案。我注意到有一位搬客的身旁跟著兩個小孩子，一個大一點，一個小一點，在一起抬著一個很小的音響。陽光下，他們童真的微笑燦爛綻放。小飛的說話驚擾了我的專注。

“晚上又失眠？”

“睡了一小會兒，很奇怪，我夢到了薛蘭和朱妍?！?/p>

“我覺得你徹底亂了。眼下和盧鳶的事情還沒處理好，心里又飄來這些七七八八?！彼f。

“她這個人，在其他的事情上找不到樂子，就把我說的一文不值，然后她就趾高氣昂地站在一邊蔑視我?！?/p>

“我只是聽說過一些，但是真的會到了讓你受不了的地步？”

“你覺得哪一個男人會把這些忍氣吞聲的事天天掛在嘴邊？”

“兩個人之間的事我不好評判?！笔致房诘慕煌袅亮思t色，小飛把車停在斑馬線前?！拔矣X得她應該是很關心你的?！?/p>

“我沒見過這樣的關心。她的方式怎么能和關心沾上邊？”我挪了挪身子?！八f我穿得太死氣沉沉，于是我穿上了鮮亮的衣服，但是一看又說我長得黑，穿亮色更顯得黑，不好看。你說讓我如何是好？她說要帶我去快餐店吃東西，我說我可以陪你吃，但是我不會吃的，等你吃完我去吃面。她一直知道我很討厭那些垃圾食品，我管不住，任她去吃那些玩意兒吧?？墒悄銢]見過她那樣子，嘴里塞著滿滿的漢堡，眼神鄙夷地說我老土。我就心想，我喜歡吃大糞也是我心甘情愿。你說，有她這樣的嗎？兩個人，不論是以怎么樣的方式相處，要把尊重放在第一位的，對吧？還有……”

“別再講了。”小飛打斷我。轉過一個彎，汽車駛入軍醫(yī)大附屬醫(yī)院坐落的健康路?！熬瓦@么點破事怎么會把你整成這樣？犯得著一天又一天地睡不著覺嗎？你看看你都成什么樣子了！”

“對她，我一直懷有一種特殊的期待，甚至可以說是使命。而且我也當面向她做過承諾?？墒窃较胧裁淳推讲蛔屇闳缭浮Ｎ医洺榇烁械绞?。你體會不到的?！?/p>

“嗬！你在跟我說承諾是什么嗎？”小飛盯著路面，神情漠然?！澳遣贿^是心血來潮時的一句話，感受僅僅代表那一刻，是有時效性的。它就像食物一樣，會過期，變質，腐敗。當然，很少很少的人，才能夠保持它一直新鮮如初?！?/p>

“在我的認知里我從沒有這樣理解過這兩個字?！蔽肄q解道。

“拉倒吧！你把這話說給朱妍聽聽，她立馬就把你踩在腳底下，你信不信？”小飛停在斑馬線前，讓過幾個行人，又緩緩啟動。

“我真的沒辦法讓自己喜歡上她的家人，我努力過很多次。那種坐在她們的沙發(fā)上還要笑呵呵面對她父母的冰冷的愁容的感覺你無從體味啊。尤其在晚上，光線剛好能看到臉，他們就像幽靈一樣坐在小板凳上，一言不發(fā)，一笑也不笑。我壓抑到快要窒息。還有那難以下咽的飯菜，他們天天叫我去吃飯，我想盡各種辦法去逃避。但是躲得了初一躲不了十五，我一味拒絕就太不禮貌了，所以還得硬著頭皮去?！?/p>

“你當初對朱妍做出過什么承諾嗎？”

我緘默了。

醫(yī)院就在馬路對面，小飛已經行駛在預備左轉的車道，準備在前方的十字路口掉頭。然而，擁堵的車輛使我們舉步維艱。

“你的事與愿違歸咎于你精神深處的戾氣，雖然你平日看上去文質彬彬，但是骨子里有一股不可自抑的傲慢。即使喜歡的人父母體弱多病，甚至行將死亡，這個世界上總也有人愿意接受、而且毫無怨言，而你沒有做到?！?/p>

“也許吧，反正我也不太懂。就是會遇到這樣或那樣的瓶頸，無法逾越?！?/p>

“瓶頸？你和薛蘭之間似乎并沒有什么瓶頸吧？”

“中學畢業(yè)以后，我們去了不同的城市讀大學。那個時候，我們沒有手機電話，沒有辦法聯(lián)系到彼此，關鍵誰也沒有主動想辦法去聯(lián)系到對方，最后就不了了之?！被貞洓坝慷鴣?，讓我有些窒息?！拔抑滥阕钕胛一卮鹉闶裁?，仍然是關于承諾的事。是的。我把第一次的承諾許給她，但那時候的承諾與那時我們的年齡一樣，都是青澀而羞怯的，是情感澎湃時的私相撫慰，讓我們在那一刻獲得極大的滿足。想來可笑，甚至我都不知道什么是承諾。遠離之后，她一直在我心里揮之不去，但我就是沒有去追逐未盡的承諾，她也沒有對吐露任何的要求。何止要求呢，根本就杳無音信了。哦，就只有這枚懷表了。”我從褲兜里摸出來想讓小飛看，他并沒有轉過目光，一直認真地觀察路況。

“不要給承諾扣年齡的帽子，歸根結底你這不都是時效性的完美展示嗎？我不知道你和盧鳶未來到底會怎么樣。但是，如果分開的話。對不起，我是說如果。你只需要看到這一點，那么也許你在若干年后回顧這件事，你會感到一絲欣慰。”

醫(yī)院的車位很緊張，我們在停車院轉了兩圈才泊好車，匆匆忙忙跑入門診大樓。導醫(yī)臺的醫(yī)務生建議我去心身科就診，她說我可能有潛在的抑郁傾向，因為持續(xù)睡眠差的人一般都會有抑郁癥狀。我有些驚慌，不過還是聽從了那位醫(yī)務生的建議，強作鎮(zhèn)定掛了一位專家的號。

醫(yī)院人頭攢動，心身科門診室外擠滿了患者。我和小飛剛加入這個龐大的患者群體的時候，很多人向我投來倦怠的目光。原來，有這么多人和我遭遇一樣啊。也許他們也在想，又有同病相憐的人和他們站在一起了。

一個多小時以后，廣播提示我前去就診。我向大夫一五一十地講述了自己的事情。大夫揶揄地說，來我這里的幾乎都是煩惱過重的人，不是因為感情，就是因為工作，而工作說直白，就是為了錢和地位。他細致詢問了我的精神狀態(tài)和軀體反映，判斷我是以焦慮為主，并伴隨有抑郁。我很沮喪，說，我現(xiàn)在真是走投無路，每天都像一個活死人，什么都不想做，什么也做不了。真想一死了之。大夫說，不要那么消極，聽我的話，一定會好起來。他給我開了兩種藥，鹽酸文拉法辛和地西泮片。

中午回去剛服下藥，還沒來得及多喝幾口水壓一壓，主任打來電話，語氣很是暴烈。他說我猝然退席后，只能由他來匯報工作。他向廠長請示去辦公室取匯報材料。廠長厲聲說，你一個堂堂的辦公室主任自己做了些什么工作都不知道嗎？他赤紅著臉，忙不迭道歉，說當然知道，但是為了不把細微的工作遺漏，還是靠材料穩(wěn)妥。廠長一言不發(fā)，直接說，后面的按順序來，把辦公室放到最后一個。他于是火急火燎地拿來材料。到了匯報的時候，他面對提問，出了很大的丑。他的嘴皮子抖得很快，即使我與他互不睹面，那兩片像鐵镲一樣厚厚的嘴唇完全能夠清晰地浮現(xiàn)在我腦海。你看你搞的什么呀？你是不是純存心坑害我？

我掛掉電話，藥物似乎開始起效，突然間覺得口渴難耐，接來一杯溫水，一飲而盡。抽出書桌前的椅子坐下，深呼吸了幾下，拿來一張紙和一支筆。又沉吟片刻，開始著手寫字。筆尖在紙上風雷躍動，我寫得酣暢淋漓，這久違的感覺喚醒了我身體內的某些東西。

下午我走進主任的辦公室，看到他垂頭喪氣的樣子，桌上玻璃杯里的茶已經泡出濃重的色彩。他沒有抬起頭看我，只是把轉著手里的那支筆。我把辭職信放在桌子上，然后輕輕推到他的面前。他應該是只看到“辭職信”三個字以后，就立即拔開筆帽，在信尾的空白處簽了“同意”和名字，最后推回給我。我去人力資源部門辦理了手續(xù)，結清了薪金，就回屋子收拾東西。整飭桌柜的時候，我看到那封信，是盧鳶所寫，于是打開來讀：

沒見過你這樣的男人，說你幾句你就悶悶不樂這么長時間，你的度量哪里去了？兩個人相處就是要學會包容的，這段時間來，你不但沒有學會包容我，反而對我生厭，這樣對我很不公平。你平時穿的臭襪子頂破幾個洞都不扔，直到要把前腳掌都露出來。襪子是裝在里面的，別人看不見，也不丟人?？纯茨隳遣恍捱叿闹b，天哪，西褲配休閑鞋，真是人如文思，奇思妙想啊。還有，那面條你就吃不夠啊？真不知道有什么好吃的。我總是想讓吃點好一點的，你居然嫌棄我說話難聽，我從小就這樣子的，在你面前我需要謹言慎行嗎？真是搞不懂你這人?，F(xiàn)在我可以明確告訴你，我就是這么個人，你能依則依，不能依就別依。

好自為之！

落款和時間也沒有。我轉手把信揉成團拋進垃圾箱，繼續(xù)埋頭整理我的物品。我很快聯(lián)系到房東退了房。提著行李箱走到樓下，我給小飛打了電話，說我要離開了。小飛很驚訝，問我可考慮清楚？

我說，我已經離開了。

責任編輯 ? 王小朋

王琦，出生于1988年，祖籍河南周口扶溝縣。畢業(yè)于西安財經學院，現(xiàn)居陜西省延安市，供職于一家石油國企。愛好閱讀寫作，先后在陜西、青海的報刊發(fā)表過小說，出版有長篇小說《手足》。