溫慶新

近年來，有關(guān)閱讀史的理論與實(shí)證研究，逐漸引起學(xué)界關(guān)注。然而，學(xué)者主要關(guān)注當(dāng)今多樣媒介與多元價(jià)值對(duì)閱讀活動(dòng)的影響。從閱讀史視域關(guān)照中國古代書籍的編刻、文本價(jià)值及書目纂修，研究仍方興未艾。而讀者對(duì)中國古代書籍編刊影響的典例，莫過于 《四庫全書》的纂修。目前，學(xué)界對(duì)《四庫全書》纂修的研究主要集中于其纂修過程、編目思想及學(xué)術(shù)價(jià)值等方面。從閱讀史視域探討纂修 《四庫全書》的緣由及意義仍較薄弱。乾隆曾指出： “文之時(shí)義大矣哉！以經(jīng)世，以載道，以立言，以牖民”“禮樂之興，必藉崇儒重道以會(huì)其條貫。儒與道，匪文莫闡，故予蒐四庫之書，非徒博右文之名?！雹僦袊谝粴v史檔案館：《纂修四庫全書檔案》，上海古籍出版社，1997年，第2721頁。明確提出以 “文 （籍）”切入，從文治道統(tǒng)角度對(duì)彼時(shí)各種學(xué)術(shù)進(jìn)行規(guī)范與引導(dǎo)。這種官方意志的主動(dòng)介入，導(dǎo)致彼時(shí)的閱讀活動(dòng)皆須圍繞清代政教思想展開，從而對(duì)彼時(shí)的文獻(xiàn)生產(chǎn)、消費(fèi)及社會(huì)文化的衍變產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。因此，從閱讀史視域探討 《四庫全書》的纂修，將有助于還原 《四庫全書》踐行乾隆 “稽古右文、聿資治理”②紀(jì)昀，等：《四庫全書總目》，中華書局，1960年，第1頁。意圖的路徑，進(jìn)而探討其書籍史意義。

一、《四庫全書》與清代統(tǒng)治者確立閱讀活動(dòng)的 “官定”文本

由于清代纂修 《四庫全書》時(shí)，首先對(duì)所錄書籍的版本來源、版刻形態(tài)、版本源流等書籍的物質(zhì)形態(tài)與物質(zhì)實(shí)體，進(jìn)行關(guān)注、篩選；但當(dāng)有關(guān)書籍被予以收錄或著錄于存目時(shí)，清代統(tǒng)治者則更加注重書籍的文本意義，關(guān)注閱讀者通過閱讀的過程獲取書籍的文本內(nèi)容時(shí)所可能產(chǎn)生或接受的文本背后的意義。這種做法顯然是把書籍當(dāng)作了一種類似于信息載體 （或文本載體），從而將書籍當(dāng)作是影響政治走向、社會(huì)發(fā)展、文化變革乃至人倫彝常的重要推動(dòng)力，以便最終實(shí)現(xiàn) “稽古右文、聿資治理”的意圖。乾隆曾指出：“明季末造野史者甚多，其間毀譽(yù)任意，傳聞異詞，必有詆觸本朝之語。正當(dāng)及此一番查辦，盡行銷毀，杜遏邪言，以正人心而厚風(fēng)俗，斷不宜置之不辦?！雹僦袊谝粴v史檔案館：《纂修四庫全書檔案》，上海古籍出版社，1997年，第287頁，第518頁，第1－2頁。這種 “正人心而厚風(fēng)俗”的思想，就是注重書籍改變時(shí)人觀念與進(jìn)行道德整束的重要媒介。因而，從 《四庫全書》的收錄到 《四庫全書總目》的編纂，清晰可見清代統(tǒng)治者更加注意，甚至有意引導(dǎo)、控制書籍意義的生成渠道及其可能結(jié)果。

為了實(shí)現(xiàn)上述意圖，清代統(tǒng)治者在纂修 《四庫全書》時(shí)，則須對(duì)書籍的文本、物質(zhì)形態(tài)與閱讀三大要素進(jìn)行全面管控。其中，對(duì)閱讀活動(dòng)的管控尤顯重要。因?yàn)殚喿x活動(dòng)是閱讀者從書籍獲取文本意義的中間環(huán)節(jié)，書籍的意義也只有通過閱讀活動(dòng)才能最終生成。而書籍意義的生成則是書籍影響政治、社會(huì)及閱讀者的最主要方式。從這個(gè)角度講，纂修 《四庫全書》勢(shì)必與清代統(tǒng)治者限定彼時(shí)閱讀活動(dòng)相聯(lián)系。那么，清代統(tǒng)治者如何通過纂修 《四庫全書》而對(duì)彼時(shí)閱讀活動(dòng)進(jìn)行限定呢？美國歷史學(xué)家羅伯特·達(dá)恩頓曾提出閱讀史的研究可從五個(gè)方面展開，即 “What” （讀什么）、“Where”（在哪讀）、 “When” （何時(shí)進(jìn)行）、 “Why” （為何而讀）、 “How” （怎么展開），②Robert Darnton， New perspectives on Historical Writing， Penn： Penn State University Press， 2001， p.177.以探討閱讀活動(dòng)的讀者與文本、時(shí)間、地點(diǎn)及周遭環(huán)境的關(guān)系，挖掘閱讀活動(dòng)對(duì)書籍意義生成的影響。據(jù)此而言，從閱讀活動(dòng)中的讀者、文本及與周遭環(huán)境關(guān)系等角度看，清代統(tǒng)治者通過纂修 《四庫全書》來限定讀者閱讀活動(dòng)的方式，亦隱含上述五種典型路徑。

首先，《四庫全書》作為清代中葉以降的閱讀者所能夠接觸到的最主要的閱讀文本，是清代統(tǒng)治者進(jìn)行官方意志與文本、閱讀者三方交相溝通的主要中介物。而為實(shí)現(xiàn)對(duì)閱讀活動(dòng)各個(gè)環(huán)節(jié)的管控，清代統(tǒng)治者試圖指定 《四庫全書》作為彼時(shí)閱讀活動(dòng)的 “官定”文本，并通過各種形式展開對(duì)各類書籍非關(guān) “官定”因素的審查。這種做法，并非試圖以此 “官定”文本作為深入挖掘讀者在閱讀活動(dòng)中的內(nèi)在自我感觀，而是清代統(tǒng)治者以此建構(gòu)文化傳播價(jià)值體系的重要突破口，以便對(duì)書籍的書寫內(nèi)容與知識(shí)體系進(jìn)行甄別、篩選。

乾隆四十一年 （1776）六月初三日 《上諭》，曰：“至于 《四庫》所集，多人間未見之書，朕勤加采訪，非徒廣金匱石室之藏，將以嘉惠藝林，啟牖后學(xué)，公天下之好?！雹壑袊谝粴v史檔案館：《纂修四庫全書檔案》，上海古籍出版社，1997年，第287頁，第518頁，第1－2頁。這種做法雖然客觀上促使了當(dāng)時(shí) “天下”文獻(xiàn)得以被有效查詢并刊刻。經(jīng)過乾隆三十七年 （1772）至乾隆四十三年 （1778）之間全國范圍多頻次的大規(guī)模征書，當(dāng)時(shí)的 “四庫館閣”聚集了 “天下”文獻(xiàn)中的多數(shù)。這幾次大規(guī)模的征書，涵蓋了 “歷代流傳舊書”“歷代名人洎本朝士林宿望”的 “詩文專集”、以及 “發(fā)揮傳注，考核典章，旁暨九流百家之言，有裨實(shí)用者”、乃至 “坊肆所售舉業(yè)時(shí)文，及民間無用之族譜、尺牘、屏障、壽言等類”等各種文類。④中國第一歷史檔案館：《纂修四庫全書檔案》，上海古籍出版社，1997年，第287頁，第518頁，第1－2頁。乾隆三十七年正月四日又頒布 《上諭》，指出征書的目的在于 “稽古右文、聿資治理”、“其巨者羽翼經(jīng)訓(xùn)，垂范方來”與其細(xì)者可 “游藝養(yǎng)心之一助”。然而，透過征書而得的書籍無法立即有效踐行上述意圖，且 “違礙本朝”者亦不在少數(shù)，不得不進(jìn)行大規(guī)模清查。這就使得 《四庫全書》所收錄之書經(jīng)過了 “四庫館臣”的多次 “撤改”、“抽毀”、“重校”乃至重新 “繕寫”，⑤黃愛平：《〈四庫全書〉纂修研究》，中國人民大學(xué)出版社，1989年，第214頁。以致多少改變了該書的原始形態(tài)與內(nèi)容。可見，從 “人間未見之書”的書籍原始形態(tài)，到 “公天下之好”時(shí)的書籍形態(tài)與內(nèi)容，二者并不完全一致。 “公天下之好”時(shí)的書籍形態(tài)，已是經(jīng)過彼時(shí)政統(tǒng)意圖的篩選，屬于一種以彼時(shí)政教意圖為指導(dǎo)而重構(gòu)的新書籍形態(tài)與文本特質(zhì)。

其次，清代統(tǒng)治者試圖通過纂修 《四庫全書》展開書籍的審查。這種審查主要是清代統(tǒng)治者透過 “寓禁于征”的思路展開。其確立 “官定”文本的方式，大略有以下幾種。

一是對(duì)書籍進(jìn)行道德方面的審查。清代統(tǒng)治者通過對(duì)所涉書籍 “責(zé)任倫理”作用的強(qiáng)調(diào)，以強(qiáng)化閱讀者對(duì) “官定”書籍的意義之認(rèn)同，從而突出讀者在閱讀活動(dòng)中的責(zé)任感與使命感。乾隆三十九年 （1774）八月曾諭旨兩江、兩廣各省督撫，言：“明季末造野史者甚多，其間毀譽(yù)任意，傳聞異詞，必有詆觸本朝之語。正當(dāng)及此一番查辦，盡行銷毀，杜遏邪言，以正人心而厚風(fēng)俗，斷不宜置之不辦。此等筆墨妄議之事，大率江浙兩省居多，其江西、閩粵、湖廣，亦或不免，豈可不細(xì)加查核？”①中國第一歷史檔案館：《纂修四庫全書檔案》，上海古籍出版社，1997年，第287頁，第239頁，第4頁。鄧實(shí)：《銷毀抽毀書目合刊》，國學(xué)保存會(huì)，光緒三十三年 （1907）。此即是從 “正人心而厚風(fēng)俗”的角度，采用目的先行的方式進(jìn)行人倫道德審查，以免 “潛匿流傳，貽惑后世”②中國第一歷史檔案館：《纂修四庫全書檔案》，上海古籍出版社，1997年，第287頁，第239頁，第4頁。。這種意圖在 《四庫全書》中隨處可見。如 “小說家類存目” 《避暑漫筆》提要指出：“是編皆掇取先進(jìn)言行可為師法及近代風(fēng)俗澆薄可為鑒戒者，臚敘成篇。其書成于萬歷中。當(dāng)時(shí)世道人心，皆極弊壞，修發(fā)憤著書，故其詞往往過激云?！雹奂o(jì)昀，等：《四庫全書總目》，中華書局，1960年，第1223頁，第434頁，第512頁，第435頁，第553頁。就是從 “人心”之于統(tǒng)治不利影響切入。也就是說，此類審查之舉的背后意義在于：清代統(tǒng)治者試圖在 《四庫全書》中建構(gòu)一種既已進(jìn)行內(nèi)涵限定與意義規(guī)范的道德標(biāo)準(zhǔn)，使得此類標(biāo)準(zhǔn)能夠發(fā)揮引導(dǎo)或介入閱讀者道德觀念成型之類的作用，最終以符合彼時(shí)統(tǒng)治所需的思想來限定閱讀者道德觀念的主體內(nèi)涵。換句話講，通過道德審查，清代統(tǒng)治者以其所需的道德觀念替代、或部分淹沒了書籍的原始意義與道德指向，從而影響閱讀者道德觀念的形成。此類做法的最大影響是：最終促使全國范圍的多頻率、大規(guī)模、長時(shí)間的書籍查禁活動(dòng)。其中，《四庫全書》就不錄不利于人心教化的通俗文學(xué)，并極力加以貶低。④溫慶新：《從目錄學(xué)角度談 〈四庫全書總目〉不收通俗小說的緣由》，《圖書館工作與研究》2017年第11期。如認(rèn)為 《西廂記》“使人閱看，誘以為惡”⑤王利器：《元明清三代禁毀小說戲曲史料》（增訂本），上海古籍出版社，1981年，第43頁。，即是個(gè)中典型。

二是對(duì)書籍進(jìn)行知識(shí)方面與形式方面的審查。這種審查主要體現(xiàn)在對(duì)明人書籍與通俗文學(xué)的查禁與剔除上。在清代統(tǒng)治者看來，“有明一代，八比盛而古學(xué)荒，諸經(jīng)注疏，皆以不切于時(shí)文，庋置高閣，故雜采類書，以訛傳訛，至于如此。”⑥紀(jì)昀，等：《四庫全書總目》，中華書局，1960年，第1223頁，第434頁，第512頁，第435頁，第553頁。又說： “明自萬歷以后，國運(yùn)既頹，士風(fēng)亦佻，凡所著述，率竊據(jù)前人舊帙，而以私智變亂之?！雹呒o(jì)昀 ，等 ：《 四庫 全書 總目》 ，中 華書 局，1960年 ，第1223頁， 第434頁 ，第512頁 ，第435頁， 第553頁。這就導(dǎo)致明人著述往往存在繁簡不當(dāng)、詳略未得，援引多濫載瑣碎，不得著書章法要領(lǐng)及體例規(guī)范等知識(shí)論方面的問題。如指出朱國禎 《大政記》：“編年紀(jì)載，繁簡多有未當(dāng)，殊乏史裁”⑧紀(jì)昀，等：《四庫全書總目》，中華書局，1960年，第1223頁，第434頁，第512頁，第435頁，第553頁。，認(rèn)為李濂 《祥符文獻(xiàn)志》 “所錄皆明一代之人，而至于盈十七卷。時(shí)彌近則易詳，亦時(shí)太近則易濫，固志乘之通病耳”，⑨紀(jì)昀，等：《四庫全書總目》，中華書局，1960年，第1223頁，第434頁，第512頁，第435頁，第553頁。即是此類。不過，清代統(tǒng)治者對(duì)書籍的知識(shí)審查，更主要體現(xiàn)于對(duì)所收書籍違礙清代政統(tǒng)思想的各種查禁；尤其是，詆毀彼時(shí)政統(tǒng)思想的明人諸多著述，更是遭到嚴(yán)厲查禁。上引乾隆所言 “明季末造野史者甚多，其間毀譽(yù)任意，傳聞異詞，必有低觸本朝之語。正當(dāng)及此一番查辦，盡行銷毀，杜遏邪言”，即是典型。其中，最著名的查禁案例莫過于錢謙益。錢氏被冠以 “不能死節(jié)，靦顏茍活，乃托名勝國，妄肆狂狺，其人實(shí)不足齒，其書豈可復(fù)存”而被查禁。⑩中國第一歷史檔案館：《纂修四庫全書檔案》，上海古籍出版社，1997年，第287頁，第2394。當(dāng)然，此類查禁，仍以 “勵(lì)臣節(jié)而正人心”為指導(dǎo)。尤其是，當(dāng)時(shí)更是貼出 “為立法勸諭飭繳偽妄書籍以期凈盡以免后累事”的告示，指出： “若書既違礙，并無裨益于身心，更有關(guān)于身命，亦何必存留不繳，以致貽累及身，更累及于子孫，留以賈禍。人雖下愚，斷不為此。”（《奏繳咨禁書目》）①中國第一歷史檔案館：《纂修四庫全書檔案》，上海古籍出版社，1997年，第287頁，第239頁，第4頁。鄧實(shí)：《銷毀抽毀書目合刊》，國學(xué)保存會(huì)，光緒三十三年 （1907）。所言亦以 “違礙”與 “裨益于身心”兩方面展開。據(jù)此看來，清代統(tǒng)治者對(duì)書籍知識(shí)方面的審查，仍以道德審查的結(jié)果為評(píng)判的主導(dǎo)，而非簡單地進(jìn)行純粹意義上的知識(shí)訛誤之類的審查。而對(duì)所收書籍的形式審查，主要體現(xiàn)于審查民間對(duì)官刻書籍的任意刪改、翻刻等方面。據(jù)研究，“清代寺院藏經(jīng)，是和統(tǒng)治者提倡刻經(jīng)及頒賜密切相聯(lián)系的。官府的經(jīng)書除免費(fèi)頒賜各地大寺院收藏外，經(jīng)版還可供各地寺院僧俗 ‘請(qǐng)藏’刷印?！雹俑佃?，謝灼華：《中華藏書通史》（下），寧波出版社，2001年，第1002頁。也就是說，當(dāng)時(shí)若要翻印官刻書籍，是要事先 “請(qǐng)藏”審批的。這就從書籍的物質(zhì)形態(tài)與版刻源流等方面，全面規(guī)范或管控書籍的物質(zhì)形態(tài)，從而進(jìn)一步限定了 “官定”文本的權(quán)威性。

上述做法，促使清代統(tǒng)治者以官方的權(quán)威性，對(duì)書籍的生產(chǎn)進(jìn)行嚴(yán)格規(guī)范，并通過 《四庫全書》的纂修，從根本上限定閱讀者閱讀的文本來源。同時(shí)，以人倫彝常的形而上建構(gòu)，來限定閱讀文本的意義指向及運(yùn)行方式，最終解決閱讀者 “讀什么”（What）的問題。

二、清代官方意志與閱讀活動(dòng)的場(chǎng)所及文本來源

那么，彼時(shí)閱讀者能夠在哪些地方閱讀到 “官定”文本呢？乾隆曾指出：“詞館諸臣及士子等有愿睹中秘書者，俱可赴翰林院，白之所司，將底本檢出鈔閱?！雹谥袊谝粴v史檔案館：《纂修四庫全書檔案》，上海古籍出版社，1997年，第2142－2143頁，第1768頁。自乾隆九年 （1744）起，翰林院已成為纂修 《四庫全書》的辦公之地，收貯有 《永樂大典》 《古今圖書集成》 《四庫全書》等大型書籍。也就是說，清代統(tǒng)治者要求閱讀活動(dòng)的主要開展場(chǎng)所，是內(nèi)府、翰林院等官方的藏書地。

《清史稿·藝文志》曾說：“高宗繼試鴻詞，博采遺籍，特命輯修 《四庫全書》，以皇子永瑢、大學(xué)士于敏中等為總裁，紀(jì)昀、陸錫熊等為總纂，與其事者三百余人，皆極一時(shí)之選，歷二十年始告成。全書三萬六千冊(cè)，繕寫七部，分藏大內(nèi)文淵閣、圓明園文源閣、盛京文溯閣、熱河文津閣、揚(yáng)州文匯閣、鎮(zhèn)江文綜閣、杭州文瀾閣。命紀(jì)昀等撰 《全書總目》，著錄三千四百五十八種，存目六千七百八十八種，都一萬二百四十六種。”③趙爾巽，等：《清史稿》，吉林人民出版社，1998年，第2881頁。上述 “七閣”是允許 “詞館諸臣”鈔閱的，文匯閣、文綜閣、文瀾閣等 “南三閣”更是面向社會(huì)開放。乾隆四十九年二月二十一日 《上諭》曾指出纂修 《四庫全書》的目的在于：“原以嘉惠士林，俾得就近鈔錄傳觀，用光文治。第恐地方大吏過于珍護(hù)，讀書嗜古之士，無由得窺美富，廣布流傳，是千緗萬帙徒為插架之供，無俾觀摩之寶，殊非朕崇文典學(xué)、傳為無窮之意。將來全書繕竣，分貯三閣后，如有愿讀中秘書者，許其陸續(xù)領(lǐng)出，廣為傳寫。全書本有總目，易于檢查，只須派委妥員董司其事，設(shè)立收發(fā)檔案，登注明晰，并曉諭借鈔士子加意珍惜，毋致遺失污損，俾藝林多士，均得殫見洽聞，以副朕樂育人才、稽古右文之至意?！雹苤袊谝粴v史檔案館：《纂修四庫全書檔案》，上海古籍出版社，1997年，第2142－2143頁，第1768頁。據(jù)此，士林學(xué)子雖說可赴 “南三閣”對(duì)數(shù)量頗為可觀的書籍文獻(xiàn)進(jìn)行 “鈔錄傳觀”，但其所 “傳寫”的文本已是 “用光文治”的 “官定”版本。這就通過閱讀活動(dòng)的地點(diǎn)限制 （即限定 “Where”），進(jìn)一步對(duì)閱讀者的閱讀行為與日常閱讀內(nèi)容進(jìn)行有效引導(dǎo)與強(qiáng)力鉗制。

同時(shí)，縱觀順治至光緒朝的 “官學(xué)”教育措施，可以發(fā)現(xiàn)清代統(tǒng)治者曾多次頒賜藏書于學(xué)官，試圖通過教育的方式，進(jìn)一步強(qiáng)化 “官定”文本的思想價(jià)值與學(xué)術(shù)意義。比如，順治九年 （1652）規(guī)定 “嗣后直省學(xué)政將 ‘四子書’‘五經(jīng)’，《性理大全》 《資治通鑒綱目》 《大學(xué)衍義》 《歷代名稱奏議》《文章正宗》等書，責(zé)成提調(diào)教官課令生儒誦習(xí)講解，務(wù)俾淹貫三場(chǎng)，通曉古今，適于世用。坊間書賈，止許刊行理學(xué)政治有意文業(yè)諸書，其他瑣語淫詞，通行嚴(yán)禁?！雹堇龋骸稓J定大清會(huì)典事例》卷三八八，光緒二十五年 （1899）重修本。就是強(qiáng)調(diào)以 “欽定”“頒賜”的書籍作為教育啟蒙及思想規(guī)范唯一 “范本”的典型；甚至限定不利政教的書籍的傳播。這種做法，一方面進(jìn)一步從書籍流通的角度擴(kuò)大 “官定”文本的流傳面，另一方面則強(qiáng)化閱讀的活動(dòng)場(chǎng)所與活動(dòng)過程必須時(shí)刻處于彼時(shí)官方的管控之下。

上述對(duì)閱讀活動(dòng)場(chǎng)所的要求與文本來源的限定，實(shí)系清代統(tǒng)治者試圖對(duì)書籍的生產(chǎn)與流通施加影響的表現(xiàn)。它一定程度上限定了書籍的生產(chǎn)、流通乃至普及傳播，以及玩愉功用的張揚(yáng)。同時(shí)，也導(dǎo)致書籍的整理與相關(guān)書目的纂修，是站在與國家政治層面同一層次的高度，緊隨彼時(shí)的政統(tǒng)意圖。從清代閱讀史的演變史跡看，此類做法所帶來的最大影響是：促使有清一代的統(tǒng)治階層、知識(shí)界與書目編纂者，依舊從彼時(shí)的政教需求出發(fā)，以傳統(tǒng)書目的知識(shí)結(jié)構(gòu)為導(dǎo)向，繼續(xù)否定諸如已被罷黜的通俗文學(xué)、被查禁的明人文集等書籍的閱讀、乃至意義的挖掘與延展 （晚清以降受西方知識(shí)結(jié)構(gòu)影響而改變圖書分類體系的書目除外）。這就促使清代 “四庫館臣”在關(guān)注閱讀文本所產(chǎn)生的社會(huì)背景與內(nèi)容特質(zhì)之外，更加關(guān)注文本 “邊界”之外的意義、乃至強(qiáng)化此類被 《四庫全書》所錄書籍在清代所應(yīng)扮演的社會(huì)角色及其文化擔(dān)當(dāng)。

不過，彼時(shí)的書籍查禁活動(dòng)，雖然對(duì)生產(chǎn)、收藏乃至閱讀 “觸礙書籍”者，提出了諸多懲罰措施。但這種查禁行為客觀上激發(fā)了作為普通讀者的民眾的好奇與獵奇心理，仍舊狎攜相關(guān)作品，進(jìn)行隱性閱讀。以致這種書籍查禁活動(dòng)，毋寧說是從官方層面對(duì)相關(guān)書籍的閱讀活動(dòng)，作了一番生動(dòng)宣傳。乾隆三年 （1738）頒布的 “禁淫詞小說”限令曾說：“凡坊肆市賣一應(yīng)淫詞小說，在內(nèi)交與八旗都統(tǒng)、察院、順天府，在外交督撫等，轉(zhuǎn)飭所屬官，嚴(yán)行查禁，務(wù)將書板盡行銷毀。有仍行造作刻印者，系官革職，軍民杖一百，流三千里；市賣者杖一百，徒三年。該管官弁不行查出者，一次罰俸六個(gè)月，二次罰俸一年，三次降一級(jí)調(diào)用?！雹偻趵鳎骸对髑迦麣≌f戲曲史料》（增訂本），上海古籍出版社，1981年，第41頁。此類禁令雖羅列了對(duì)參與傳播 “淫詞小說”者的詳細(xì)審查與懲罰措施，然 “有仍行造作刻印者”云云，則表明彼時(shí)朝廷查禁已廣泛激發(fā)普通大眾閱讀 “禁書”的興趣。也就是說，清代統(tǒng)治者鄭重其事地對(duì)戲曲與小說進(jìn)行限定的舉動(dòng)，恰恰說明戲曲與小說在當(dāng)時(shí)大行其道的實(shí)情，以致形成一種帶有普遍特征與群體共性的閱讀現(xiàn)象。從這個(gè)角度講，清代朝廷雖然嚴(yán)控閱讀活動(dòng)的各個(gè)環(huán)節(jié)，使得閱讀者在閱讀活動(dòng)過程中的個(gè)性體驗(yàn)與心靈啟悟，不斷受到來自官方的嚴(yán)控；但普通讀者對(duì)于書籍政教意義之外的追逐仍屢禁不止，客觀上導(dǎo)致了在書籍傳播過程中的政教意圖、文化啟蒙之于讀者的影響，也仍將持續(xù)下去。這就更加顯現(xiàn)出彼時(shí)統(tǒng)治者纂修《四庫全書》所意圖實(shí)現(xiàn)文治教化的重要性。此舉使得 《四庫全書》的纂修意義，超越了書籍的形制、版本及生產(chǎn)、消費(fèi)等傳統(tǒng)書史研究的范疇，不僅具有重要的文獻(xiàn)參考價(jià)值，②王玉超：《論 〈四庫全書總目〉對(duì)舉業(yè)文獻(xiàn)的著錄》，《江西師范大學(xué)學(xué)報(bào)》（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版）2017年第5期。更是蘊(yùn)含濃烈的文化史、社會(huì)史及思想史方面的價(jià)值。

要之，清代統(tǒng)治者通過征書、查禁、頒賜及纂修并開放 《四庫全書》等多樣舉措，在書籍的生產(chǎn)、流通及傳播效果等方面，以國家權(quán)力予以強(qiáng)制管控的方式，試圖改變當(dāng)時(shí)閱讀者的閱讀習(xí)慣、閱讀行為，從而限定閱讀者對(duì)所閱讀文本的意義討論。

三、《四庫全書》與閱讀活動(dòng)的過程展開及意義指向

可以說，清代的閱讀者、國家與閱讀物 （書籍）三者的關(guān)系，可表述為：通過書籍，清代統(tǒng)治者以政教意圖主動(dòng)介入，迫使閱讀者接受彼時(shí)的官方意志，最終促使閱讀活動(dòng)靠向彼時(shí)的政教意圖，進(jìn)而對(duì)彼時(shí)乃至其后的文化傳播與學(xué)術(shù)衍變施加影響。也就是說，清代統(tǒng)治者試圖以政治強(qiáng)權(quán)為保障，充分關(guān)注閱讀展開過程中的知識(shí)傳播效果，以便從清代政教思想與國家意志等方面對(duì)閱讀活動(dòng)進(jìn)行有效限制。

據(jù)前所述，清代統(tǒng)治者將作為閱讀者的士大夫階層與普通大眾的閱讀行為，通過政權(quán)的強(qiáng)制推動(dòng)與權(quán)力的支配等方式，控制書籍的生產(chǎn)與刊刻、文本的形態(tài)與內(nèi)容，進(jìn)而影響書籍的傳播 （包括內(nèi)容傳播、形式傳播與傳播范圍、意義導(dǎo)向）。上引乾隆所謂 “詞館諸臣及士子等有原睹中秘書者，俱可赴翰林院，白之所司，將底本檢出鈔閱”，就明確指出士子所能接觸到的書籍本文，必須以內(nèi)閣或翰林院所藏為據(jù)。也就是說，清代統(tǒng)治者要求閱讀者所閱讀的文本，不得與 “官定”文本存有偏差。乃至要求：“翰林院及大臣官員”等知識(shí)階層所 “欲觀秘書者”，除須 “請(qǐng)閱”外，在 “鈔閱”過程中要 “隨時(shí)存記檔冊(cè)，點(diǎn)明帙數(shù)，不許私攜出院，致有遺缺。如所抄一本，文字偶有疑誤，須行參校者，亦令其識(shí)明某卷、某頁、某篇，匯書一單，告之領(lǐng)閣事，酌派校理一員，同詣閣中，請(qǐng)書檢對(duì)?！雹僦袊谝粴v史檔案館：《纂修四庫全書檔案》，上海古籍出版社，1997年，第527頁，第2頁。這里除了清代統(tǒng)治者對(duì)書籍生產(chǎn)的嚴(yán)格要求外，更是對(duì) “官定”文本內(nèi)容嚴(yán)控的體現(xiàn)。這種意圖的實(shí)現(xiàn)，得益于乾隆所提出的嘉惠士林之舉。彼時(shí)統(tǒng)治者試圖提供 《四庫全書》及頒賜 “官定”文本，給知識(shí)群體及社會(huì)大眾進(jìn)行無償閱讀、鈔錄，鼓勵(lì)民眾閱讀已經(jīng)過審查且集中展現(xiàn)當(dāng)時(shí) “官學(xué)思想”的 《四庫全書》，以最終影響閱讀的發(fā)生及其所帶來的知識(shí)效應(yīng)與社會(huì)效應(yīng)。雖說允許 “將底本檢出鈔閱”的做法，勢(shì)必會(huì)進(jìn)一步擴(kuò)大 “官定”文本的流傳范圍與影響力，但此類做法也因此限定了文獻(xiàn)的主體內(nèi)涵，強(qiáng)化 “官定”文本作為書籍流通的唯一合法性與有效性，從而試圖將普通讀者的閱讀行為變成一種符合清代政教需求與道德規(guī)范的內(nèi)省式或修煉式閱讀。此舉從一定程度上弱化了閱讀者自身的閱讀意圖之于文本意義的影響。從這個(gè)角度講，清代讀者 “為何而讀”（Why）的文本內(nèi)容與內(nèi)涵、意義，必定是要符合彼時(shí)政統(tǒng)所需的。

同時(shí)，此處對(duì)閱讀文本的內(nèi)涵限定與閱讀活動(dòng)的效果預(yù)判，主要是試圖建立導(dǎo)向利于政統(tǒng)、懲勸教化之一面的渠道?！端膸烊珪偰俊贰胺怖痹赋觯骸敖裼谒兄T書，各撰為提要，分之則散弁諸編，合之則共為總目。每書先列作者之爵里，以論世知人；次考本書之得失，權(quán)眾說之異同；以及文字增刪、篇帙分合，皆詳為訂辨，巨細(xì)不遺。而人品學(xué)術(shù)之醇疵，國紀(jì)朝章之法戒，亦未嘗不各昭彰瘴，用著勸懲。”②紀(jì)昀，等：《四庫全書總目》，中華書局，1960年，第17頁，第18頁，第19頁。這就對(duì)編入 “總目”的書籍，進(jìn)行大到 “國紀(jì)朝章”，中到學(xué)術(shù)源流，小至作者爵里、文字差異的全方位考訂。試圖以此官方頒布的刊行本作為閱讀的 “指定”文本，從閱讀的內(nèi)容、閱讀的意義等各個(gè)方面進(jìn)行規(guī)范指導(dǎo)，最終實(shí)現(xiàn)懲勸的意圖。換句話講，《四庫全書》是從圖書的知識(shí)論內(nèi)容與價(jià)值論意義兩方面，限定了被閱讀文本的本質(zhì)特征與意義的可能指向。

在這種情況下，編排 《四庫全書》以成 《四庫全書總目》的過程，就是以國家意志進(jìn)行書籍的編目，進(jìn)一步實(shí)現(xiàn)國家意志、讀者閱讀與書籍傳播三者的有效統(tǒng)一。換句話講，《四庫全書總目》是以精準(zhǔn)的理論總結(jié)，進(jìn)一步對(duì) 《四庫全書》乃至同類相關(guān)書籍的意義，作出示范意義的嚴(yán)格限定與指導(dǎo)。這在可看作是 《四庫全書總目》“總序”的 “凡例”中，多有體現(xiàn)。如 “凡例”云：“文章德行，在孔門既已分科，兩擅厥長，代不一二。今所錄者，如龔詡、楊繼盛之文集，周宗建、黃道周之經(jīng)解，則論人而不論其書。耿南仲之說 《易》、吳開之評(píng) 《詩》，則論書而不論其人。凡茲之類，略示變通，一則表章之公，一則節(jié)取之義也。至于姚廣孝之 《逃虛子集》、嚴(yán)嵩之 《鈴山堂詩》，雖詞華之美足以方軌文壇，而廣孝則助逆興兵，嵩則怙權(quán)蠹國，繩以名義，匪止微瑕。凡茲之流，并著其見斥之由，附存其目，用見圣朝彰善癉惡，悉準(zhǔn)千秋之公論焉?！雹奂o(jì)昀，等：《四庫全書總目》，中華書局，1960年，第17頁，第18頁，第19頁。就對(duì)如何挖掘 “文章”與 “德行”的意義及方法，提出了 “論人而不論其書”、“論書而不論其人”的原則，試圖剔除不利 “見圣朝彰善癉惡”的言語。又如， “凡例”云： “九流自 《七略》以來，即已著錄?！竦退膸焖鶅?chǔ)，擇其稍古而近理者，各存數(shù)種，以見彼法之梗概。其所未備，不復(fù)搜求，蓋圣朝編錄遺文，以闡圣學(xué)明王道者為主，不以百氏雜學(xué)為重也?！雹芗o(jì)昀，等：《四庫全書總目》，中華書局，1960年，第17頁，第18頁，第19頁。就明確指出 《四庫全書》的圖書收貯標(biāo)準(zhǔn)與清單目錄的展開，皆以 “闡圣學(xué)明王道者為主”，從而限定非此道書籍的被收錄與流通。所謂 “著其見斥之由，附存其目”云云，就進(jìn)一步明確罷黜相關(guān)書籍的政教緣由。甚至，乾隆要求纂修 《四庫全書總目》要指明 “注系某朝某人所著，書中要指何在，簡明開載”⑤中國第一歷史檔案館：《纂修四庫全書檔案》，上海古籍出版社，1997年，第527頁，第2頁。。此類意見就從理論層面將清代統(tǒng)治者進(jìn)行書籍生產(chǎn)、流通的指導(dǎo)思想，展露無遺。由此可見，清代統(tǒng)治者試圖明確 《四庫全書》的收貯圖書原則，以此對(duì)閱讀者的思想認(rèn)知及其過程進(jìn)行干預(yù)，最終限定閱讀者閱讀活動(dòng)的思想語境與意義導(dǎo)向。

需要指出的是，清代統(tǒng)治者并不關(guān)心誰是 《四庫全書》的真正閱讀者。從前引乾隆三年 “禁淫詞小說”的限令可知，彼時(shí)統(tǒng)治者對(duì)購買且直接閱讀的普通讀者、書商等發(fā)行方 （亦是一類可直接接觸書籍文本的重要讀者）、管理者 （作為官方管理的實(shí)行者在進(jìn)行書籍審查時(shí)亦需進(jìn)行文本閱讀）等諸多可能展開閱讀活動(dòng)的直接閱讀者或潛在閱讀者，進(jìn)行管控與處罰的行為。這其實(shí)是以彼時(shí)的政教思想為主導(dǎo)，從宏觀層面對(duì)閱讀者人群作進(jìn)一步限定的體現(xiàn)。也就是說，彼時(shí)統(tǒng)治階級(jí)試圖從作者、出版者、印刷者、銷售者、管理者及閱讀者等，諸多可能以書籍為中介物而展開交流的人群及其“交流圈”①芬克爾斯坦，麥克利里：《書史導(dǎo)論》，商務(wù)印書館，2012年，第31頁，第32頁。，進(jìn)行全方位管控，甚至阻隔不同人群間對(duì)于書籍文本的 “闡述交流”。此類做法并非關(guān)注 “作者 （author）腦海中的理想讀者”②戴聯(lián)斌：《從書籍史到閱讀史：閱讀史研究理論與方法》，新星出版社，2017年，第7頁。，而是從彼時(shí)的社會(huì)實(shí)際出發(fā)關(guān)注當(dāng)時(shí)閱讀活動(dòng)的潛在施行者，以此作為一種宏觀審視彼時(shí)閱讀活動(dòng)的依據(jù)，從而促使彼時(shí)閱讀者對(duì)文本的理解與閱讀時(shí)的人生感悟、價(jià)值關(guān)懷，皆要受限于彼時(shí)官方意志的禁錮。最典型的例子，莫過于乾隆十九年四月頒布《欽定學(xué)政全書》卷七 《書坊禁例》“盜言宜申飭”條所言：“閱坊刻 《水滸傳》，以兇猛為好漢，以悖逆為奇能，跳梁漏網(wǎng)，懲創(chuàng)蔑如。乃惡薄輕狂曾經(jīng)正法之金圣嘆，妄加贊美；梨園子弟，更演為戲??；市井無賴見之，輒慕好漢之名，啟效尤之志，爰以聚黨逞兇為美事，則 《水滸》實(shí)為教誘犯法之書也。查康熙五十三年，奉禁坊肆賣淫詞小說。臣請(qǐng)申嚴(yán)禁止，將 《水滸傳》毀其書板，禁其扮演，庶亂言不接，而悍俗還淳等語。查 《定例》，坊間書賈，止許刊行理學(xué)政治，有裨文業(yè)諸書，其余瑣語淫詞，通行嚴(yán)禁，違者重究。是教誘犯法之書，例禁森嚴(yán)。今該御史奏請(qǐng)將 《水滸》申嚴(yán)禁止等語，查瑣語淫詞，原系例禁，應(yīng)如所奏請(qǐng)，敕下直省督撫學(xué)政，行令地方官，將 《水滸》一書，一體嚴(yán)禁。亦毋得事外滋擾。”③朱一玄，劉毓忱：《水滸傳資料匯編》，百花文藝出版社，1981年，第522頁。此處所言 “教誘犯法之書”，表明清代統(tǒng)治階層與知識(shí)階層憂慮市井流民閱讀 《水滸傳》之后對(duì)彼時(shí)社會(huì)秩序、民俗道德及風(fēng)氣習(xí)氣的反面影響，著重關(guān)注 《水滸傳》對(duì)于市井流民日常生活的滲透。囿于文獻(xiàn)缺失，現(xiàn)今已無法有效還原市井流民進(jìn)行閱讀活動(dòng)的過程與細(xì)節(jié)，但清代統(tǒng)治階層對(duì)市井流民閱讀活動(dòng)所產(chǎn)生結(jié)果的關(guān)注，與 《四庫全書》不錄通俗小說一道，構(gòu)成清代統(tǒng)治階層對(duì)市井流民閱讀活動(dòng)的多重鉗制方式。據(jù)此而言，清代統(tǒng)治者纂修 《四庫全書》與 《四庫全書總目》時(shí)，并非關(guān)注彼時(shí)閱讀者本身的閱讀行為，而是試圖賦予此類閱讀行為能夠與彼時(shí)官方意志相連的意義圈定方式，最終形成以國家組織為主要手段推動(dòng)文本意義生成的意圖。意即要求或限制閱讀文本的意義生成，必須符合清代政教意圖等彼時(shí)特殊的歷史語境，強(qiáng)調(diào)閱讀活動(dòng)及其展開過程，服務(wù)于清代政治、社會(huì)與文化建設(shè)所需的 “公共空間”意義，從而具有顯著的 “文本的社會(huì)化”④芬克爾斯坦，麥克利里：《書史導(dǎo)論》，商務(wù)印書館，2012年，第31頁，第32頁。特征。當(dāng)然，此類意圖實(shí)現(xiàn)的關(guān)鍵，即是 “官定”文本的編纂與強(qiáng)制推廣。

總之，清代統(tǒng)治者首先通過 《四庫全書》的規(guī)范閱讀，來限定閱讀文本的內(nèi)容內(nèi)涵與文本意義，對(duì)閱讀活動(dòng)的過程進(jìn)行引導(dǎo)，從而限定文本意義的生成。同時(shí)，通過纂修 《四庫全書總目》，進(jìn)一步從理論層面限定閱讀活動(dòng)的意義指向。通過上述兩種方式，實(shí)現(xiàn)限定并規(guī)范閱讀文本與閱讀活動(dòng)的政教價(jià)值與思想語境，最終解決 “為何而讀”（Why）與 “怎么展開”（How）的問題。

四、余 論

從書籍的生產(chǎn)初衷、流通過程及傳播效果看，《四庫全書》的纂修是清代統(tǒng)治者試圖通過對(duì)閱讀活動(dòng)的文本、內(nèi)容、形式、傳播渠道及傳播意義進(jìn)行控制，達(dá)到收歸人心以利于教化的意圖，最終建構(gòu)一種統(tǒng)治者所需的閱讀信仰與知識(shí)譜系。這種以國家意志為主導(dǎo)而建構(gòu)的閱讀者與文本之間的關(guān)系，并非導(dǎo)向閱讀者充分激活文本意義的獨(dú)特價(jià)值，而是淡化閱讀者主體能動(dòng)性的發(fā)揮，強(qiáng)化或規(guī)范閱讀者閱讀的過程及對(duì)文本內(nèi)容的闡發(fā)，從而強(qiáng)制改變閱讀者的閱讀習(xí)慣，關(guān)閉閱讀者影響文本意義生成的非官方渠道。也就是說，《四庫全書》的纂修，首先預(yù)判了閱讀者對(duì)文本意義生成的可能性結(jié)果，并進(jìn)行符合彼時(shí)政統(tǒng)所需的引導(dǎo)，促使 《四庫全書》的傳播范圍與意義指歸，皆能得到合理有效的管控。這就很大程度上限定了乾嘉時(shí)期的閱讀群體借閱讀的活動(dòng)，來挖掘其所閱讀文本的可能意義，更是限定了閱讀者基于閱讀而引發(fā)的生命倫常之類的哲思。也就使得當(dāng)時(shí)的閱讀活動(dòng)，勢(shì)必由一種原本相對(duì)個(gè)性化與私人化的 “心靈”體驗(yàn)，全面轉(zhuǎn)而向意義固定化的國家意志靠攏，從而有意淡化閱讀活動(dòng)中閱讀者的興趣愛好與審美標(biāo)準(zhǔn)，阻隔閱讀者與閱讀物之間的雙向交流與互動(dòng)，限定閱讀者閱讀時(shí)的閑適心態(tài)與自由精神的發(fā)揮。此類做法，使得彼時(shí)通過征集匯編的書籍，皆能被納入當(dāng)時(shí)的政治環(huán)境中，作為一種文化物品乃至教育必需品而出現(xiàn)?？梢?，清代統(tǒng)治者以主動(dòng)介入的方式來影響圖書的出版與被閱讀的活動(dòng)環(huán)節(jié)，最終實(shí)現(xiàn)保護(hù)統(tǒng)治者的國家利益與價(jià)值導(dǎo)向的意圖。這與西方書籍強(qiáng)調(diào)私人化閱讀的習(xí)慣與個(gè)性化體驗(yàn)的文本意義生成方式迥然有別。

當(dāng)然，為了使論題較為集中，本文主要從清代統(tǒng)治者的纂修意圖分析 《四庫全書》的歷史意義，而對(duì) 《四庫全書》纂修之后時(shí)人實(shí)際閱讀活動(dòng)的還原以及此類閱讀活動(dòng)對(duì) 《四庫全書》 “經(jīng)典化”意義生成的客觀影響，所論仍較為欠缺。近人張之洞 《輶軒語》 （1875）曾對(duì)彼時(shí)四川學(xué)子指出：“今為諸生指一良師，將 《四庫全書總目提要》讀一過，即略知學(xué)問門徑矣”，又說 “《四庫提要》為讀群書之門徑”。①張之洞：《張文襄公全集》，臺(tái)北：文海出版社，1970年，第14681頁。明確提出通過閱讀 《四庫全書總目》來了解學(xué)術(shù)門徑、進(jìn)而了解古人學(xué)術(shù)思想的治學(xué)思路。這種對(duì) 《四庫全書》及 《四庫全書總目》實(shí)際閱讀的行為，對(duì) 《四庫全書》的歷史意義產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響。對(duì)此，筆者另有專文述及，此處不贅述。