張?chǎng)╂?
摘? 要:林白以其詩(shī)意的語(yǔ)言對(duì)女性私人領(lǐng)域進(jìn)行了大膽又精確的描摹,闡述了女性成長(zhǎng)中自我意識(shí)的不斷探求。但囿于個(gè)人經(jīng)驗(yàn)和思維局限,早期作品缺少同歷史和社會(huì)深入而平等的交流和對(duì)話。作為而立之年的代表作《北去來(lái)辭》,較之早期專(zhuān)注于個(gè)體生命體驗(yàn)的隱秘?cái)⑹?,林白把更多的視野轉(zhuǎn)向到男性、社會(huì)公共領(lǐng)域和人性中有普遍價(jià)值的問(wèn)題。
關(guān)鍵詞:風(fēng)格轉(zhuǎn)變;對(duì)男性的關(guān)懷;廣闊視野
[中圖分類(lèi)號(hào)]:I206? [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]:A
[文章編號(hào)]:1002-2139(2018)-33-0-01
一、從女性獨(dú)白到兩性交融
從林白的早期作品可以看出,她以一種極端甚至有些變態(tài)的文字挑戰(zhàn)男性權(quán)威,專(zhuān)注對(duì)女性生存狀態(tài)和個(gè)體經(jīng)驗(yàn)的思考。同時(shí)她的作品具有強(qiáng)烈的自敘傳色彩和明顯的自戀自賞傾向。男性似乎是一種可有可無(wú)的東西,是與女性完全割裂開(kāi)的存在。男性在作品中隱隱約約地出現(xiàn),甚至以某種動(dòng)物的形象出現(xiàn),可以看出林白有意地解構(gòu)男性神話。
1989 年的《同心愛(ài)者不能分手》中描述了離奇又詭異的的人狗故事。神秘女性一直和她的寵物狗一起生活。她疼惜并依賴愛(ài)狗吉,卻又毫不留情地拔下它的牙齒。去掉狗的牙齒可以看成是對(duì)男性權(quán)威的一種閹割,擔(dān)心長(zhǎng)出新牙說(shuō)明時(shí)刻警惕著男性權(quán)力的滋長(zhǎng)。小說(shuō)中唯一出現(xiàn)的男性就是那個(gè)軟弱又飄忽不定的男教師??梢钥闯瞿行孕蜗笫菢O為模糊的,甚至在歡愛(ài)中,男性連工具的地位都沒(méi)有。神秘女子把男性的主體地位置于愛(ài)狗之下,她既要享受兩性的愉悅和諧,又讓男性喪失地位,喪失尊嚴(yán),把男性理想為可以被自己馴服又對(duì)自己充滿無(wú)限依戀的動(dòng)物,就像愛(ài)狗吉一樣。在這近乎是變態(tài)心理狀態(tài)下的人獸戀中,這個(gè)神秘白衣女子和林白塑造的那些在成長(zhǎng)中找尋自我意識(shí)的女性一樣性格怪異、缺少安全感,對(duì)男性保持著決絕的態(tài)度。
在林白后來(lái)的作品中,男性作為主體地位有所上升,男女話語(yǔ)權(quán)變得更加平衡。《北去來(lái)辭》中對(duì)男性多重性格的描寫(xiě),對(duì)男性在困境中的自我剖析,以及體現(xiàn)出對(duì)男性的一絲關(guān)懷。從女性的自我獨(dú)白到兩性交融,林白勇敢地從女性的個(gè)體化書(shū)寫(xiě)中突圍出來(lái),以更加寬容的態(tài)度看待男性在成長(zhǎng)中的窘境。著名評(píng)論家賀紹俊認(rèn)為,男性主人公史道良這個(gè)文學(xué)形象應(yīng)該是林白在這部小說(shuō)中給予文學(xué)最大的貢獻(xiàn)。林白說(shuō),“史道良是一個(gè)有自己信仰的理想主義者,在生活中嫉惡如仇,有濃厚的鄉(xiāng)村情懷,同情弱者,希望兒女能接受他的影響??偟膩?lái)說(shuō),他的人格是有光彩的,但這顯然不是他感到愉快的時(shí)代,他的結(jié)局是一開(kāi)始就設(shè)計(jì)好的,但是到了最后幾稿才變得真正合理起來(lái),中間加了很多東西?!庇纱丝梢?jiàn),林白在塑造史道良的形象時(shí),將史道良作為獨(dú)立的男性個(gè)體,并將他置身于社會(huì)的歷史環(huán)境中,刻畫(huà)出他在世紀(jì)之交的靈魂困境和尷尬處境。
另一位男性陳青銅是引導(dǎo)海紅走出自我世界的一個(gè)人他很大程度上影響了海紅,甚至改變了海紅對(duì)生活的態(tài)度和對(duì)生活方式的選擇。海紅曾經(jīng)不也是她自己口中的“變態(tài)人群”嗎?她對(duì)詩(shī)歌的瘋狂喜愛(ài),對(duì)婚姻的可有可無(wú),對(duì)家中女性長(zhǎng)輩的漠視和敵意,慢慢在與男性的交往中得以修正??梢?jiàn)男性的權(quán)威在這部作品中得以認(rèn)可,男性和女性開(kāi)始平等的對(duì)話和交流。
二、從私人房間走向公共領(lǐng)域
林白早期作品集中于描摹個(gè)體的私人空間,這與她童年的回憶有關(guān)。在自傳性散文中,林白多次講述了自己童年時(shí)期的困難歷程與孤獨(dú)體驗(yàn),小時(shí)候沒(méi)有父母的陪伴,就連最親的祖母買(mǎi)了她愛(ài)吃的包子,都覺(jué)得有毒。這樣變態(tài)的想法一致折磨著她。所以她作品中的女性多是孤寂、落寞、懷疑著周?chē)囊磺?,躲在房間里。女性在小說(shuō)中作為隔絕于世的單獨(dú)個(gè)體而存在,總是無(wú)法擺脫空虛和不安。這種束縛讓文本中的女性形象只能禁錮于私人房間而無(wú)法走向更廣闊的社會(huì)領(lǐng)域。從而也無(wú)法感受到房間外個(gè)體的價(jià)值感和人生意義。
從《婦女閑聊錄》開(kāi)始,她更多地關(guān)心外面的世界,減少對(duì)女性內(nèi)心的刻畫(huà)這種變化可以看成是對(duì)20 世紀(jì) 90 年代,《致命的飛翔》發(fā)表之后,陳曉明先生提出 “在生活的盡頭,林白將向何處去”的一種回復(fù)。林白將個(gè)體的生命體驗(yàn)融入社會(huì)話語(yǔ),把女性做為社會(huì)化的成員進(jìn)行剖析和反思。在女性隱秘的個(gè)體生存空間中打開(kāi)一條通往真實(shí)世界的路,從自我走向開(kāi)闊。
《北去來(lái)辭》中城鄉(xiāng)場(chǎng)景的結(jié)合以及都市的現(xiàn)代性融入民間的質(zhì)樸性。男女主人公身份各異,活躍在多個(gè)場(chǎng)域。多條線索和多重重場(chǎng)景有序結(jié)合,共同完成了林白在創(chuàng)作上的轉(zhuǎn)型。城市的知識(shí)分子海紅有高昂的理想?yún)s在現(xiàn)實(shí)中跌打得遍體鱗傷,這種傷痛也是林白在成長(zhǎng)中試圖走出自我的努力與掙扎。林白借海紅的成長(zhǎng),漸漸消除了對(duì)于世界的恐懼。因此,海紅尋到“石子嶄嶄如新的路面”,林白也找到了屬于自己的路。來(lái)自鄉(xiāng)村的銀禾作雖然遭遇了種種不幸,但她樂(lè)觀、堅(jiān)韌,對(duì)身邊的事有自己的解釋?zhuān)膊挥X(jué)得受到屈辱。她的生命象征著蓬勃蓬勃向上的、真實(shí)可感的鄉(xiāng)村嗎。林白的視野也從城市轉(zhuǎn)向鄉(xiāng)村,從迷惘的內(nèi)心世界走向更廣闊的天地。
林白從最初的女性個(gè)體化書(shū)寫(xiě)轉(zhuǎn)向了對(duì)男性困境的思考,從私語(yǔ)化的內(nèi)心表白到傾聽(tīng)萬(wàn)物的聲音,從房間走向更廣闊的社會(huì)領(lǐng)域,都標(biāo)志著創(chuàng)作風(fēng)格的轉(zhuǎn)型。這一方面是隨著年齡增長(zhǎng)自然產(chǎn)生的,另一方面也是在生命的探索中視野逐漸開(kāi)闊的體現(xiàn)。
參考文獻(xiàn):
[1]陳曉明.致命的飛翔[A〗.陳曉明.代跋: 記憶與幻想的極限[C].武漢: 長(zhǎng)江文藝出版社,1996: 360.
[2]程光煒. 八九十年代“出走記”——林白《一個(gè)人的戰(zhàn)爭(zhēng)》和《北去來(lái)辭》雙論[J]. 當(dāng)代作家評(píng)論,2014,05:4-13.