摘 要:老舍是通過對特定職業(yè)的描寫,來展示他對生活在底層人民的關(guān)注的。這其中,“車夫”“巡警”“妓女”的形象在他的小說中有豐富的展示。老舍通過他們的視角呈現(xiàn)出了現(xiàn)代社會的真實生存狀況及人與人之間的冷漠關(guān)系。
關(guān)鍵詞:車夫;巡警;妓女
作者簡介:李敏(1990.8-),女,山西省太原市人,研究方向:現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。
[中圖分類號]:I206 [文獻(xiàn)標(biāo)識碼]:A
[文章編號]:1002-2139(2018)-06-0-01
老舍在其作品中曾經(jīng)寫道:“我昔生憂患,愁長記憶新。童年習(xí)凍餓,壯歲飽酸辛。滾滾橫流水,茫茫末世人。倘無共產(chǎn)黨,荒野鬼為鄰!”從中我們可以了解到,老舍從小就生活在困苦的環(huán)境之中,飽受生活的艱辛。除此之外,老舍還在其成長的環(huán)境中目睹了很多底層人士艱難謀生、極力掙扎的社會場景。這些底層人們都是靠著自己的力氣吃飯,沒有對他人使過壞心眼,但他們還是被時代的潮流卷入生活的困境。他們無法改變自己的命運,只能任由苦難來襲。這些人的生活經(jīng)歷,是老舍最為熟悉的,同時也引起老舍深切的同情。
在《我這一輩子》中,年輕人雖然聰明謹(jǐn)慎,卻不斷被黑暗的現(xiàn)實牢牢困住,老巡警認(rèn)識到并不是憑借真本事就能謀到差事,“巡警和洋車夫是大城里頭給苦人們安排好的兩條火車道?!辈坏荒莛B(yǎng)家糊口,到最后自己也只有死路一條。生活在底層,人的生命不值一分錢,洋車夫們賣汗,他們的女人賣肉。改變命運比登天還難,“事情要是逼著一個人走上哪條道兒,他就非去不可,就像火車一樣,軌道已擺好,照著走就是了,一出花樣準(zhǔn)得翻車!”更可怕的是,即使這些下層人已經(jīng)認(rèn)命,即使生活卑微、艱苦,也不敢有所苛求,因為對他們來說,活著就是一種奢望。窮困潦倒、屈辱絕望的生活好像是一條毒蛇般越來越緊地纏繞著這群生活如螻蟻的人。年輕人無故在街頭死去,耄耋的老人不得不在凄風(fēng)苦雨中承擔(dān)起生活重負(fù)。老巡警的兒子福海為了能夠多掙錢,病了也不舍得吃藥,承受喪子之痛的同時還要拼命養(yǎng)活小孫子,才五十歲仿佛摸到了死。長篇小說《駱駝祥子》中老馬的兒子當(dāng)兵一去后,他與小孫子靠拉車混日子,因為沒錢,只好看著小孫子病死在自己懷里,自己也離死期不遠(yuǎn)了。
現(xiàn)實社會迫使更多窮人走上街頭成為閑逛者們中的一份子,他們觀看著社會的變革同時也卷入其中。是街頭的閑逛者見證了傳統(tǒng)手工藝的衰??;孝悌忠信社會里的眾叛親離;軍事變革中軍匪沆瀣的無序,街頭既成為閑逛者的庇護(hù)之地,無法生存時成為他們最后的選擇,同時也是閑逛者的萬劫不復(fù)之地,將他們的靈魂與肉體推向黑惡的深淵。
身居底層的女性一旦走上街頭,成為眾人目視的對象,后果除了墮落別無他選。最具代表性的就是老舍著名短篇小說《月牙兒》中的女性敘述者。在談?wù)摗对卵纼骸分?,不妨先對比《陽光》中的女性敘述者。“她”顯然屬于上流社會,有體面的家庭,受過良好的教育,渴望自由戀愛卻被家里逼迫嫁給了自己不愛的“道德家”,情人與丈夫?qū)λ贾挥欣煤屯媾?,終于在決定爭取離婚時卻發(fā)現(xiàn),“我的母家與我斷絕了關(guān)系。官司沒有打,我的丈夫變成了個平民,官司也無須再打了,我丟了一切”。女性不獨立而想獲得自由純屬無稽之談,敘述者在最后也勸告各位女性:“有志的女郎們呀,看了我,你將知道怎樣維持住你的身份,你寧可失了自由,也別棄掉你的身份。自由不會給你飯吃,控告了你的丈夫便是拆了你的糧庫!我的將來只有回想過去的光景,我失去了明天的陽光!”這似乎也印證了魯迅先生曾提出的經(jīng)典問題:“娜拉出走后怎樣?”其回答也確有先見之明,娜拉或者“墮落”,或者“回家”。魯迅提出的問題和所作的回答,暗示了只要經(jīng)濟(jì)上不能獨立,在社會地位上就不可能平等。娜拉的解放,頂多只能是一種時髦的姿態(tài),一種浪漫的人生觀,而最后則不免是一場幻覺。只要中國的各階層人民沒有根本性的改變,中國的“娜拉”們永遠(yuǎn)得不到完全的解放。
上流社會中的女性在街頭尋找自由無果后,最終只能選擇回家。而底層女性因無家可歸而選擇自甘墮落。暴露于街頭的女性閑逛者處于被觀賞、被選擇的位置,同時她們也在選擇可供消費的對象。為了生存而賤賣肉體是她們唯一的選擇?!对卵纼骸分械摹拔摇?,也是秉性善良的好姑娘?!拔摇钡哪赣H在心里是非常愛我的,但是“我”在離開母親之前是非常厭惡和鄙夷母親從事的暗娼行業(yè)的。雖然“我”明白“我們身上沒有別的,只有一張嘴,為這張嘴,我們得把其余的一切的東西都賣了”。即使在生活窘困時,“我”還是拒絕走母親走過的那“唯一的”路。但是“我”越是決意不向那注定了的命運低頭,越是實實在在地感受到,母親的路“在不很遠(yuǎn)的地方等著我呢”,以至于最終她被悲慘的命運所完全俘獲的時候,她不得不承認(rèn)這樣的道理:“若真掙不上飯吃,女人得承認(rèn)自己是女人,得賣肉!”小說主人公的命運是在黑暗社會的籠罩下形成的,毫無公正和人道的社會一步步緊逼和毒害著她,最后被不抓正式妓女而專掃“暗門子”的地方官投入了監(jiān)獄。但是女主人公在監(jiān)獄中反而覺得踏實了,她認(rèn)為“獄里是個好地方”,在監(jiān)獄里能夠看到她“做夢的時候都見不到”的“丑惡的玩意”。不僅如此,她還體會到監(jiān)獄內(nèi)與監(jiān)獄外是毫無分別的,都是一樣的黑暗和無望,因此“自從我進(jìn)來,我就不想再出去,在我的經(jīng)驗中,世界比這兒并強不了許多”。黑暗的社會吞噬了貧苦的生命,沒有公正和人道可言的社會是政府的缺失,也是文明與文化的凋落。
參考文獻(xiàn):
[1]老舍,老舍全集[M].人民文學(xué)出版社,2008.8.
[2][德]瓦爾特·本雅明著,王涌譯,波德萊爾:發(fā)達(dá)資本主義時代的抒情詩人[M].譯林出版社,2014.10.
[3][德]瓦爾特·本雅明著,許綺玲,林志明譯,迎向靈光消逝的年代——本雅明論藝術(shù)[M].廣西師范大學(xué)出版社,2008.7.
[4][德]瓦爾特·本雅明著,劉北成譯,巴黎,19世紀(jì)的首都[M].商務(wù)印書館,2012.10.endprint