陶群力

現(xiàn)在可真叫安靜。遠遠望去，村子里那些屋子靜靜地臥在坡上，炊煙也是靜靜的，在半空中一動不動，云呢，依偎在它們身旁，也靜靜的。土地、莊稼和家畜們也安生下來，就連崖下的那條白沙河也只是發(fā)出輕微的汩汩聲。他把蹲成磨盤似的身子挪動了一下，過了片刻，又挪動了一下。許是蹲得久了，或是天空中飛鳥的哀鳴聲將他從沉思中喚醒。怎么說呢，隨著年歲一日一日地增長，心思也多了起來，心思重，且心結解不開的時候，他便會來這個崖邊坐坐，好像來這兒待上一陣兒心里便會好受些。

想起德清那個家伙，心里就堵得慌?；斓?。他在心里罵著這個弟弟。

早晨起來，他給德清打電話。還是不通，說撥打的用戶已停機?！巴C，停機，停個錘子?！彼麑χ莻€黑色小盒子似的家伙嚷嚷。一連幾天，他給這家伙打電話都是這樣?，F(xiàn)在若能夠著那張臉，他真想扇他兩巴掌。德清最后那次來電話，說：“哥，實在脫不開身啊。公司里有那么多事務要處理，娘你就多替我擔待擔待了?！钡虑逶陔娫捘穷^等著哥哥罵他兩句，停了許久，說：“錢，我會匯來的。”“嗯？娘是我一個人的娘？不是你的娘嗎？你就一輩子也不要回來?！钡虑逶谀穷^還在解釋，他就把電話摔在了地上。

這會兒有股風刺啦刺啦地刮到他身上，山風微涼，他顫抖了一下，想，若是這從東面吹來的山風再烈些，或許就能將他如樹葉那般刮到山崖下，那樣自己就可以安安靜靜地躺著，再也不用去受活。天空忽然黯淡了片刻，又一下子亮起來，太陽如同一個匆匆往家趕路的老人，搖搖晃晃地朝山脊落下，白色的云、黃色的云、紅色的云、紫色的云像一匹匹呼嘯的天馬，迅疾而來，狂奔而去。

這德清，說句良心話，還是蠻孝順娘親的，對我這個哥也是感激和回報的，從山頂下來的時候，他心想。明天得好好張羅張羅戲班子的事兒。他抹了把被山風吹出的眼淚。

“五一”前，德清來電話，說他想家了，“五一”想抽空回來一趟。他沒好意思說也想哥來著，只是問：“哥，你身體還好嗎？”德清告訴他，這次要帶新女朋友一塊兒回來，到時候，他要請城里的戲班子來村子好好熱鬧熱鬧。德清還說：“請戲班子的時候，就說錢是你出的?！彼_玩笑地問德清：“別是你那新女朋友肚子該下崽了吧？” 他這個弟弟沒讓他少操心，結婚離婚再結婚，好像是一場快樂的游戲。錢，真是好家伙。估摸是遇到難處了。什么難處呢？?。磕阌惺裁措y處呢？他邊走邊想著，喃喃自語。過了野豬林，有條岔道，從這兒可以繞道通往石背坑村。入秋后，河里的水淺，最深的地方也就齊脖子，小時候，他喜歡在那兒戲水玩耍。白沙村與石背坑村隔河相望，看上去很近，抬抬腿，抓住天上的云就能跨過去；但大山很神奇，這近，是一種虛幻，是一種闊大疏朗吧。他想去那兒看看玉琴，也不知怎地，他覺得自己從那天起就變得年輕了，真的，年輕了許多，讓他有了欲望、沖動、念想！這種感覺，他弄不明白是不是邪惡齷齪？但這些天就是特別想她，想看看她的眼睛，摸摸她的手，或者就和她背靠背看日頭下山，看松鼠從他們身旁竄來竄去。想著這些，眉毛結成了細繩子。他抬頭，天已經(jīng)黑了下來，有幾顆黃色的星星在松樹上張望。明天再見吧？就不能等上一天？他嘆出一口長氣。

戲班子的車在山坳處搗鼓喇叭的當口，他正靠在大樟樹下打著盹兒，仿佛是飛來的炮彈，把他整個身子猛地給彈到半空中。還好，魂兒還在?；秀庇浀脡衾镒约涸诎咨澈永锵仁亲分鹬菞l滿身斑點的桃花魚，追著追著，桃花魚變成了玉琴，玉琴柔軟地擺動著雪白的身子，那身子真是好看，像一截長長的藕，動一下，停一下，可他使了吃奶的勁也追不上她。他環(huán)顧四周，看到“獨手龍”在向他招手。他咧咧嘴，用袖子抹去哈喇子，一邊撓腦殼，一邊張著大嘴，說：“藝術家辛苦了，辛苦了。”獨手龍將墨鏡摘下，把深灰色的呢子風衣抖一抖，說：“去你媽的，藝術家？！還藝術大師呢！”

“包叔，我的弟兄在鬧情緒呢?！庇袀€胖子擂擂肚皮。

“情緒？什么情緒？”他不解地問那胖子。

獨手龍說：“胖子，你個餓鬼，還抗議呢你！”

“進村，進村，”他說，“東西有你吃的，都給備著呢?！弊吡藥撞?，回轉身，忽然想起了什么， “‘牡丹紅呢？”他伸長脖頸，往人堆里瞅瞅說。

胖子嬉皮笑臉地說：“泉水叮咚，泉水叮咚?！?/p>

眾人哄笑起來：“泉水呀泉水，你到哪里去？彈著琴弦流向遠方……”

“說啥子嘛?！彼洁洁爨斓乜粗@些人問，陀螺似地轉了幾個圈，朝四處張望，看到山毛櫸林子里走出一個披著紅色長大衣、黑發(fā)飄飄的女子， 是“牡丹紅”。他啐了口唾沫，說：“一幫壞人?！贝蠹腋宦沸χ蠋X。現(xiàn)在他家院場一定擠滿了人，他想?；蛟S是激動，也可能是今天的太陽喜歡在他身上撫摸吧，他紫紅色的臉上像涂了一層山茶油，泛著光。老遠，他就聽到了他家的“兩頭烏”氣場十足的狂吠聲，那聲音帶著一種炫耀?？斓皆鹤拥臅r候，那條狗躥了出來，將兩只前爪搭到了他的褲腰帶上。院子里的那棵香泡樹下已經(jīng)擺放了四張八仙桌，玉琴臂彎里挎著一個竹籃，身子一欠一欠地從籃子里往外掏著什么。

玉琴回轉身，正好與他的目光相對，問：“戲班子來啦？”聲音很甜，也很火辣。

他沒想到玉琴看他的眼神如此大膽，就像是他家的堂客。他搓著兩只手，眼睛盯著玉琴說：“來啦，來啦?！彼褢虬嘧佑M堂屋里，他說先歇歇，中午喝點酒晚上演戲的時候就有力道吊嗓子了。堂屋收拾得干干凈凈，桌子上放著幾個大碗，圍成一個圈，碗里裝著花生、紫皮番薯、芋頭、栗子、玉米，看上去煞是可人。客人們只消看它們一眼，就會明白這是個殷實、和美的人家。客人們鬧鬧哄哄地說笑著，開始感慨起來，說還是山里好啊，什么東西都是綠色食品，說要是有錢了，就來山里買塊地，過神仙一樣的日子！

玉琴說：“這簡單啊，那就和我家換個地方唄?！彼呛傃巯裨谡f“也別等有錢了”。獨手龍說：“山里空氣真沒得說啊，看看，嫂子那皮膚真是水靈?！?/p>

德明拿眼斜睨玉琴，玉琴臉上紅一塊白一塊的，他覺得心頭里有種柔軟的東西跳了一下，又跳了一下。

戲文還沒開唱，那些秋蟲啊螞蚱啊早早地躲到了草叢、玉米秸垛里。狗兒們趴在院場里喘著粗氣，舌頭伸伸，“嗚吱”兩下，便垂下腦殼瞇上眼。山里人看戲，圖的是熱鬧。“干嗎要這樣呢？”德明朝狗兒們剜一眼。戲班子演戲，當然是唱、念、做、打，鑼鼓镲鈸齊齊地上陣了。演什么劇目好呢？大伙兒嘰嘰喳喳的，好像是商量，卻是干仗的架勢——有人嚷嚷說：“先來段婺劇《打金枝》?！薄耙?guī)矩也不是不可改的，”德明說，“與時俱進，與時俱進。今天先來個歌曲《好日子》！”下面就有人悄悄議論開了，說：“看樣子這家伙真的要當村長了?！边€沒等開唱，好像蟲兒們狗兒們也聽明白了，一起齊聲唧唧汪汪的，真是熱鬧?。⌒v鼓噪了一陣子便安靜了下來，他們也知道什么是適可而止、適合時宜，他家院子外的場地上圍滿了看戲的人。戲開始前，娘問他：“今天是什么日子，吵吵嚷嚷的？”他說是個好日子唄。他娘說：“你搞什么鬼名堂？”“要娶媳婦了唄?！钡旅魍砩虾攘它c苞谷燒，借著酒勁說：“給你娶個狐貍精樣的媳婦？”出房間的時候他問：“娘，要不也抬你去院子外看戲吧？”他娘白了他一眼說：“過一天少一天了。不去?！碑攽蛭难莸健逗现橛洝罚档ぜt唱著“更鼓初敲月兒上樹梢，時逢佳節(jié)月色分外皎”時，他胸腔里好像有許多蟲子在撕咬著，有東西要翻騰上來?；谢秀便敝兴犚娪腥嗽谧h論，好像是在說白沙村與石背坑村合并的事情。

“誰出的錢多，就選誰當村長?！饼埶臓敔斢糜苣竟照却林卮u說。

“不會來事兒的，也選他當？”

“德明他書讀得多，弟弟現(xiàn)在是大老板了?！庇袀€小馬頭鬼噓噓地吹著口哨說。

天空中有幾顆小星星拽著長長的黃色尾巴從夜色中劃過，煞是好看。他想起了那天，也就是從信安城里回來的那個夜晚。夜也是如此的皎潔，月牙兒倒掛著，在路過野豬林的時候，黑黢黢的，月兒和星星靠得很近，有幾只螞蚱撲騰到他們臉上和懷里。玉米灌漿了，黑綠黑綠的葉子搖出一閃一閃的光來，甚是嫵媚婀娜。

“趕場腳??？看你臉上都成花貓了?！庇袂僭谒磉叴鴼?，胸脯聳得老高，“有鬼追我們嗎？”玉琴拉著他的手說。

“天快下雨了?！彼贝俚乜s回手，好像玉琴的手是一條冰冷得讓他起雞皮疙瘩的蛇似的。

“累了，走不動了?！庇袂俣紫聛?，嬌嗔地說，“要不你背我走吧？”他白了她一眼，拔腿就走。人的一生，是不是命中注定，他不知道，他也不相信上帝總是用他的那雙眼睛在看著蕓蕓眾生。不過，他相信一切皆有緣，因果互生。林子里忽然響起窸窸窣窣的聲音，片刻，就傳來一陣呼哧呼哧的聲響，他遲疑地回身的時候，玉琴忽然環(huán)腰抱住了他。

月光皎皎，空氣里有淡淡的松香脂的氣息吹到院場里。他好像聞到了玉琴身上的香氣。

多年之后，當他離開白沙村去了信安城，在水亭門外自己的修鞋攤子上再次見到玉琴時，他仍能清楚地記起來，在那個落滿“太陽雨”的燥熱的下午與玉琴在信安城相遇的那個“紀念日”。德清“五一”沒回來，卻沒食言，將錢給匯了來，說是請戲班子的事就放到中秋吧。德明原本打算在“五一”那天就去城里給獨手龍說道說道，他可丟不起這張臉啊，也順便給他這個發(fā)小帶點土特產，算是賠罪吧?？舌l(xiāng)下人總是操心、謹慎地過著日子，有什么比得上伺候莊稼重要呢？一忙活，這就拖到了雙搶之后。那天，小福田電三輪載著他繞著城里的馬路慢悠悠地轉了兩圈，他一點兒也沒讓電三輪歇下的意思。看這架勢，倒像是旅游觀光。開小福田的那個瘦猴小子有些沉不住氣了，板著臉說：“喂喂，到底哪兒下??？”他也不答話，口里叼著煙，噴那小子一口，像是蓮花吐蕾。

“不給錢你嗎？”他有些生氣，臉上的麻子亮閃閃的，“還叫我大伯呢。嗯？瓜娃子？”

“擺譜？還沒當村長吧？有錢了你就錢大爺??？”

瘦猴癟癟嘴，拿一雙鼠眼斜吊著看他。瘦猴眼光里帶有挑釁的味道，現(xiàn)下村子里都在傳要與石背坑村合并的事。

“咚——”他把拳頭掄圓了揮過去。

兩人扭作一團。后來，雨就嘩嘩地落了下來，再后來，玉琴就從拐角處逼仄的弄堂里走了出來。

玉琴將兩人拉開，說也不怕城里人笑話？他記得那天回去的路上，玉琴板著臉說：“龍四竹多大啊？與小輩計較，不怕村里人嚼舌頭？”他“啊啊”地張著嘴，想說“瘦猴這青溝子該扇兩巴掌”！玉琴開玩笑笑著問他：“包老師也會文攻武衛(wèi)啊？”

“包老師？”他迷糊了。

“黑夜黑夜給了我黑色的眼睛，我卻用它來尋找光明——”

玉琴說：“包老師咋忘了你寫的詩歌？那個時候，我們背地里都說你是個詩人呢?！?/p>

“憨包兒，還詩人？”有好看的音符在麻臉上跳躍。

他紅了臉拍拍腦殼兒說：“傻腦殼，那是顧城寫的。”

看著眼前的高樓，他發(fā)呆了。這些水泥“疙瘩”怎么也像田里的莊稼會自個兒生長似的，一個比一個長得高大、粗壯。上回來，這里的樓盤還只是一片小樹林子似地擠擠挨挨的，現(xiàn)在，自家的樓房被那些巨獸吞噬了，房子也長腿了么？

這次去信安城，一來呢，是想看看房子裝修的進展；二來呢，是聯(lián)系戲班子的事情。房子是德清大學畢業(yè)后買的小二居室，后來德清去了南方，房子就一直空著，德清說過好多回了，房子歸他，讓他和娘搬來住，說該享享福了。他明白是德清想彌補他的“犧牲”，他也曾有過搬到城里住的意思。讓他想不通、料不到的是，母親死活不肯從山下搬到城里來。母親說死也要死在白沙村，城里的房子閉氣，像個鳥籠子。想起這事，他便會罵自己太窩囊，太沒主見。有一回，母親在酣睡的囈語中大小便失禁，將棉花被子弄得到處都是“黃金條”，他心里正窩火來著，沒處出，家里那條“兩頭烏”汪汪躥過來，被他一腳踢到門板上半宿都喘不上氣來。他也弄不明白，早些年母親是信佛的，后來怎么就信了耶穌？母親闔上眼嘆口長氣說：“上帝的眼睛在看著我們?；诟陌?，不要再犯了?！?/p>

兄弟倆一個叫德明，一個叫德清，父親的用意都明明白白地寫在上面。小時候，母親說他是“葡萄秧，苦瓜命”。龍四竹的話就如同把他那早已結痂的皮又給撕開了一層。當年，父親由于“歷史問題”下放到這個村里改造，后來，父親再也沒走出白沙村半步。他和德清是孿生兄弟，弟弟打小就身體羸弱，有哮喘，病懨懨的，書也沒他念得好。兄弟倆長得一般模樣，外人是分辨不出來的。高考那年，母親說，就當是做件善事吧——兄弟倆換了準考證，弟弟就上了大學，成了“鳳凰”。也算應驗了母親給他算的“八字”。一語成讖啊。

夜晚的山村空氣里氤氳著濕潤的潮氣。

他搖晃著回到屋里。院場里一片叫好聲，大概是牡丹紅又唱了一出新曲兒吧。母親估計早就睡著了，房間里傳來鼾聲，燈卻亮著。他想進屋去和母親說說話，但說什么呢？他想和母親嘮叨嘮叨戲班子的事兒，然后呢，再和母親說說德清的事情。母親現(xiàn)在話越來越少了。他在母親的床沿邊坐下，自言自語，那樣子似對母親耳語，他想告訴母親，說請戲班子的錢是德清出的，他記得母親曾經(jīng)是喜歡看戲的，可是那個年代哪來的錢去城里看戲？那時候，從山里到信安城來回得花一天多的時間，再者，父親也不愿去那個地方，好像那個地方是黑暗的地獄之門。再小的時候，他們還住在信安城，父親常常會帶上母親、他和德清去戲院看戲，那會兒城里人說成是電影院。有時候在家里，父親喝多了酒，就會“吼吼吼”地來段“變臉”……許是酒勁上來了，他竟然起身將母親的身子轉了面向，說他打算過些日子就請人向玉琴提親。

“我是世界的光。跟從我的，就不在黑暗里走——”母親忽然睜開了半瞎的眼睛，咕噥著混沌不清的聲音說。他嚇得逃出屋子。

好像起風了，玻璃窗被一下一下地搖動著，院場那邊喧囂起來，大概是散場了吧，他想。后來，就聽見有嗶嗶剝剝的響動，酒也醒了大半，支起耳朵，坐起聽聽，原來還是風，抬眼看窗子，月光在窗欞上跳躍奔跑，屋子里有水一樣的東西四處盈盈地流轉漫延開來，窗上滿是生動搖曳的樹影。

月亮又大又圓又白。他看著月亮下面升騰著一團團黃色紅色綠色的火焰，月亮發(fā)著慘白的光，模模糊糊地看不見邊緣，好像有只綠頭紅嘴藍眼的大鳥在上下盤旋啼鳴，一個人頭馬面虬髯及至雙肩的巨獸，伸出舌頭，舔著雪白的獠牙，猙獰地看著他。母親的房門敞開著，有一束奇異的、金燦燦的光環(huán)籠罩在母親的頭頂，她模樣怪異地劃動著干枯、癟塌的手。咦，母親看起來比往常高大多了，臉上泛著神奇的光暈。屋子里擺放著一只巨大的銀色燭臺，墻上有個裸著身子的大胡子男人張開兩臂……母親在桌旁立定，回過頭朝他看了一眼，嘴唇好像鯊魚似地翕動了幾下，不知是不是在喚他。平時母親做禱告，會讓他先將自己攙扶坐起靠在床頭，然后攆他出去。他很緊張地望著母親，母親將燭臺移至面前，捧起一本厚厚的泛黃了的書：“我們從塵土中來，也都歸于塵土，祝福是主的……”他看見母親的嘴里飛出一只只吟誦著歡樂頌、撲扇著的翅膀上綴有藍寶石紅寶石的鳥兒。后來，母親的房間門“啪嗒”一下好像被風給帶上了。那些鳥兒長長的喙銜著的彩色紙片上，寫滿了密密匝匝的蝌蚪蚯蚓樣的文字，飛往一個幽深的山洞里，山洞里長著奇異的樹木，開著芬芳艷麗的花朵，樹木上結滿紅紅綠綠的果子，有個虬髯很長面貌模糊的人，閉目盤腿坐在一塊巨大的圓石盤上，身邊圍著一群貌若天仙的曼妙女子，還有兩個年輕偉岸赤裸著身子奇丑無比的仆人……有只紅喙的鳥兇猛地朝那人撲去，那個人抬頭的瞬間，他喊了聲德清。他又做夢了。

他醒來的時候在床上盯著天花板愣了好一陣子。

他下意識地朝母親的房間看去，門關得嚴嚴實實的，屋里沒有一聲響動，他想過去看看是不是該換尿不濕了。

他起身披了件灰色夾克衫去了灶房。肚子這會兒咕嚕咕嚕地響。真的是餓極了，早上只扒拉了一碗稀粥，午飯和晚餐，肚子都讓酒給占領了地盤。

灶房里亮著燈光。咦，咋回事？怎么會有人呢？“啪——”好像是碗盤落在地板上的聲音。他晃晃腦袋，揉了揉眼，玉琴正彎腰去拾碎片。

看到他，玉琴的臉倏地紅了。他愣了一會兒回過神，目光像一只驚鹿撞在玉琴的身上。

“包老師——”玉琴低聲囁嚅道，她劉海上的幾綹發(fā)絲濕漉漉地黏在額頭，有些凌亂。她羞澀地看著他，兩只手不停地摩挲著，表情有些發(fā)窘。他心突突地跳著，有些恐慌，難道自己真的在迷亂中做了糊涂事？“玉琴，”他醉眼惺忪，拉過她的手低聲說道，“我欺負你了？是不，玉琴？”“真的，我可不能傷害你的?！彼宋说卣f著，肩膀一抖一抖的。

“是我心甘情愿的?！庇袂傩馗黄鹨环?，鼻子“咻咻”地喘著氣，她羞澀地靠在德明身邊坐下。窗外月光朗朗，銀白的月光從玻璃窗上傾瀉進來，玉琴的鼻尖上沁出細細的汗珠，閃閃爍爍，黑亮的大眼睛里汪著一泓潭水，眉毛像含羞草似地舒展開來。簡直就是圣母瑪利亞！母親咋就說玉琴長著一張狐貍精的臉呢？玉琴嬌羞地看著他，目光生動、絢爛、纏綿。窗外，樹影婆娑，如蝴蝶黏在窗上；灶房里水呼嚕嚕地響著，空氣里散發(fā)著麥秸稈的味道和枇杷花的香氣。還是玉琴打破了寂靜里的沉默，她問他：“還記得當年在鎮(zhèn)上當代課老師的事嗎？”

“哦，哦，”他已經(jīng)走神了，眼睛里流露出緊張、詫異，有些不明白這個時候她怎么會提及這個，“好多事情記不得了，”他有些尷尬地說：“頭疼得厲害。想睡了。”他搖了搖頭，閉上眼。

“還寫詩歌嗎？”玉琴好像打開了話匣子，說是還記得他在學校給她們念那首“黑夜給了我黑色的眼睛，我卻用它來尋找光明”時，他臉上的痘痘都在跳動著?！澳阒劳瑢W們背地里怎么說你？她們說，包老師身上的每個細胞都是詩的音符，詩的元素。還有——”她停了下來，狡黠地看著他，說，“你猜猜，還說什么？”德明轉過身來，訝異地看著眼前這個曾經(jīng)的學生，感覺自己真的是對生活中的許多東西麻木了，疏忽了，原本自己強烈追求的理想、人生信念，還有自己為之癲狂發(fā)燒的詩歌早已從血液里找不到了蹤跡。他嘆了口氣，捋了捋腦門，說：“想起來了，你那個時候好像也挺喜歡看詩，還問我借過幾本詩集呢。”他還想說，有本他很稀罕的詩集被她借去沒還給他，讓他后悔了好長一段時間。不過他不好意思沒說出來?！半y道你也有當詩人的念頭？”他問。她咯咯地笑了起來，身子前仰后合地像一棵在風中搖擺的小樹，說：“包老師滿腦子都是詩歌，確實是少一根筋啊?！薄霸姷哪摪??！彼幾H地吐出舌頭做了個怪動作說，“還記得嗎，學生給你取的綽號？”她有些亢奮了。“還記得那個夏天吧，學校組織我們去白沙河水庫勞動，挑石頭，運沙子，我的小白鞋給磨破了，傷心地哭了，怕回去挨父親的打。后來，你偷偷地塞給我一雙新的鞋子。真的，包老師，我一輩子也不會忘記那個夏天！”她的眼里閃著瑩瑩的光，有一串火苗在往外躥，她的身子好像也要冒出灼人的火焰。她輕緩地將頭靠向他的肩膀。他縮緊了身體，往邊上挪了挪，月亮明晃晃的，好像也開始在燃燒了，灶臺上茶壺噓噓地響了起來，他能聽見自己的身體莊稼般在拔節(jié)，抽穗，噼里啪啦地炸裂開來。他感到羞愧難當。許多往事從他記憶的河床下如海藻般浮游上來。有那么片刻，那個扎著兩個羊角辮、羸弱瘦小的、長著一雙黑黑的大眼睛的小姑娘，快要將他腦子給塞住了，浮起，落下。那條“兩頭烏”忽然躥了進來，“汪汪”地朝他瞪著眼珠子。

從廣東回來后，他昏睡了整整兩天。在廣東的那幾天，他感覺到自己是一臺快要熄火了的發(fā)動機，他始終憋著勁兒，好像是在用一只閥門控制著液體的流量，控制自己的情緒，呼吸，或者說是血液的流動。那天，在去車站的路上，捧著德清的骨灰盒，他邊走邊罵：“這個混蛋德清，就是死，也該回到白沙村里來死，安安靜靜地死。他就不知道什么是客死他鄉(xiāng)？”后來，刮起了一陣大風，他從小到大也沒遇到過這么大的風。風是陰冷的，像無數(shù)把黑色的刀子，他搖搖擺擺走著，恍惚中感覺自己被風吹了起來，在一幢幢樓宇間飄蕩，飛過高山、河流、峽谷，然后又被風給猛地一摜，從高處墜下，下面是黑黢黢的幽深無底的世界。他是下午回到村里的。村子靜靜的，留守在村子里的年輕人這會兒恐怕都窩在家里打麻將來著，到了冬天，山里的人好像就沒事兒可做了。有幾個上了年紀的老人聚攏在一起，在屋檐下抱攏著手，瞇眼曬著太陽。他從坡地上走回場院的時候，那些人眼睛忽然就睜大了，好像是接收到了無線電信號，目光像錐子似地瞅著他。許是他們已經(jīng)聽說他家出了大事兒了。他們的眼神是迷離的、空洞的，看不出目光里有關切、同情，德明感覺他們是在詢問德清給村子里的那筆贊助費是否會泡湯？德明后來回味之前做過的那個夢，他想，生活真是一個充滿無數(shù)隱喻和荒誕的世界，夢里，德清白發(fā)蒼髯的面目，難道不是在向他暗示？去廣東那天，他并不知曉會是這個讓他措手不及無法想象的結果。當時，那邊來的電話里只是告訴他德清出事了，需要這里去人協(xié)助處理。平日里，母親的生活起居都是自己來照顧的，他擔心這趟出門母親會不習慣他人來料理。出門的時候，他也沒給母親說德清出事了，只是說要出趟遠門。現(xiàn)在院子里真是安靜，那只“兩頭烏”趴在樹下，瞇著眼靜靜地曬著暖陽，也不敢黏他，好像也知道主人家出大事了。枇杷樹上，一棵棵小果子探出了青色的腦袋。陽光在樹葉間跳躍，有兩只雀兒在嘰喳地梳理著羽毛。太陽照在他的身上，有點扎眼。昨天母親的氣色不錯，癟塌下去的臉頰比先前看上去要豐潤些，午飯比往常多吃了一小碗。而他只是扒了幾口，實在寡味。母親問他德清可好？他支支吾吾地嗯了聲。他聽見骨頭在嘎嘎裂開的聲音。他有些糾結，該如何對母親說德清的事呢？記得父親死的那天，母親哭得昏厥過去，好幾天不言語。晚上，做好晚禱，母親臥靠在床頭，床頭柜上那盞燈照著，讓她的臉明暗交錯。母親實在是老得不成樣了。

“德清的事情處理完了吧？”母親問，她捋了一下眼瞼，說，“生，是肉身無奈地依附于它物，死，是靈魂主動地尋找永恒的安息。”

“娘——”他哽咽著，“德清，他，他……”母親凝視著手中的念珠，說：“你也累了，去睡吧?！蹦赣H轉動著琥珀色的珠子，嘴微微翕動。

這天的太陽真是讓人傷感，那條“兩頭烏”眼里也悲悲戚戚的。他抱起狗兒，用嘴蹭著他的嘴巴、鼻子，再蹭身子、脖頸，鼻涕掛了它滿身，皮毛上亮瑩瑩的。他想，如果，當初去念大學的是他，而不是德清，那現(xiàn)在他的生活圖景會是什么？他瞇起眼看著這四周，陽光落下來，把房子、樹木、院場籠罩成霧蒙蒙的一片，讓他有種恍若隔世的感覺。淚水開始泛濫開來。他想痛痛快快地大哭一場。

新村長的任命公布了。

村里也就開頭幾天熱鬧了下，議論、傳言了一些小道消息，如同沸水，最后一樣會冷卻下來。在村頭的道上，龍四爺說：“失望吧？也真是可惜了?！薄翱上€卵?！彼睦锪R道。他淡淡地一笑，對于這個結果，他也并未放在心上。就像是看一場毫無懸念的電影，他認為這是意料之中的。村長這個職位，他根本不稀罕。

臘月二十三，他又去了玉琴家。之前他去找過玉琴幾回，門上都是一把黑色大鎖，閃著鐵青色的光。德明心里空落落的，好像是還能聞得到玉琴身上的味道，卻觸摸不到她的臉。這會兒，院子的木籬笆斜斜地敞著，院墻上的幾縷草枯萎著，有頹敗之象。他想，玉琴會去哪兒呢？為啥就不辭而別？

村子可真叫安靜。幾只鷺鷥在白沙河上覓著食，偶爾，竹林里傳來斑鳩的啁啾聲。坡地的田壟里，麥苗、油菜有一拃高了。這天傍晚，從玉琴家回來，他給獨手龍打了個電話，說他想約他和牡丹紅方便的時候吃頓飯，謝謝他們的關心。獨手龍說：“別什么都憋在心里，過去了，一切都會好起來的?！彼芟雽λf：笑話！有什么會想不明白的，我們活著，也僅僅是一粒微塵，活著，也只是肉身存在。

“嗯，嗯。放心，”風有些大，他用衣服遮擋住手機話筒，說，“是的，所有的黑夜都是黎明?！彼笮ζ饋?。他想，這么夸張的笑會嚇壞了人家的。