陳莉

《白發(fā)的期盼》這篇課文是一則廣播節(jié)目文字稿，文本中有人物經(jīng)歷、人物訴求、人物清愫，又有由人物活動具體的言語聲音、語氣、語調(diào)等組成的音響效果。全程聽完《白發(fā)的期盼》廣播節(jié)目需要近30分鐘，認(rèn)真讀完節(jié)目文字稿需要10分鐘。不管是聽完還是讀完，“走進(jìn)語言現(xiàn)場”，傾聽、聽懂現(xiàn)場人物的心聲，有所觸動，有所思考，進(jìn)而有所行動，是這個(gè)專題以及這篇課文的重點(diǎn)。

《白發(fā)的期盼》，顧名思義，是老年人的期盼。老年人期盼什么？節(jié)目不但采訪錄制了7位老人的講述，還采訪錄制了5位中青年兒女的相關(guān)陳述，又有3位社會學(xué)家的闡釋分析，將“白發(fā)的期盼”這個(gè)社會問題完整地呈現(xiàn)出來。

《白發(fā)的期盼》節(jié)目制作以來已有14年，14年來節(jié)目重點(diǎn)展示的這個(gè)老年問題如今怎樣了？有沒有改變和改善？

一、傾聽老人——無人可對話的傷感

7位老人共同表現(xiàn)的問題是：兒女成人獨(dú)立出去，自己也退休了，不再按部就班去工作，特別是當(dāng)老伴去世后，單身老人怎么應(yīng)對孤獨(dú)。

擺脫孤獨(dú)的有效方式之一是對話，人與人的對話是心理需要，是工作和生活的必要元素。對話首先要有對象，自言自語不能解決問題，自言自語多了反而帶來心理問題。而孤寡老人的首要問題就是無人對話。

節(jié)目一開頭，是趙女士講述她老領(lǐng)導(dǎo)的遭遇。老領(lǐng)導(dǎo)一周只說了兩句話，一句是回答寒暄之問：“老大爺，您今年多大年紀(jì)了？”另一句是對送報(bào)刊的說聲“謝謝”。

“對話”是雙方思想感情的交流、推進(jìn)，是你來我往的溝通、觸動，上述這位老領(lǐng)導(dǎo)的兩句話不能算作對話，只能叫作短暫的回應(yīng)。鰥寡獨(dú)居的老人身處孤獨(dú)處境，自己無人可對話，無力擺脫孤獨(dú)處境。這種境遇令人傷感。甚至這位老領(lǐng)導(dǎo)隨后不久遭遇車禍身亡，這種結(jié)局顯示了生命的無常與殘酷。

節(jié)目里7位老人中，5位的生活感受是“悶死了”“時(shí)間比較難打發(fā)”“孤單，看著錢有什么用啊？”無人可對話的傷感、生活的孤獨(dú)，彌漫在老人的內(nèi)心深處。

節(jié)目里的7位老人中，2位老人積極調(diào)整自己，自我排解自找樂趣。

課文記錄了高先生的生活寄托方式——錄音的音響效果：撩水聲，鳥叫聲，高先生“來，快點(diǎn)，洗洗澡”的壓混聲。高先生非常想念他從小帶大的孫子，他也理解現(xiàn)在的小孩學(xué)習(xí)都很緊張，又學(xué)這個(gè)又學(xué)那個(gè)，沒時(shí)間來看望他，所以他“整天和鳥做伴，就連買菜都拎著鳥籠子”。

高先生需要的并不是柴米油鹽等物質(zhì)層面，而是有個(gè)精神寄托，所以他說：“拿鳥當(dāng)孫子了?！?/p>

課文還記錄了北京大學(xué)退休教師吳永慧的生活排解方式。吳老師的老伴已經(jīng)去世了，兩個(gè)女兒都在美國工作。兩個(gè)女兒一個(gè)出國9年，一個(gè)出國5年，她們只分別回來過一次。吳老師的原則是不拖累兩個(gè)女兒，生點(diǎn)小毛病一般也不告訴。她說，退了休沒事，每天都到學(xué)校去做實(shí)驗(yàn)。別人那種早上爬山、中午睡覺、晚上看電視的生活也沒勁，還不如做實(shí)驗(yàn)。

吳老師用繼續(xù)工作的方式排解一個(gè)人生活的孤獨(dú)，雖然報(bào)酬少得可憐，一個(gè)月最多400塊錢，但是她每天都去做實(shí)驗(yàn)。她說，有的人不拿報(bào)酬也要去做。

老人們往往是自覺地理解兒孫工作和生活的不易，一般不麻煩兒孫。所希望的無非是經(jīng)常聯(lián)系，打打電話，過年過節(jié)聚聚。

二、反思兒女——忙碌緊張或者淡漠憊懶

《白發(fā)的期盼》是個(gè)對話節(jié)目，既然是對話，就不是一面之詞，節(jié)目還安排了5位中青年兒女的表達(dá)與解釋。

有的兒女對孝順父母，有心無力。節(jié)目采訪了毛女士。毛女士每天工作早出晚歸，孩子又面臨上高中，她距離母親住地又遠(yuǎn)，所以基本上一個(gè)月回去一次。只能這樣，沒有辦法。

有的兒女對孝順父母憊懶無所謂。節(jié)目采訪了一位陳先生。陳先生跟他父母住一個(gè)院里，距離也就那么五六米，但覺得親生父母無所謂，就很少到父母那兒去了。這就不是有心無力，而是無心孝順了。

可見，兒女對父母的孝順，關(guān)鍵還是要有心意。只要心意表達(dá)出來，不管是當(dāng)面還是通過電話等問候與溝通，父母總能感受到溫暖與喜悅的。父母有病痛，兒女料理妥當(dāng)，那就更讓父母安心暖心的。

不過，現(xiàn)在還有一個(gè)問題：基礎(chǔ)教育的激烈競爭也導(dǎo)致了學(xué)生心靈成長的某些缺陷。一些學(xué)生在高中階段甚至在初高中12-18歲時(shí)期，在青少年心理成長、生活觀價(jià)值觀養(yǎng)成的關(guān)鍵長期，因?yàn)殚L期的住校、緊張的學(xué)業(yè)、沉重的競爭壓力以及與父母生活的日漸遠(yuǎn)離沒有交集，而造成了兒女與父母之間無話可說而感情淡漠的結(jié)果。

文中，記者問一位大學(xué)生是否想念父母，大學(xué)生說：“平時(shí)沒有空閑時(shí)間想。父母把生命給了你以后，尤其到了這種時(shí)候，大家都獨(dú)立了，誰對誰都沒有太大的依賴性了?！贝髮W(xué)生說：“一般半個(gè)月給父母打一次打電話，其實(shí)也沒什么好說的?！薄坝械娜艘粋€(gè)學(xué)期都不給家里打電話。”記者問是否寫信。大學(xué)生回答：“也不寫，因?yàn)?，他們有的從小學(xué)就開始在學(xué)校住校了，獨(dú)立生活已經(jīng)非常習(xí)慣了，對父母、對家的概念已經(jīng)不那么清晰了?！边@位大學(xué)生說，自己對家的概念也不是特別清楚。

這位大學(xué)生的回答讓我們惶恐，血肉親情的紐帶聯(lián)結(jié)著家庭成員，我們從家庭里走出來，往前走，也需要回頭看，看看牽掛著我們的父母。我們每個(gè)人都需要反思，固然有些父母因?yàn)樽约汗ぷ骱蜕畹木窒扌裕谝娮R與追求上，與上了大學(xué)的兒女的見識與追求并不一樣；但是父母與兒女的噓寒問暖、節(jié)假日團(tuán)聚依然是必要的。關(guān)愛父母也是關(guān)愛我們自己，讓我們每個(gè)人都明白自己不是浮萍，而是有根維系，從而獲得內(nèi)心的安穩(wěn)。

所以文中記錄了一位魏先生，他的父親已經(jīng)去世5年了。沒有父親的日子，他時(shí)常會想起父親?！白佑B(yǎng)而親不待也。”

三、理解精神贍養(yǎng)——代際融洽與孝順父母

中國社會的改革開放讓年輕人有了更多的機(jī)會去外面的世界一展身手，有的出國留學(xué)，有的離鄉(xiāng)務(wù)工。而他們年輕的身影后留下的，是他們?nèi)諠u老去的白發(fā)爹娘和被學(xué)者們稱為“空巢”的家庭。endprint

課文中寫道：“據(jù)統(tǒng)計(jì)，中國有老人的家庭中，老年人獨(dú)居和身邊沒有成年子女的‘空巢家庭占四分之一，而且這個(gè)比例還有上升的趨勢?！?/p>

節(jié)目中幾位社會學(xué)家從中國的傳統(tǒng)文化和社會發(fā)展的角度，闡釋了老年父母與兒女應(yīng)該有怎樣的關(guān)系。

學(xué)者李先生說：“中國的情況不在于幾代同堂，而在于在人們的生活中有一種觀念，要求代際之間有一種很融洽的關(guān)系，父母對子女的照料、子女對父母的孝順都是不可或缺的?！?/p>

學(xué)者周孝正教授說：“創(chuàng)新的前提是保守。保守什么？應(yīng)該是保守人類文明的成果。孝順父母當(dāng)然是人類優(yōu)秀的文明成果，它是維持一個(gè)家庭、一個(gè)社會、一個(gè)國家、一個(gè)民族、一個(gè)文明的可持續(xù)發(fā)展的最主要的一種價(jià)值觀念。親情，是人類最基礎(chǔ)的一種美好感情，而且是人的一種基本需求，”

周教授這一席話讓“孝順”的概念和“精神贍養(yǎng)”的期盼清晰起來。我們現(xiàn)在經(jīng)常提到人的憂郁、抑郁，人與人的互相關(guān)心能夠排解孤獨(dú)、憂郁，預(yù)防抑郁。老人們也在自我調(diào)整，安排好自己的生活。城鎮(zhèn)獨(dú)居的老人會上老年大學(xué)，會參與廣場舞、養(yǎng)寵物、打牌下棋等活動；農(nóng)村老人會繼續(xù)侍弄莊稼，參加新農(nóng)村給老人提供的種種便利安排；也有一部分老人住進(jìn)養(yǎng)老院，由看護(hù)人員照顧料理生活。

但是，不管老人們有著怎樣的生活，他們依然需要親人兒女的陪伴，光滿足物質(zhì)需求還不夠，老年人需要“精神贍養(yǎng)”，沒有任何一種方式可以代替天倫之樂。就像文中的北京大學(xué)退休的吳老師一樣，她通過IP電話與美國的女兒交流，很不巧，那個(gè)周末兩個(gè)女兒都不在家，直到記者快離開的時(shí)候，電話還是沒有人接，吳老師仍在輪番撥著兩個(gè)女兒的電話。

用何種方式表達(dá)、承載父母的期盼和兒女的責(zé)任呢？關(guān)鍵是兒女一定要表達(dá)出來，因?yàn)榘装l(fā)人在期盼。

學(xué)法指導(dǎo)

一、學(xué)習(xí)傾聽，觸發(fā)思考

《白發(fā)的期盼》是廣播節(jié)目，上課過程中老師往往會安排聽錄音片段。在人際交往中，傾聽是一種禮貌，也是一種能力，我們在傾聽中學(xué)習(xí)，獲得多方面信息。

作為一種技能，我們必須學(xué)會傾聽。首先要有專注的態(tài)度，仔細(xì)聽；其次要有一個(gè)適當(dāng)?shù)姆椒ǎ?xí)慣對聽到的話在內(nèi)心進(jìn)行記憶與梳理，或者筆頭記錄，保證聽到的信息是完整和準(zhǔn)確的。只有會傾聽的人才會思考，才能學(xué)會準(zhǔn)確表達(dá)自己的意思。

二、體驗(yàn)情感，入情入理

作為一則新聞分析類節(jié)目，《白發(fā)的期盼》主要探討了“老年人精神需求”的問題，對于廣播節(jié)目的制作者本身的意圖，我們應(yīng)該在傾聽中思考感悟，并有所收獲。要體會節(jié)目中細(xì)節(jié)安排的聲音的感染力、聲響的生命力，在學(xué)生傾聽、理解、表達(dá)的基拙上，初步賞析廣播作品，能清楚、準(zhǔn)確地表達(dá)自己的思想感情。

三、閱讀文本，對比傾聽

《白發(fā)的期盼》是一篇課文，我們還要直接面對文本，閱讀文本中的背景文字、角色安排、節(jié)目正文中的對白和說明文字。在傾聽中，對比廣播節(jié)目文字稿，體會節(jié)目制作人員安排設(shè)計(jì)的用心，體會廣播節(jié)目的魅力。endprint