邢多多

高起點(diǎn)應(yīng)配高姿態(tài)

王菲與竇唯基因中的歌唱天賦與音樂(lè)品位在女兒竇靖童身上得到了完美延續(xù)，她生來(lái)就已經(jīng)位于華語(yǔ)樂(lè)壇的頂端，無(wú)論是先天的嗓音與樂(lè)感，還是后天的技巧和資源，竇靖童統(tǒng)統(tǒng)不缺。她需要的，是找到自己的音樂(lè)風(fēng)格。

重溫竇靖童的第一張專(zhuān)輯《Stone Cafe》，安靜、封閉、內(nèi)斂，明顯有商業(yè)包裝的氣息。雖然整張專(zhuān)輯的詞曲都由她包辦，但是在大多數(shù)歌迷看來(lái)，依然缺少好音樂(lè)該有的獨(dú)特風(fēng)格和聲音態(tài)度。甚至一些歌迷覺(jué)得竇靖童借著父母光環(huán)推銷(xiāo)自己，做出來(lái)的只能是流行音樂(lè)，聽(tīng)完就忘，很難留下一些東西。

仔細(xì)聽(tīng)第一張專(zhuān)輯，我也發(fā)現(xiàn)整張專(zhuān)輯包含了太強(qiáng)的西化風(fēng)格和太多的西方語(yǔ)言，東方味道幾乎聽(tīng)不出來(lái)。要知道，竇唯2000年至今的作品都有濃濃的中國(guó)風(fēng)，中國(guó)樂(lè)器、中國(guó)韻味、東方意境，與西方音樂(lè)融會(huì)貫通。王菲的音樂(lè)風(fēng)格并不那么極致，但也相差無(wú)幾，經(jīng)歷西方元素與東方文化的鍛造之后，已然擺脫了風(fēng)格的制約，全然在表達(dá)心態(tài)。

對(duì)于竇靖童而言，無(wú)論是創(chuàng)作能力、風(fēng)格、眼界還是心態(tài)，她的起點(diǎn)都很高，可惜的是，她的嗓音天賦并未展現(xiàn)出來(lái)。僅憑愛(ài)音樂(lè)的一股勁去肆無(wú)忌憚地做音樂(lè)，所得到的結(jié)果就是：歌迷不買(mǎi)賬。

高姿態(tài)需要真自我

王菲也是在歌壇上歷經(jīng)四五年的碰壁與探索后，才找到了適合自己的音樂(lè)風(fēng)格。在我眼里，只要給竇靖童時(shí)間，她一定會(huì)成為第二個(gè)“王菲”，或者是第二個(gè)“竇唯”。

2017年9月19日，距離第一張專(zhuān)輯不到一年，竇靖童的第二張?jiān)瓌?chuàng)專(zhuān)輯《Kids Only》悄然上線。迅速聽(tīng)完整張專(zhuān)輯，我發(fā)現(xiàn)音樂(lè)里既有王菲唱《浮躁》時(shí)的靈氣，又有竇唯唱《黑夢(mèng)》時(shí)的不羈。整張專(zhuān)輯在實(shí)驗(yàn)音樂(lè)與另類(lèi)音樂(lè)的疆土上肆意狂歡，內(nèi)容上復(fù)雜多元、層次豐富，完全像是一張出自歐美先鋒獨(dú)立音樂(lè)人的作品。

新專(zhuān)輯如同第一張專(zhuān)輯一樣，詞曲均由竇靖童創(chuàng)作，除了主打歌曲《Wu》之外，其他九首歌曲依然是全英文。毋庸置疑，竇靖童的音樂(lè)較之父母更靠近西方音樂(lè)，她的風(fēng)格更多借鑒于Cocteau Twins（蘇格蘭三人樂(lè)隊(duì)）、Lana Del Rey（美國(guó)歌手拉娜·德雷）、Radiohead（英國(guó)牛津樂(lè)隊(duì)）等。但是在這張新專(zhuān)輯里，我們能聽(tīng)到竇靖童在展現(xiàn)音樂(lè)變化的同時(shí)，成長(zhǎng)環(huán)境、文化背景以及生活變化的印記，也被清晰地展現(xiàn)在作品里。

隨性和可愛(ài)，成為了竇靖童音樂(lè)里的一個(gè)重要標(biāo)簽。正如她新專(zhuān)輯“不忍直視”的封面，用的是她表弟隨手PS后的一張照片。這種做法符合一些歐美獨(dú)立樂(lè)隊(duì)的做派，讓小眾樂(lè)品一覽無(wú)余，又很好地表達(dá)了她的率真。竇靖童說(shuō)：“我就是做我自己想要的音樂(lè)，出發(fā)點(diǎn)非常自私。”這個(gè)“自私”很耐人尋味。在我看來(lái)，“Kids Only”也可縮寫(xiě)為游戲中的“K.O.”，她要表達(dá)的就是“真自我”。

做自己，無(wú)需勇氣

專(zhuān)輯主打歌曲《Wu》是竇靖童的第一首漢語(yǔ)歌曲，就像是天馬行空拼接在一起的音樂(lè)碎片。迷幻的氛圍、后搖的音墻、廣播的嘈雜聲、一閃而過(guò)的京劇唱段，以及扭曲的音效，這些毫無(wú)關(guān)聯(lián)的聲音段落如洪水猛獸般互相侵蝕吞沒(méi)，完美地詮釋了“中國(guó)風(fēng)”。竇靖童說(shuō)：“我常常在想一個(gè)問(wèn)題，什么樣的音樂(lè)才算是中國(guó)音樂(lè)？對(duì)我而言，可能不是語(yǔ)言、樂(lè)器，或者某一種節(jié)奏、旋律，而是一種氣場(chǎng)。我是中國(guó)人，所以我做出來(lái)的音樂(lè)，自然就有中國(guó)味道。”

點(diǎn)題曲《Kids Only》是專(zhuān)輯中旋律最友好的一首，可以算作是一個(gè)直線型的架構(gòu)。主歌成為了整個(gè)曲子的軸心，甚至可以理解為沒(méi)有副歌，而當(dāng)你像尋寶一樣試圖繼續(xù)探尋下一個(gè)段落時(shí)，它卻戛然而止了。緊接著，一個(gè)截然不同的變音版本《Kids Only Anthem》突然出現(xiàn)在耳機(jī)里，電音和鼓點(diǎn)瞬間轟炸耳膜。

《Whistlers Riddle》的編曲更是玄妙，前奏的開(kāi)場(chǎng)是一段古典音樂(lè)中常用的羽管鍵琴，在重鼓不知不覺(jué)的鋪墊下，歌曲漸漸穿越到印度音樂(lè)的曼妙迤邐，視野瞬間放眼到了世界音樂(lè)?！禢o Crisis》《Jungle Pink》《interlude》也有相似之處，歌曲在音樂(lè)制作的迷幻氛圍下，加入毫無(wú)邏輯的歌詞囈語(yǔ)，讓我在虛幻和現(xiàn)實(shí)之間徘徊不定。

《Blooming》是我最喜歡的一首歌曲，這首歌曲仿佛在隔空回應(yīng)王菲當(dāng)年寫(xiě)給竇靖童的《陽(yáng)寶》———“I am the moon， youre my velvet blue.I know Im not the sun， but Im always here”，竇靖童終于從當(dāng)年的“需要陽(yáng)光的寶貝”成長(zhǎng)為一朵“Blooming（閃閃發(fā)光）”的向日葵。

《Cherry Blossom Tree》是整張專(zhuān)輯里最長(zhǎng)的一首歌曲，時(shí)長(zhǎng)長(zhǎng)達(dá)7分30秒，竇靖童在這里的聲線妖嬈詭異，歌曲漫長(zhǎng)的孤獨(dú)絕望氣息，像極了英國(guó)牛津樂(lè)隊(duì)后期專(zhuān)輯中經(jīng)常出現(xiàn)的那些末日情節(jié)，歌曲講述的也是一場(chǎng)死亡與決絕的凄美別離。

作為專(zhuān)輯的結(jié)束曲，竇靖童選擇了她職業(yè)生涯中最重要的一首歌曲《July》，同時(shí)也是電影《七月與安生》的主題曲。當(dāng)然，正是有了這首歌，歌迷才真正走近她。我記得有記者問(wèn)過(guò)竇靖童：“做自己需要勇氣嗎？”她說(shuō)：“面對(duì)困難才需要勇敢，做自己就是做自己，需要什么勇氣?！边@話可真酷，說(shuō)這話的人也一樣酷。endprint