林清玄

我有兩個(gè)少年時(shí)代因采訪認(rèn)識(shí)的朋友，一個(gè)叫古龍；一個(gè)叫北港六尺四。

記得古龍過世前不久，我去看他，他的形容枯槁，全身已沒有一個(gè)器官是健康的，當(dāng)然，酒是一點(diǎn)也不能喝了。

我們坐在日影西斜的暮色里，一起回憶著我們年輕的時(shí)候，那時(shí)為所謂的豪情所驅(qū)，每次會(huì)面一定是大醉狂歌而歸。

大俠的挽歌

有一回，光是我們兩人對(duì)飲，一夜就喝掉六瓶XO。想起來，那已是八年前的舊事，那年我二十三歲，古大俠四十歲。

談到這些，古龍說：“你小的時(shí)候酒量酒膽——都是一流的，可惜我病成這樣，否則真能再暢飲一番！”

我不知道說什么，兩人沉默了一陣。

古龍突然說：“其實(shí)，我很后悔以前過那么放縱的生活，尤其在酒色上面，荒唐得太久了?！蔽宜J(rèn)識(shí)的古龍，是向來不說喪氣話的，我吃了一驚，他接著又說：“你以后要少喝酒呀！”

“我早就戒酒了?！蔽艺f。

古龍先是露出詫異的神色，然后馬上轉(zhuǎn)為欣慰說：“酒不是什么好東西。”

其實(shí)，古龍的酒名之盛并不亞于他的武俠，在他的朋友里，我的酒量是排名在后面的，他的許多朋友都有把威士忌當(dāng)白開水喝的本事，和他們喝酒，就像親眼見到古龍小說中狂飲放歌的場(chǎng)面。

喝酒，也使古龍付出了十分慘重的代價(jià)。他的婚姻失敗了，妻子遠(yuǎn)離，臨終時(shí)竟沒有親人在身旁，含恨而去。酒也使他昏沉，大部分時(shí)間沉迷醉鄉(xiāng)，使他在巔峰的時(shí)候，有很長(zhǎng)一段時(shí)間沒有作品，這是最可惜的。

從他勸我不要喝酒那一次以后，我沒有再見過古龍，因?yàn)樗崛贿^世了，死時(shí)才四十八歲，死因完全是酒引起的。我想到他臨死前勸我少喝酒的情狀，知道那是朋友真正的善意，這種體會(huì)是他用生命的代價(jià)所換來的。

記得他曾感慨地對(duì)著我說：“我只希望老天能給我兩年的時(shí)間，讓我把大武俠系列告一段落，流傳下去，這樣我死也瞑目了?！?/p>

老天連一年的時(shí)間也不給他。

他死后，他的朋友商議要用四十八瓶最好的軒尼斯XO給他陪葬，我真希望他在九泉之下不要跳了起來說：“我喝酒都喝死了，死了你們還叫我喝！”

他的朋友是一番善意，但是我們每個(gè)人勸人喝酒時(shí)何嘗不是善意呢？只是善意放在酒中也變成殺人的毒汁了。

鐵漢的悲劇

認(rèn)識(shí)“北港六尺四”是多年前我在做報(bào)道文學(xué)的時(shí)候。

當(dāng)時(shí)我看到的六尺四，神采奕奕，由于他的身形比一般人高大許多，感覺上壯得像一座山，最令我印象深刻的是他的手，張開手掌來就如同梧桐葉那樣大，又寬又厚。

北港六尺四的功夫也很了不起，他從小練了一身氣功，后來精通了太極拳、羅漢拳、鶴拳等拳術(shù)，二十幾歲的時(shí)候，已經(jīng)是北港地區(qū)有名的國(guó)術(shù)家。

他的本名叫陳政行，因?yàn)樯砀哒檬橇咚?，后來?guó)術(shù)界的人就叫他“北港六尺四”，本名反而被遺忘。

他幼年失學(xué)，因此幾乎沒有別的嗜好，唯一的嗜好就是喝酒，他一次可以喝掉三大瓶金門高粱，像紹興花雕一次可以喝八瓶到十瓶，至于啤酒，那更不用說了，他把鄉(xiāng)下一家小店所有的啤酒都喝光也不會(huì)醉。

這位功夫行家，性格非常謙虛溫和，他酒品很好，喝了酒后不鬧事。

北港六尺四病倒了，病因是脊椎骨腐蝕和高血壓，造成這些病的原因，除了自恃身體強(qiáng)健勞累過度，就是過量飲酒。

北港六尺四，鐵打的金剛正躺在病床上，脊椎用支架撐著，血壓以藥物控制，這位山一樣的漢子，卻被黃湯灌倒了。

那些自以為身體奇棒無比，自以為年輕可以揮霍的人，放縱飲酒之時(shí)，請(qǐng)想想北港六尺四吧！他今年才四十八歲，是多么年輕有為，可是由于飲酒，枉費(fèi)了二十幾年時(shí)間才練出的武功。endprint