☉羅銀勝
郭紹虞(1893-1984),原名希汾,字紹虞,江蘇省蘇州市人。1910年在蘇州工業(yè)中學(xué)上學(xué)時就與同學(xué)創(chuàng)辦了文學(xué)刊物《嚶鳴》。1913年到上海教書。1919年任北京《晨報》副刊特約撰稿人,又編寫了《馬克思年表》《近世美學(xué)》《藝術(shù)談》等,影響較大。1921年元旦與茅盾、鄭振鐸、葉圣陶、王統(tǒng)照等人發(fā)起成立了“文學(xué)研究會”,在新文化運動中起了積極作用。后歷任燕京大學(xué)、復(fù)旦大學(xué)、之江大學(xué)、光華大學(xué)、同濟大學(xué)中文系教授兼系主任。新中國成立后任同濟大學(xué)文法學(xué)院院長、復(fù)旦大學(xué)中文系教授兼系主任、《辭海》副主編等多種職務(wù)。
王元化與郭紹虞的交往,始于20世紀60年代初。
1959年底,長期審查的結(jié)論下達,王元化被定為“胡風(fēng)反革命集團骨干分子”,開除黨籍,行政降六級。1960年初,王元化被安置于上海作協(xié)文學(xué)研究所。由此機緣,王元化開始了與該所所長郭紹虞的交往。
其實,郭紹虞是早就知道王元化的為人的,并關(guān)心著他。據(jù)唐弢披露:20世紀50年代初,“紹虞先生擔(dān)任復(fù)旦大學(xué)中文系系主任以后,銳意改革,約請不少當(dāng)時在上海的文學(xué)家去講課,我現(xiàn)在記得起來的,計有:雪峰、胡風(fēng)、李健吾、王元化……等,我也是那時應(yīng)約去教書的一個”。
對此,王元化曾說過:“最近讀到前幾年唐弢先生為紀念紹虞先生而作的《狂狷人生》,我才知道解放初復(fù)旦中文系聘我去兼課是出于紹虞先生的舉薦。那時我們并無來往,后來紹虞先生也未向我提及此事。”
1960年,王元化被下放到上海作協(xié)文學(xué)研究所工作,從那時起正式與郭紹虞結(jié)交,并向他請教學(xué)問。
到了作協(xié)文學(xué)研究所,王元化繼續(xù)中國古典文論《文心雕龍》的研究,以柬釋的形式,寫了十多篇文稿,但因“胡風(fēng)案”的問題,文稿難以發(fā)表。
為什么當(dāng)時的人們會對《文心雕龍》感興趣呢?更多的原因是由于當(dāng)年的《文學(xué)遺產(chǎn)》上,正興起一場熱烈的討論,關(guān)于劉勰的世界觀問題。世界觀改造得好不好,這是當(dāng)時的重大“學(xué)術(shù)”問題。而王元化對《文心雕龍》的研讀,當(dāng)然也是有興趣的。
1962年,王元化本著向一個有深厚古文學(xué)養(yǎng)的老前輩問學(xué)的態(tài)度,將自己的幾篇《文心雕龍柬釋》呈交所長郭紹虞過目。郭紹虞明知王元化那時是作為“胡風(fēng)分子”而來所工作的,可是他不顧當(dāng)時的政治空氣,十分認真地讀了王元化的手稿,并且給王元化寫了一封熱情洋溢的信。
王元化完全沒有料到居然很快就得到郭紹虞的回應(yīng)。郭紹虞在信中對王元化的著作給予了高度評價,不僅給他鼓勵,還為他籌劃怎樣將這些文字同時分批發(fā)表。此信的內(nèi)容如下:
元化同志:
大作數(shù)篇均取誦,所論甚有新見,頗佩。擬推薦此數(shù)文分別在全國性的雜志上。一、《文藝報》。他們要我寫篇論文氣的文章,我答應(yīng)替他們介紹一篇,想選其中一篇送去。二、中華書局的文史論叢。此為學(xué)術(shù)性較高的刊物,似亦可以發(fā)表。此外擬留幾篇自己派用場。以前以群同志說好文學(xué)研究所將出一種刊物,如果出版也需要幾篇好文章?lián)螆雒妗_@樣代為安排不知你可能同意否?這方面的工作希望繼續(xù)寫下去,或者暫時不發(fā)表,俟將來積累更多時,同時在各報刊分別發(fā)表,似更能引人注意。在讀者再提意見之后,然后做匯集出書。我信此書出版,其價值決不在黃季剛《文心雕龍札記》之下也。
……
郭紹虞
1961年,郭紹虞先生寫給王元化的《贈兄秀才入軍詩》條幅
王元化在當(dāng)時的處境下幾乎與人斷絕了交往,也不敢奢求得到別人的同情,因此從郭紹虞那里感受到的情誼也就顯得特別的真誠和可貴??梢韵胂螅?dāng)王元化接到郭紹虞的這封信時,是怎樣的心情,用他自己的話說:“這是我在那寒冷歲月中從未領(lǐng)受過的溫暖。”
當(dāng)時,王元化已經(jīng)42歲,自1955年被打成“胡風(fēng)分子”以后,他所寫的東西一直不能公開發(fā)表,連與他父親王維周先生一起翻譯的英國海軍軍官呤唎寫的《太平天國革命親歷記》,出版也只能署他父親一人的名字。如今,郭紹虞對王元化文章的評價和推薦,對王元化繼續(xù)《文心雕龍》的研究,無疑是極大的鼓勵與促進。
不久,郭紹虞還托人給王元化送去親手書寫的條幅,內(nèi)容是嵇康的四言詩《贈兄秀才入軍詩》,詩云:
良馬既閑,麗服有暉,左攬繁弱,右接忘歸。風(fēng)馳電逝,躡景追飛,凌厲中原,顧盼生姿。攜我好仇,載我輕車,南陵高阜,北屬清渠。仰落驚鴻,俯引川魚,盤于游田,其樂只且。
郭紹虞的這幅字自然也是富有寓意的,看過這一墨寶,了解這一時期的人,都會為郭紹虞先生的一番苦心,一番對于身處困厄的晚輩學(xué)人的深情厚意,留下深刻印象。
元化先生生前曾告訴我,郭紹虞的這幅手書,一直掛在自己的書房里。
在郭紹虞的鼓勵下,王元化陸續(xù)把寫出的《文心雕龍柬釋》逐篇送給他審閱,每次退回的原稿上都夾有用端正小楷書寫的簽條。通過這些簽條,王元化發(fā)現(xiàn),郭紹虞對送去的文章讀得十分認真仔細,甚至對文章所引用的書籍也進行了不同版本的對勘。比如,他指出,王元化所引用的《四部備要》本《弘明集》,有些篇章的卷數(shù)和《四部叢刊》本不同。看到這里,這真使王元化“既感且愧”。
在王元化的印象中,郭紹虞是一位坦蕩的君子。他說:“根據(jù)我和紹虞先生多年接觸所得的印象,我覺得他是一位不知文過飾非而敢于展露自己胸襟的長者?!?/p>
王元化記得,“文革”剛開始,報上正在批“三家村”的時候,緊張的政治空氣令人惶惶不安。他去見郭紹虞,向其談到鄧拓。郭紹虞沒有一個字涉及這場運動,只是出乎意外地說了一句:“可鄧拓書法實在好?!?/p>
說完,郭紹虞便走進里面的書房拿出一本美術(shù)雜志,翻到一頁刊有鄧拓寫的“實踐”兩個字,指給王元化說“你看!”此情此景使王元化十分難忘。
后來在“四人幫”粉碎后,那時的氣氛完全不同了。有一次大家在一起聊天,郭紹虞略帶微笑地向王元化說,他曾經(jīng)也想用儒法斗爭的觀點去修改《中國文學(xué)批評史》,可是還沒有來得及,“文革”結(jié)束了。這種毫無掩飾的坦誠,再一次使王元化驚訝。他認為,“紹虞先生雖教書多年,但他不大會說話,因而就需要從他那近于木訥的談吐中去發(fā)掘寄托遙深的寓意。紹虞先生真誠地相信應(yīng)改造自己跟上時代的步伐,像許多老一代知識分子一樣。我感到遺憾,當(dāng)時沒有和紹虞先生深談,不知他在幾十年改造的經(jīng)歷中,究竟領(lǐng)受了怎樣的甘苦”。
郭紹虞于1984年去世后,王元化先生說:
今天各大學(xué)中文系已將中國文學(xué)批評史列為普遍開設(shè)的學(xué)科,而這門學(xué)科的建立則有紹虞先生的一份心血。早期教授這門學(xué)科的卓有成就的專家如羅根澤、楊明照等,均出自紹虞先生門下。
他的《中國文學(xué)批評史》為這門學(xué)科奠定了基礎(chǔ),使人認識到它是一門獨特的學(xué)問,而不是無根的游談。紹虞先生曾謙遜地說,他這部書只是早出的陳中凡先生的《中國文學(xué)批評史》的跟隨者。但正如朱自清先生在評郭著時所說,“它雖不是同類的第一部,可還得稱是開創(chuàng)之作,因為他的材料和方法都是自己的”。
紹虞先生以照隅室作為齋名。晚年印有《照隅室古典文學(xué)論集》《照隅室語言文字論集》《照隅室雜著》三種。照隅二字取自《文心雕龍·序志篇》:“各照隅隙,鮮觀衢路?!边@句話的原意,是劉勰對于前人持論多陷于取小忘大作風(fēng)的指摘,本含有貶意。紹虞先生反其意用之,不僅在于這兩個字和他本名諧音,而是寓有其他命意。
紹虞先生《論八股》一文表明他對趨時之病最所痛恨。他稱這種風(fēng)習(xí)為“一窩蜂,即所謂趕時髦”。文中援引了章炳麟《復(fù)仇是非論》中一句話:“趨時之疾淪于骨髓,相率崇效,與高髻細腰之見相去有幾?”(大意)他在治學(xué)上像老一代重視獨立精神的學(xué)者一祥,是不肯曲學(xué)阿世的。這一點在他所寫的《語文通論》諸作中,也留下了痕跡。語言文字的研討在他的學(xué)術(shù)著作中占有相當(dāng)重要的位置,僅僅把他視為古代文論的學(xué)者,忽視了他在語言文字方面所取得的學(xué)術(shù)成就,就不能對他作出全面的評價。他在這方面的研究具有不少創(chuàng)見,往往發(fā)人所未發(fā)。凡和紹虞先生接近過的人,從未見他有激烈的言語和動作,都覺得他性格溫和。他說話總是那樣慢條斯理,從容不迫。但根據(jù)他的弟子記述,他也有過感情激動的時候。這事發(fā)生在抗戰(zhàn)初北平淪陷后的燕京大學(xué)課堂上。一天他上課講到《黍離》詩時,竟然慟哭失聲,以致滿座隨之淚下。這一突兀舉止也不難理解,在為人處世上,他本來就稱頌過狂狷性格。他在《憶佩弦》一文中說朱自清,不英銳而沉潛,不激烈而雍容,在性格中具有更多的涵容成分。他把朱先生歸結(jié)為“不必定以斗士姿態(tài)出現(xiàn)而仍不失為斗士的人”。這足以說明他對斗士的向往。